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    „Hiába fürösztöd önmagadban,
 Csak másban moshatod meg arcodat.”


    J. A.


    „Az álom létra, föl, s alá, a mélybe.”


    Keresztes Szent János nyomán

  


  
    (Dagályapály)


    
      Mintha valahonnan örvénylő léghuzat vágna be, felkavarja


      az orra előtti levegőt; fölveti a fejét, megpróbálja átereszteni


      az orrlyukain ezt a valahonnan, valamilyen nyílt térből becsapó


      áramlást. Kúszik előre, egyenletesen előre, hátára folyik valami,


      egyenletesen folyik, érzi, ahogy esnek rá azok a cseppek, érzi a


      ritmust is, azt a belső ritmust, mintha lélegzés lenne… Megfeszíti


      a mellizmait, és előrébb húzza magát; előrelöki egy ismeretlen


      erő is, segíti, segítséget nyújt, de tudja, érzi, ezt neki kell


      megtennie; szinte csak a feje, a vállai mozdulnak a nyílt


      térség felé, a teste, a lábai mozdulatlan követik a mozgást.


      Előrefigyel, hiszen oda, a másik oldalra kell eljutnia a jó


      melegből, oda, arra a tápláló és életadó helyre, újra


      megfeszíti mellizmait, majd az összes izmát, és velük együtt


      az inakat is, és az egész testét, miközben karcolja, szívja,


      vonja, húzza testét az az erő; apró, remegő csusszanásokkal


      halad, nyaka hosszan előrefeszül, szemei kiguvadnak,


      nyöszörög és vicsorog benne a hang, hernyók másznak


      a testébe, fúrják, rágják, marják. Szemei kitágulnak,


      koponyája összeroppan, kapálózna, de nem tud;


      áramlik vissza izmaiba a kölcsönerő, a fény, az ég


      felé fúrja orrát, most már mindenhonnan fény, fáj a


      teste, folyamatosan és tompán, gyomrában sajog


      az éhség, torkában perzsel a szomjúság, és fényt lát,


      sértő fényt, és kezeket érez, és furcsa sikoltást hall…

    

  


  
    (Vadverem)


    Kimenni újra és újra a medence fölé, távoli erdők irányába,


    ahová jó három-négy óra gyalog az út. Ki a Puzsi-patakán,


    a fatemplom mellett, át a gazzal benőtt görögkatolikus temetőn,


    a mohos kőkereszteken Opra, Tódor, Daragus, a száz esztendeje


    még ide temetkezők nevei; fel a Csemetés-kerten, ki a tetőre,


    leülni, megszusszanni a falu fölé emelt fakeresztnél; kortyolni


    valami italból, aztán a Butu, át a Szél-kapun, végig a Kőhát


    oldalán, végig az Olámezején, majd a Huddó-tetőn, ahol a fáradt


    állatokat a kaptató után pihentették; el egészen az Egres-kútig,


    a Vadverem előtti legutolsó pihenőig.


    Szétszéledni az erdőben; gombát, áfonyát, szamócát szedni, még


    ha pár csiperke, egyetlen szemcsésnyelű tinóru, egy-két pöfeteg is


    csupán a zsákmány. Még ha a máskor rengeteg keserűgombának


    nyoma sincs, és rókagombát sem találni a fák között, a nagy


    fűben, mert a természet visszavesz, megváltoztat, átalakít…


    Járni azokon a helyeken, ahová ugyanúgy, együtt, többé már soha…


    Mutogatni, magyarázni a kaszálók, dűlők, dombok, oldalak


    neveit. Mesélni, hogy az erdei területeket, amikor még


    megkaszálták, már nyár elején felköltöztek kaszálás


    idejére; kalyibát építettek maguknak, kora hajnalban keltek,


    a harmaton rendet vágtak, nappal forgattak, takartak, esténként


    pedig összeültek egy-egy tűzhely mellé beszélgetni a lángoló-


    parázsló fahasábok fényénél.


    Mondani azt, hogy többé nem lesz már alkalom erre.


    Mondani, hogy nem is lenne már, aki…

  


  
    (Egyetlenegy)


    Kedd, szerda, csütörtök, vasárnap egyetlen folyamként


    áramlik át rajta. Nem tartja számon őket, nincsenek ide-


    oda elágazások. Csak az állandó áramlás, csak a visszatarthatatlan


    hullámzás van. És az érzetek, hogy hideg van, meleg van, gyors


    vagy lassú valami. Hömpölyög benne az idő méltóságteljesen, a


    pillanatok teljesen azonosak, nincs folytonosság. Nincs előző,


    és nincs következő. Csak az Ez van, ez az Egyetlenegy.

  


  
    (Tojás)


    Az ünnepre készülődve mindig friss tojást


    hozott elé a hátsó udvarból, precíz technikája


    volt, mutatta, ahogyan lyukat üt lent is, fent


    is ezeken a tojásokon, majd nekifog, és kifújja


    belőlük lassan, nem erőlködve azok tartalmát,


    sárgájukat és a fehérjét is, finoman, óvatosan,


    hogy össze ne roppanjon a vékony héj, mert


    akkor dobhatja el az egészet, kezdheti elölről,


    milyen kíváncsian nézték, ahogy aprólékosan,


    igazi műgonddal végzi a feladatot, a tojáskifújás


    műveletét, fiatal volt még, apró gyermekei voltak,


    most pedig belőle ürül ki a sárgája és a fehérje,


    fújja ki az Isten lassacskán bentről a szellemet,


    veszi el tőle a sárgáját és fehérjét fokozatosan,


    a test összes titkát, kifújt tojás lesz belőle is,


    kicsiny, apró, rebbenő, törékeny, elviszi a szél,


    attól fél, vagy elporlad élve, kiszárad, szétesik,


    széttörik, agyában a múlt szakadozott szövete


    imbolyogva lebeg a tudata körül, tojás az is,


    mint forró vízben megrepedt tojáshéj, aminek


    hajszálnyi repedésein beáramlik a forró sötétség.

  


  
    (O.)


    Szemem láttára sorvad. Elfogy belőle az értelem.


    Sötétségbe, a múlt


    világába, rettenetes mélyébe süllyed.


    Egy költő sétál felfelé. Félek, hogy hátra-


    fordul. Fel akarja hozni


    onnan, ki akarja vezetni őket, fel akarja támasztani


    az anyámat!

  


  
    (Kivehetetlen formák)


    Amikor elindulunk vissza, ami


    szükségszerű és elkerülhetetlen,


    még elmegyünk hozzá, a házba,


    a szobába, ahol magányos napjait


    és éjszakáit tölti, az ágy most is


    ugyanazon a helyen van,


    mint húsz, harminc, harmincöt


    évvel ezelőtt, ahol születtek, szerettek,


    betegeskedtek, haldokoltak felmenői,


    adni akar, valamit adni, emlékül,


    azt mondja, hat üvegpohár


    előkészítve, törülközőbe


    csomagolva az asztalon,


    most, hogy megint hosszú ideig


    nem találkozunk, hogy emlékezzetek


    rám, mondja,


    és ezt is, és ezt is, rakosgatja ki az


    ajándékait, régi tárgyakat, kendőket,


    egyebeket,


    látlak-e még, kérdezi, de inkább azt,


    hogy láttok-e még, nem mondja, hogyan,


    a lehúzott kocsiablak előtt mosolyog és


    integet, év eleje van, második nap,


    új év, új nap, új idő, ki tudja, mi jön,


    a fényből, az örömből esetlenül befelé,


    az árnyékba integet nekünk, ahogy aztán


    lassan elmarad mögöttünk, a formák már


    kivehetetlenné válnak, ahogy nézek


    visszafelé, miközben visszaindul, nézek


    a ház felé, az utca felé, az ország felé…
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