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Apám,  amikor  a  mérnökséget  abbahagyta, elővett  egy  piros fedelű kockás  füzetet és feleségének diktálni kezdett. Évek óta írt ebbe a kockás füzetbe, rendezetten, kevés javítással. Sose láttam, nem beszélt róla, és akkor egyszer csak egymás után diktálta le a novellákat és jelentették  meg  a  Tekintet című  irodalmi  folyóiratban, az  írásokat  profi  irodalmárok által megméretve. Így vált szépíróvá idős korára. 

A  saját  kiadásban  elkészült  novellás  kötetek írásai  közül  válogattam ki  azokat  a  háborús témákat, amelyek nem  csak  az áldozatokról, hanem  hősökről is szólnak. Áldozatokról, akik hősök voltak, vagy hősökről, akik áldozatok lettek és hétköznapi kisemberekről, akiket a sors tépázott meg. Izgalmas, érdekes írások, ahol a személyes élmények fikcióvá válnak.

2025.07.30                                                  Forgács András

A tartalomból

Végzet – kisregény egy fiatalember feloldhatatlan dilemmájáról; Zwillinger József főhadnagy – igaz történet egy tisztről, aki  a Don kanyarból hazahozta a katonáit; 

Surecz Tódor megyei hatáskörű jelvényes gátőr élete és halála – segíteni akart és áldozattá vált; 

A Gyár – megérkezésről és újrakezdésről, így történt; 

Tisztek – nem minden arany, ami fénylik; 

Elég – nem is gondolnánk, hogy miktől telik be a pohár; Hivatkozzanak rám – a felszabadulás pillanata; 

Páter – a kiszámíthatatlan sors; 

Forgács Gábor – önéletrajzi írása; 




FORGÁCS GÁBOR

 

Végzet

 

Kisregény

 

AJÁNLÁS

Simonffy  András  édesapja  keserű  történetét Kompország-Kompország  katonái címmel  írta meg. E címben rejlő gondolat polgárjogot nyert a magyar irodalomban és a ma élő történelmi emlékezetben is.

E kisregény a Kompország hasonlóan keserű - ne féljünk a tragikus szótól - történetét regéli el. 

Az  idős  generáció  számára  Dichtung  und  Wahrheit,  az  ifjabbak  számára  Fiction  and  non fiction ötvözete.

A szerző generációs társainak tízezreivel átélte mindazt, amiről mesél, munkaszolgálatosként, áldozatként.  Tanúságtétel,  a  lét  és  nemlét  határán  végigtáncolt  hónapok,  a  vélt  igazságok keresése - mindez  annak  a  két  esztendőnek  drámája,  mikor  hazánk  sorsa,  és  benne  a  mi sorsunk is, óhatatlanul torkollt a tragédiába. 

Hősünk élt, vagy élhetett volna úgy, ahogy megrajzoltuk. A kiélezett kép sokak sorsát vetíti elénk.

Forgács Gábor




Görzsönyi-Huppert János nagyon nagy úr volt.

Magyar  királyi  kormányfőtanácsos,  a  sajtótanács  alelnöke,  az  ország  legnagyobb sajtóbirodalmának főrészvényese, az igazgatótanács elnöke. Tartózkodó modorú, jelleme mélyéből adódó elegáns úr. Távol állt tőle korának - a húszas, harmincas évek - tolakodó kapcsolatkeresése, díszmagyaros fennhéjázása. 

Leveldi Kozma Miklóshoz(1), a kormányzó jóbarátjához, a kor magyar médiacézárához fűződő barátsága  is  magán  viselte  azt  a  visszafogottságot,  amelyet  alighanem  a  genfi  egyetemi tanulmányok és az onnan hozott Huppert bankárdinasztia leánya erősítettek. Családi  életük,  igényes  szűk  baráti  körük  ugyanezt  a  légkört  tükrözte.  Mindennapos beszélgetéseik,  olvasmányaik  egyformán  tapadtak  a  francia  és  a  német  korabeli  kultúrához, ismeretanyaghoz.  

Egyetlen  fiuk  a  szigorú  Verbőczy  Gimnázium(2) kiváló  tanulója  volt,  hiszen  nem  is  lehetett kétséges  a  kiválóság.  Már  tizennégy  esztendős  korában  a  középiskolai  vívóbajnokság résztvevője, esetenként bajnoka volt. 

A  szülők  nem  voltak,  és  nem  lehettek  függetlenek  a  kor  általános  társadalmi  és  politikai légkörétől.  A  svájci  bankár  sógorokkal  fenntartott  szoros  baráti  kapcsolat  gyanakvóvá  tette őket a nácizmussal szemben. Antiszemitizmusuk közelebb állt a genfi kálvinista lenézéshez, mint  a  dühödt  fajmagyarok  átkozódásához.  Természetes  része  volt  antiszemitizmusuknak  a jóformán egyeduralkodó, zsidó könyvkiadókkal folytatott mindennapi háború. Ez a háború akkor még a lovagi tornák eszközeivel folyt, eszébe nem jutott volna Görzsönyi-Huppert  Jánosnak  a  zsidótörvények  útján  kivégeztetni  konkurenciáját.  Herczeg  Ferencnek ugyan  sose  bocsátotta  meg  a  Singer  és  Wolfnerhez(3) fűződő  anyagilag  és  barátilag elszakíthatatlan szálait. Hiába volt Herczeg Ferenc(4) az akkor élő egyik legnépszerűbb magyar író, nem keresték baráti társaságát, nem jártak vele össze. 

Életük,  mindenki  élete  egyre  viharosabban  zajlott,  egyre  keményebbek, élesebbek  lettek  a problémák.  A  család  óvatosan  ugyan,  de  egyre  inkább  távolabbra  lépett  a  közélettől,  még szűkebbre zárták köreiket.

Mélységesen megrendítette őket, mikor a náluk megszokott házikoncertek egyikére felkérték Fischer Annie-t (5), aki nagyon udvariasan ugyan, de elhárította a meghívást. Ez  volt  az  első  alkalom,  hogy  Adelaide  Huppert  megkísérelte  figyelmeztetni  férjét  a  kortól való még nagyobb távolságtartásra. 

Görzsönyi-Huppert János meghökkent. 

Kettejük  kapcsolata  mély  szerelem  volt,  egymás  szuverenitásának  teljes  tiszteletével.  Most Adelaide  átlépett  egy  soha  körül  nem  írt  határt.  Súlyos  gondolatoknak  kellett  kavarogni  az asszony fejében az óvatos figyelmeztetés kimondására. 

Elérkeztünk az ifjú János érettségijéhez.

Természetesen  kitüntetéssel,  Trefort-díjjal  érettségizett,  és  a  szülők  csendes  boldogsággal hallhatták az iskolaigazgató elogiáját a kiváló ifjú méltatásakor. Még  aznap  délután,  az  ünneplésektől  boldog  fáradtsággal  eltelve,  édesapja  beszólította dolgozószobájába az ifjú Jánost.  

Elmerülten szemlélődve nézte egyetlen fiát, majd tőle szokatlan indulatossággal kitört. - Genfbe mész egyetemre, nem engedem, hogy a mészárszékre vigyenek! Mindössze  néhány  hónappal  vagyunk  a  második  magyar  hadsereg  mozgósítása  előtt,  de  az Apa világot ismerő emberként előre látta a katasztrófát, még, ha nem is teljes egészében.  A mondat nem tanács volt, még kevésbé tanácskozás. Parancs volt. Lezajlottak a szükséges előkészületek, Görzsönyi-Huppert Jánosnak nem okozott nehézséget minden kötelem átlépése, sem a hazai elengedtetés, sem a genfi befogadtatás. Az anyagi gond akár Magyarországon, akár Svájcban ismeretlen volt előttük. 1942 augusztus végén - néhány hónappal a magyar hadsereg végzetes doni katasztrófája előtt - az ifjú János vonatra szállt.

A  Keleti  pályaudvar  peronján  állva  a  család  rutinos  fegyelemmel  mosolygott,  mintha  csak néhány  napra  búcsúznának.  Majd  váratlanul  hozzájuk  rohant  Görzsönyi-Huppert  János titkára, és riadt arccal, lihegve valamit mondott. Az apa arca eltorzult, keze ökölbe szorult, és csendes dührohamban bökte ki a foga közül:

- Ez a kivénhedt Habsburg szoldateszka, ez a lovastengerész(6) odadobta áldozatul a fiát a saját fellengzős becsvágyának, torz politikájának. Meghalt a kormányzóhelyettes! Megölelte Jánost. – Szállj fel, ne is lássalak!

Édesanyja megölelte, aztán hátat fordítottak, és gyors léptekkel elindultak kifelé.

Megkezdődött önálló élete.

Természetesnek vélte, hogy a Huppert dinasztiát családi barátságnak, és nem anyagi biztonság forrásának tekintse. 

Szívós munkája, teljesítménye révén másodéves korától ILO ösztöndíjat kapott. Az ILO(7) a Népszövetség  nemzetközi  munkajog  szabályzó  szervezete,  amely  a  két  világháború  között jelentős szerepet játszott a tőke és a munka, a munkáltatók és a szakszervezetek közötti jog és etika  kialakításában.  Kialakult  körülötte  az  a  legenda,  hogy  a  viszonylag  csekély  létszámú intézmény  gondolkodói  egyaránt  függetlenek  a  nemzetközi  nagytőke  és  a  stabilizálódó totalitárius rendszerek nyomásától. Székháza a tóparti ligetben épült álklasszicista gyönyörű kis palota, a genfi Riviéra egyik ékessége.

Az intézmény tudósaival dolgozhatni, könyvtárát használni önmagában véve belépőjegy volt a szellemi arisztokráciába.

Az ösztöndíj  Jánost a nemzetközi munkajog  állandó szemináriumához kötötte. Más korban, más időkben neves tudóskarrier első lépcsőjére lépett volna. 

A  második  világháború  negyedik  évében  vagyunk.  A  kívül  maradt  semleges  országok nagyvárosai akarva-akaratlan kémközpontokká váltak.

Nem volt kivétel ez alól az ILO ifjú tudósköre sem, hiszen németek, amerikaiak, szovjetek rég beépített ügynökeik révén szívósan és gondosan keresték az alkalmas partnereket.  Az  ifjú  János  sorsát  nehezítette,  hogy  édesapjától  kapott  utasítás  alapján  már  kiérkezésekor felkereste  Bernben  Bakách-Bessenyei  György  magyar  követet,  édesapja  jóbarátját.  A  követ gróf  Bethlen  István  és  Kállay  Miklós  diszkrét  megbízása  alapján  feladatul  kapta  a  csendes hídverést a szövetségesekhez, elsősorban az amerikaiakhoz. Havonta  teán  látta  vendégül  Jánost,  és  nagy  megelégedéssel  nyugtázta  sikerét  az  ILO  ifjú tudósai  között.  A  baráti  jóérzésen  túl  más  gondolatok  is  vezérelték,  hiszen  a  diplomaták, politikusok,  hírszerzők  soha  nem  kímélnek  senkit,  ha  bárkit  saját  céljaik  elérésére  kell használni.

Történt pedig, hogy Jánost szinte egyidőben érte két megdöbbentő közelítés. A  követ  egyik  szokványos  teáján  egy  csöndes  úr  volt  jelen,  aki  hosszasan szemlélte Jánosunkat,  majd  távozáskor  csak  annyit  mondott: - Kérem,  keressen  fel  egy  alkalommal Genfben a Beau-Repair Hotelben.  

Névkártyát nem adott, csak annyit mondott: Taylor.

A Beau-Repair Hotel Genf egyik tóparti mellékutcájában, néhány szobás, elegáns kis kastély volt.  János  ismerte  az  épületet,  minden  nap  elsétált  mellette,  hiszen  a  tóparti  út  vezetett  az ILO palotájába. Naponta felfigyelt a kis hotel árnyas szépségére, és néha eszébe is jutott, lám, itt is lehetne lakni. 

Nem volt kétsége afelől, hogy Taylor úr jelentős személyiség. 

Egy délután tudósköri társa Lesczinsky(8) akiről  azt  rebesgették, hogy gróf, kirándulni hívta Jánost  a  közeli  hegyekbe.  Jól  megsétáltatták  egymást,  majd  egy  elhagyatott  erdei  tisztásra telepedve, falatozás közben megszólalt a "gróf": 

- Te vagy az egyetlen magyar a szemináriumban. Hogy kerülsz ide, ki bízott meg, és mivel? A  mondat  agresszív  volt,  Jánosnak  elég  esze  és  tudása  volt  ahhoz,  hogy  egy  ilyen  mondat hátterébe is betekintsen.

Dühösen válaszolt:  

- Te ki vagy? 

- Százados  vagyok,  a  lengyel  ellenállás  egyik  megbízottja.  Gondolhatod,  hogy  ha  első kérdésedre  így  kezedre  adom  magam,  ismerni  véllek,  és  többet  tudok  rólad,  mint  hinnéd. Szükségünk van rád.

- Kinek? Ki az a mi? 

- A  szövetségeseknek.  Legalább  úgy  tudod,  mint  én,  hogy  a  magyar  kormány  kezét,  lábát összetöri, hogy hidat verjen hozzánk,  és ebben  mi lengyelek itt  Svájcban, Lisszabonban, de Budapesten is sokoldalú szerepet játszunk. 

- Nem tudom, miben áll az a "szükségünk van", de akármiben, el kell, hogy gondolkodjak. - Beszéld meg a követeddel és vendégével a legközelebbi teánál. János megdermedt. A magyar követ ennyire benne lenne a hálóban? - Valóban sokat tudsz. Várj egy pár napot. 

Lesczinsky mosolygott. 

- Nincs kétségem a válaszod felől.

János dolgos békessége felborult.

Ha valamikor, akkor most hiányzott nagyon az apja. Átvillant agyán a gondolat, hogy a követ informálása során tőle kér tanácsot, de aztán elvetette.

Egy keserves éjszaka árán végig gondolta: Bakách-Bessenyei mintha édesapja köreiből lépett volna ki. Úgy érezte, ha ez a súlyos, nagyvagyonú arisztokrata eljutott odáig, hogy eddig még ismeretlen  csatornákon  át  részese  legyen  Magyarország  színeváltozásának,  akkor  édesapja sem tanácsolna mást. Nem terheli a követet döntésével. - Nézzük meg, ki az a Taylor úr.

Másnap délután megkezdődött a Cloak and Dagger(9) játék. Az  ILO  palota  felé  menet  kétszer  végigballagott  a  tóparti  sétányon,  figyelt  jobbra-balra mielőtt belépett volna a Beau-Repair Hotel boltíves ajtaján. A recepciós pult mögött nem állt senki.  Kérem,  csöngessen! - szólt  a  tábla.  János  kétszer  rávert  az  asztali  harangra,  és  a meglepő  erejű  kongás  után  megjelent  a  lépcső  tetején  egy  portás-frakkos  fiatalember,  akin furcsán állt a frakk, nem is illett sötétszőke kefefrizurájához. - Oui, Monsieur? - kérdezte mosolytalanul.

- Taylor urat keresem. 

A  kefehajú,  anélkül,  hogy  megkérdezte  volna,  kivel  van  dolga,  betessékelte  egy  földszinti szalonba, és kívülről rácsukta a nehéz, faragott tölgyfa ajtót. Jánosunknak  veleszületett,  fanyar  humora  a  várakozás  néhány  perce  alatt  eljátszott  a csapdának tűnő helyzettel.

Balszerencséjére még arcán volt saját humorának mosolya, mikor hirtelen kinyílt az ajtó, és belépett Taylor úr.

Derűsen rámosolygott.

- Mondja a tréfát, ami az eszében járt!

Ismét váratlan, de meghatározó döntéshelyzet.

- Természetesen azon mosolyogtam, vendég vagyok-e vagy fogoly. Taylor úr arca komolyra változott.

- Látom  nem  lesz  nehéz  dolgunk  egymással.  Remélem,  ráér.  Csak  kései  vacsorára  fogunk felállni ettől az asztaltól. Nem kérek öntől nyilatkozatot, nem iratok alá önnel semmit, kérem, vegye tudomásul, hogy mindaz, amit mondok nemcsak az ön sorsára lehet meghatározó, de a hazája sorsára is. Nem fog semmi olyat hallani, ami ne a hazája érdekeit szolgálná. 

-    Bourbon vagy Scotch?  

János alig ocsúdott, de a néhány mondatból az ragadta meg legjobban, mi a fene az a Bourbon vagy a Scotch?  

Szerencsére Taylor úr kinyitotta a bárszekrény ajtaját és várakozó tekintettel állt ott. Ismét dönteni kellett.

Miután János már hallott a Bourbonokról, ezt választotta. Taylor úr mosolygott: - Látom, minket, amerikaiakat preferál. Most hangzott el először, hogy amerikai. És János évekre megtanulta, hogy a Bourbon és a Scotch közötti különbség nemzeti kérdés. 

Leültek.

Megkezdődött Taylor úr végzetes monológja.

- Mától  kezdve  ne  keresse  Bakách-Bessenyei  urat.  A  kapcsolat  mindkettejükre  nézve kockázatos  lehet.  Mondanivalómat  tekintse  hitelesnek,  hiszen  információim  mögött  egy nagyhatalom  áll.  Magyarország  német  megszállása  néhány  nap  kérdése.  Ezt  a  magyar kormány  is  tudja,  a  követ  úr  is  tudja.  Kormányzójuk  ma  Klessheimben  Hitler  tárgyalásos foglya, kérdés, hazatér-e, és ha igen, mi lesz a sorsa. 

A casablancai        (10) döntés szerint Magyarországot  nem  bombáztuk,  sem  az olajkutakat, sem  a keleti  frontra  vezető  vasúti  összeköttetéseket.  Ez  azonban  nem  jelenti  azt,  hogy  a  földközi tengeri-fronton lévő 15. Amerikai légihadsereg ne készült volna fel a földi és légi felderítés minden eszközével arra a pillanatra, amely most mindnyájunk szomorúságára bekövetkezik. Az  ön  hazájára  szörnyű  lesz,  és  szívemből  mondom,  számunkra  is  keserves  egy  olyan országot, egy olyan népet bombázni, amely szövetségesünk is lehetett volna. Mit  kérünk  öntől,  és  még  egy  fiatalembertől,  akit  majd  megismer?  Amióta  először találkoztunk, megkíséreltem önt és családját "bemérni", ahogy ezt nálunk mondják. Tudom, hogy neveltetése boy-scout múltja alapján jól ismeri hazáját. Azt kérjük öntől, tűnjön el egy időre,  és  tanulja  meg  Foggiaban,(11) repülőink  főhadiszállásán, egy  alakulat  iránytisztjének feladatát. Miért kérjük ezt öntől? Ön is tudja, hogy a háborút megnyerjük, és nagyon fontos számunkra, hogy a felszabadított népek ne gyűlöljenek minket. Hogy ne gyűlölne az az anya, akinek gyermekét a mi bombánk ölte meg, hogy ne gyűlölne minket az a családapa, akinek otthonát, élete művét mi pusztítottuk el. Mit tudunk tenni, és mit tehet ön? Nem  elég  a  térkép,  nem  elég  a  briefing.  Mindent  el  kell  követnünk,  hogy  a  hadicélok megsemmisítése  során  a  polgári  lakosság  a  lehető  legkisebb  veszteséget  szenvedje  el.  Az céltiszt  dolga,  hogy  a  feladat  gondosan  tanulmányozott,  alapos  ismeretében  folyamatosan tájékoztassa a bombázó alakulat parancsnokát, hogy mind a célra vezetés, mind a bombázás során ne felejtsék el ezt  a célt. Önnek tudnia kell, sőt éreznie is, hogy egy Midwestből jött, szerényen  művelt  ifjú  ember,  aki  naponta  kockáztatja  az  életét,  mindezt  másképp  látja,  a feladata, hogy egy adott rádiójelszóra ledobja a bombáját. Az alakulatok nagyon nagyok, az egyes gépparancsnok sokszor azt se tudja, hol van, csak a rádióparancsokra figyel. Ha ledobta a bombáját egy parancsa van: irány Dél! Így "hazatalálhat". Átlátja?  Amit  kérünk  öntől,  hazája  holnapi  és  jövőbeni  érdekét  szolgálja.  Nagyon  sokat kérünk. Ugyanúgy kockáztatja mindennap az életét, mint az amerikai fiúk. Ki fogják dolgozni az ön legendáját, hogy kicsoda ön tulajdonképpen. 

Tudom,  hogy  nincs  módja  nagytekintélyű  édesapjával  konzultálni,  és  a  következő  órákra - vagy inkább percekre - teljesen magára marad.

Hiszen,  ha  innen  kimegy,  ön  már  kockázati  tényező,  annak  minden  veszélyével.  Akar kérdezni? Akar egyedül maradni?

- Egyelőre  egyetlen  kérdésem  van.  Megjegyezve,  hogy  még  nem  vállaltam  semmit.  Mit fognak  gondolni  Hupperték,  hol  vagyok,  és  ha  bármit  is  tudnak  vagy  nem  tudnak,  beszélni fognak anyámmal.

Taylor elmosolyodott. 

- Tudom, hogy ismét kisebb sokkot fog kapni. Alain Huppert, a családfő, mindazt tudja, amit én most önnek elmondtam. Az ön "feltérképezése", családi-társadalmi hátterének felderítése, a vele folytatott  hosszadalmas beszélgetések eredménye. Kérem, ne nehezítse  a saját lelkét. Az, hogy a szülei tudjanak vagy ne tudjanak valamit, a napi politika függvénye. Minket - és ebben most már ön is benne van -, az ő biztonságuk kell, hogy vezéreljen. - Minket? Akkor most már Mi vagyok?  

A Bourbon és a Scotch után ismét dönteni kellett. Döntött. - Uram! Hogyan tűnök el, és mikor? Mi a következő napok, hetek programja? Taylor arcvonásai megváltoztak, szinte ünnepélyes lett. Felállt. - Fiatalember! Ha ön a fiam lenne, büszke lennék önre. Köszönöm. Ez a mesterség, amelynek ön  mostantól  részese,  nem  líra,  nem  filozófia.  Dolgozni  kezdünk.  Vacsoratársunk  lesz Donelly  ezredes,  a  15.  Légihadsereg  felderítő-hírszerző  osztályának  vezetője.  Láthatja, mindez mennyire fontos nekünk, ha még az ön végleges döntése előtt idekérettem. Jánosban  ismét  feléledt  a  fanyar  humor,  szinte  az  éretlen  gimnazista  neveletlenségével kérdezte:

- Mr  Taylor,  ezek  szerint  ön  olyan  magas  lépcsőfokán  áll  a  hierarchiának,  hogy  csak  úgy utasítgatja  az  ezredeseket.  Tartsam  továbbra  is  Mr  Taylornak,  vagy  megtudhatom,  kicsoda ön?

Taylor a helyzettől idegen módon harsányan felnevetett.- Jól van fiam, nem csalódtam önben. Helyén van az esze. Helyén van a bátorsága. Nos, most már  nincs  visszaút.  Vegye  úgy,  hogy  aláírta  a  verbungot.  De  többre  becsülöm  önt  annál, semhogy bármit is aláírassak.

Tréfásan vigyázzba állt, biccentett:

- Alan Welsh Dulles (12)                        (13) vagyok, az OSS európai vezetője. Jánosunk tudta, hogy valami most nagyon-nagyot durrant, fogalma sem volt arról, mi az OSS, és a személyiség súlyát inkább csak érezte, mint tudta. Nem sokkal később ő is, egész Európa, az egész világ megtudta, ki mutatkozott be neki. 

Vacsoráztak.

Percek  alatt  kiderült,  hogy  Mr  Taylor  harvardi  angolt  beszél,  Donelly  ezredes  valami  mást, Jánosunk később megtanulta a texasi angolt is. Most mindenesetre nagy gondot okozott neki, hogy  őt  megértették,  de  ő  feszülten  kell,  hogy  figyelje  az  ezredes  öblögetését,  zárt szájmozgását. Mr Taylor sokéves gyakorlatából tudta, hogy ez így szokott lenni, s tapintatos mosollyal mintegy tolmácsolt, sokszor megismételve Donelly mondanivalóját. Jánost kicsit megrettentette az iparszerűségnek az a pillanata, mikor Donelly kivett a zsebéből egy  noteszt,  abból  kiesett  János  három  fényképe,  két  genfi,  egy  budapesti,  és  a  noteszből folyamatosan kérdezni kezdett, majdhogynem megkérdezte azt is, hogy nagyon kopaszodik-e az édesapja. 

Folytatódik a Cloak and Dagger.

Jánosunk  szinte  hazaosont  a  szállására,  figyelve  jobbra,  figyelve  balra.  Megkísérelt  rendet teremteni  egyébként  rendszerezett  fejében.  Egyetlen  belső  parancs  volt  világos:  mostantól sem szüleivel, sem Huppertékkel további parancsig – ezt a fogalmat is meg kell szokja – nem tarthat kapcsolatot. Csak remélni tudta, hogy az önként vállalt eltűnése napok kérdése.

Reménye előbb vált valóra, mint gondolta. Donelly ezredes gyorsan dolgozott. Másnap este felkereste két látszólag semmitmondó külsejű, lazamodorú fiatalember, akik nem az amerikai nyelv által meggyötört franciát beszélték, hanem valódi vaudoist. - Huh! - mondta magában János  örök  humora -ezek  aztán  még  a  helybéli  parasztokat  is  tudják  dolgoztatni,  még  fel  is öltöztetik őket gigerlinek. 

A két vaudois szótlanul nyújtott át egy cédulát, melyen a megbeszélés szerint csak ennyi állt: Zero Hour. 

Megértette. Csomagolni kezdett, és szó nélkül követte a két legényt, akik óvatosan nézegetve vitték  végig  a  tópart  elhagyatott  részén,  majd  egy  hosszú  séta  után  csónakba  ültek.  Thonon csak húsz perc evezés volt a két fickónak. A túlsó oldalon várakozó két másik legény a francia csendőrök egyenruháját viselte, de franciaságuk emlékeztetett a texasiakra. A  német  megszállás  alatti  francia  zónában  vagyunk,  innen  a  francia  ellenállás  adta  kézről-kézre Jánosunkat, amíg meg nem érkezett a már felszabadított Korzikára. Leanderek,  érlelődő  olajfák,  levendula  mezők  illatáradát  sodorta  felé  a  langyos  szél. Körülzsongta őt a kabócák koncertje, amely aztán végig elkísérte…

Bastiában,  a  rideg  kővárosban,  egyenruhás  amerikai  tisztek  fogadták.  Egy  szép  szál  férfi bemutatkozott. 

-    Kovách György őrnagy. 

Jánosban megint  sokadoztak a kérdések, de már  rájött,  hogy ebben a darálóban csak felelni lehet, kérdezni nem.

Nem  kellett  sokat  kérdeznie.  Kovách  György  Amerikában  született,  magyar  anyanyelvét hibátlanul megőrzött, hivatásos repülőtiszt volt.

Beültek egy furcsa kis  autóba, János most látott  először  életében dzsipet, és jól meg kellett kapaszkodnia, hogy a kanyargós, hegyi úton az ülésben maradjon. Kovách egy szót sem szólt, keresztülszáguldott  két  igazi  korzikai  falun.  Késő  éjszaka  elérkeztek egy  olajfaerdő  szélére, ahol  négy  félgömbölyű  bádogbarakk  települt  félkörben.  János  rácsodálkozott,  hogy  aztán hosszú ideig lakója legyen ezeknek az összkomfortos bádog-gömböknek. Nem  alhatott.  Előkerült  két  ridegarcú,  kefehajú  tiszt,  akik  bemutatkozás  helyett  közölték, hogy  ők  az  OSS  kémelhárítói,  és  most  a  jövendőbeli  kiképzés  parancsnok  jelenlétében azonosítják. 

Nincs  vége  a  csodálkozásnak.  János  észrevette,  hogy  a  két  vizsgálótiszt  kezében  ugyanaz  a notesz és irattartó van, amelyet néhány nappal ezelőtt még Donelly ezredesnél látott.

A vizsgálótisztek záporozó kérdései elsősorban svájci kapcsolatairól, az ILO-n és a Huppert családon  kívüli  esetleges  személyekről  – beleértve  az  életkorából,  élethelyzetéből  elvárható hölgyeket – szóltak. 

János  belső  derűje  most  sem  mondta  fel  a  szolgálatot.  Mérlegelnie  kellett,  hogy  a  két szabvány amerikai homokosnak vagy impotensnek nézi-e, vagy belekeverje-e azt az ártatlan bociszemű  kórházi  laboránsnőt,  akit  egy  diákbálon  ismert  meg,  és  aki  szemmel  láthatólag ragaszkodott  hozzá.  Úgy  érezte,  hogy  a  kefefejű  protestánsok  el  fogják  hinni  róla  az önmegtartóztatást, és így szegény kis Heidit nem fogja zaklatni soha senki. A  Cloak  and  Dagger  nem  csupa  színpadi  dráma,  apró  döntések  végtelen  sorozata,  ahol  egy ártatlannak tűnő, hibás lépés másokat sodorhat bajba.

A  legények  megállás  nélkül  jegyzeteltek,  időnként  belepislantottak  a  Donelly  ezredestől örökölt noteszba. 

Éjfélkor  behoztak  néhány  szendvicset  és  valami  gyermekgyógyszer  ízű  barna  folyadékot, amitől  János  először  megdöbbent,  attól  tartott  drogfélével  akarják  kezelni,  megvárta,  míg  a két  vizsgálótiszt  fenékig  issza  a  palackot.  Akkor  megitta,  és  ugyanúgy,  mint  a  Bourbont,  a Jeepet elraktározta mellé a Coca Colát is. Megkezdődött a kiképzése... Hajnalban közölték vele: aludjon néhány órát, másnap repülőtisztekkel fog találkozni. Lefekvéskor  a  priccsére  tekintve  ismét  találkozott  az  amerikai  hadsereggel:  a  priccsen fogkefe,  fogkrém,  borotválkozó  készlet,  rágógumi,  óvszer,  tiszta  fehérnemű  és  egy  Biblia. Hálóruha nem volt, és mivel nem volt katonai múltja, lassan jött rá, hogy évekig gatyában fog aludni, mint bármely hadseregben. 

A néhányórás alvás elegendő volt a felfrissüléshez. A jéghideg vízben vele együtt zuhanyozó szép szál amerikai legényeknek szeme se rebbent az ismeretlen civil láttán, de nem is szóltak hozzá. 

Frissen  vasalt,  ropogós  zubbonyban  belépett  a  zuhanyozóba  Kovách  őrnagy  és  derűsen rászólt:

- Kapkodj komám!

János ebből mindent megértett, nem idegen már, bajtárs, egyik magyar szól a másikhoz. Átsétáltak egy másik bádog gömbbe, ahol a sültszalonna és a friss kávé illatához a nyüzsgő repülőtisztek zsongása társult. Itt már alaposan ránéztek, Kováchot homlokukhoz emelt kézzel köszöntötték. Ilyet se látott János, hogy sapka nélkül tisztelegnek. - Egyél  barátom,  mert  délután  négyig  semmit  nem  kapsz  enni!  Itt  az  a  rend,  hogy  reggel bepakolsz, ami beléd fér, és napközben rágod a gumit. 

És Kovách evett, mint egy részesarató. 

Reggeli  után  beöltöztették,  de  fegyvernemi  jelzést,  sapkát  nem  kapott.  Kapott  viszont egy derékban  záródó bőrzubbonyt,  amiről gyermekkorában mindig  csak álmodott. Tudjuk, hogy négymillió hétszázezer béleletlen, és kétmillió báránybőrrel bélelt zubbony több mint bomba és ágyú.

* 

Aztán megint durrant valami.

- Gyere komám – mondta Kovách, - meg vagy szűrve, indulunk oda, ahova. Egy szót se szólt többet. 

Dzsip, koszos hegyi falvak, rögtönzött reptér, Dakota, pörgő motorral, felszállásra készen.
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Felszállt  a  gép  olyan  pályahosszon,  amelyik  egy  tyúknak  is  rövid  volt.  Kovách  sanda mosollyal nézte Jánost, mikor a puritán bádogmasina a felszállás után meredek szögben tört az égbe. János tudta, hogy vizsgázik, érdeklődve próbált az ablakhoz férkőzni, de össze-vissza csúszkált  a  padon,  mert  ebben  a  gépben  ugyan  ülőhelyek,  meg  beszíjazás  egyáltalán  nem létezett.

A Verbőczy Gimnázium diákjai, cserkészei tudják a földrajzot, ismerik a térképet. János látta, hogy párhuzamosan repülnek a csizmával, tudta, hogy ahol most repülnek, tőlük keletre még németek vannak.

Vadászkíséret sehol.

Rápislantott  Kováchra,  aki  megmarkolta  az  ülés  melletti  bőrfogantyút,  mintha  a  villamoson ülne,  és  aludt.  – Megpróbálok  valamit  – gondolta.  Felkelt  és  előrement  a  pilótaüléshez.  A másodpilóta hátrafordult: - Get back at once, now! 

- Húha, már megint nem tudom, vendég vagyok-e vagy fogoly. Mikor visszaült, Kovách felébredt, és elég ridegen rászólt: - Ne mászkálj, nem vagy még felesketve, nem kell tudnod, hol vagy, még akkor se, ha tudod. Három óra repülés után megjelent a gép mellett két kísérő gép, és kisvártatva nagyívben balra fordultak, majd elkezdtek ereszkedni.  

- Most nézz ki. – mondta Kovách.

Foggia fölé értek. A látványtól János szinte eszméletét vesztette. Amit látott a Foggia körüli alföldön  dunántúlnyi  területen,  ezüstösen  csillogtak  a  gépek  ezrei.  Bombázók,  vadászok, s         (15) zállítók. Nem  kellett  számolni,  szemhatártól  szemhatárig  terítették  a  mezőt.    A  terület fölött nagy magasságban kódorgott a két biztosító vadászgép.
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És most magában felzokogott. 

Eszébe  jutott  Debrődi  Gyurka,  Czeh  Miklós  sporttársai,  síoktatói,  büszke  barátai,  akik hazafiságból,  sportból,  kalandból  vadászrepülőnek  álltak.  Nem  tudhatta,  hogy  a Ferihegyi repülőtéren  mindössze  tizenketten  vannak,  és  várják,  hogy  az  elavult,  öngyilkos  Héjákat Messerschmittekre cseréljék. 

Kovách ránézett: 

- Ne szégyelld magad, ez így van. Azért vagy itt, hogy megpróbáljunk honfitársaink  sorsán segíteni.

János  lenyelte  könnyeit  és  megdöbbenéseinek  végtelen  sorában  eszébe  véste,  hogy  ez  a szófukar,  fegyelmezett,  Magyarországot  soha  nem  látott  repülőtiszt  azt  mondta:  ... Honfitársaink..., akkor ki a magyar...?  

Fiatal, éles agyvelejével tudta, mire szerződik, tudta, hogy életét kockáztatja mindazért, amit Donelly ezredes végzetes monológjában elmondott.

Sok ideje nem volt a filozofálgatásra, mert a Dakota nagyot zökkenve landolt a repülőtérnek kinevezett, simított füvön. A betonos futópályák a harci gépek gyors felszállásának eszközei voltak, a “tehenek” - ahogy a szeretett Dakotákat hívták -, füvön szálltak le, s fel. - Mostantól kezdve nem tudunk magyarul! – mondta Kovách és táskájából már a géplépcsőn kivette  irattartóját,  amelynek  borítójára  vastagon  tussal  volt  rámázolva: H-003-16.  Ez  volt János, ez maradt ifjabb Görzsönyi Huppert János genfi joghallgatóból. Kovách  fürgén  leugrott,  János  a  ragyogó  napfényben  megállt  egy  pillanatra,  a  létra  tetején körülnézett, és szinte elvakult a sok csillogástól. 

A géphez sietett két katona – később megtanulta: szolgálatvezető törzsőrmesterek voltak –, de a makulátlan egyenruhájuk, blúzba hajtott, vasalt nyakkendőjük semmiben sem különbözött a tábornokokétól. Tisztelegtek, kezet ráztak, mosolyogtak, néhány szót szóltak Kováchhoz, és gyors  léptekkel  indultak  egy  bádoggömb  felé,  amely  előtt  piros-fehér  kockás  bádogzászló lobogott  rúdján.  Később  megtanultuk  a  piros-fehér  kocka  a  vezénylő  tábornok harcálláspontját jelzi.

A  bádogbarakk  előtt  álló  őr  megállította  őket,  elvette  Kovách  azonosítóját,  aki  kivett  az irattartóból egy kártyányi lapot, melyre rá volt mázolva H-003-16. János markába nyomta, az őrök  tőle  is  elvették,  besiettek  a  barakkba.  Két  perc  múltán  kilépett  a  barakkból  egy megfodrászolt,  napsütötte  hölgyike  –  tiszt  volt  a  lelkem –,  és  az  azonosítókkal  a  kezében bekísérte őket. 

A  barakk  berendezett  iroda  volt,  két  szolgálattevő,  két  hölgy,  írógépek,  rádióállomás, lepedővel  takart  térképek  a  falon.  A  hatalmas  íróasztal  mögött,  mintha  new  yorki  bankban lennénk,  ült  bőrfoteljában  egy  magas  szikár  ember.  Őszülő  sörény,  figyelő  szürke  szemek. Ahogy fölállt, látszott atléta termete. Elébük jött, kezet rázott mindkettejükkel: - Nathan Twining(15) – mondta Jánosnak – wellcome officer.  
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Officer – gondolta János, - de hamar elfogadtak.  

A tábornok intett az egyik hölgyikének, aki két telegépelt lapot tett elé. Belenézett az iratokba, majd kemény figyelő tekintetét Jánosra vetve megkérdezte:- Protestáns, katolikus vagy zsidó?

Jánosunk  sokadszor  nem  kap  levegőt.  –  Hol  vagyok? – gondolta.  Utoljára  ezt  otthon  a leventeoktató kérdezte.

- Protestáns – mondta. A tábornok megkönnyebbülten sóhajtott.  Szerencsénk  van,  mert  a  zsidók  felesketésével  örökké  bajom  van.  Foglaljon  helyet.  Mielőtt beszélgetnénk, megvárjuk a tábori lelkészt. 

Kisvártatva  belépett  egy  hatalmas  termetű,  kitüntetések  sorát  viselő  tiszt.  Kezet  fogott Kováchhal, megölelte Jánost. 

- Isten hozott testvérem. – mondta.  

Mindnyájan  felálltak,  a  lelkész  zubbonya  zsebéből  kivett  egy  tenyérnyi  Biblát.  Az  asztalra tette. 

- Tedd rá a bal kezed, emeld fel a jobbot, és mondd utánam. Én... megállt egy pillanatra... és rémülten  ráncolta  össze  a  homlokát,  mikor  János  elrecsegte:  Görzsönyi  Huppert  János, becsületemre  fogadom,  hogy  idegen  nemzet  fiaként,  az  Egyesült  Államok  hadseregének katonájaként  a  kapott  feladatot  életem  árán  is  végrehajtom.  A  zászlóhoz  hű  leszek, bajtársaimért életemet is adom, minden erőmmel óvom életüket. Isten engem úgy segéljen! A lelkész őrnagy még egyszer megölelte Jánost, tisztelgett és kiment. A  tábornok  kezet  rázott  Jánossal,  némi  képzelőerővel  arra  lehetett  következtetni,  hogy elmosolyodott. 

- Foglaljanak  helyet.  Kiképzését  Kovách  őrnagy  fogja  vezetni.  A programot  most  átadom önnek. Úgy vélem, önnek topográfiát, és nappali tájékozódást nem kell tanítani. A magyar és ausztriai  elsődleges  céltárgyakat  az  eddigi  felderítés  alapján  át  fogja  tekinteni,  és  ha  módja van,  helyesbítéseket  eszközöl.  Az  amerikai  légierő,  mint  minden  hadsereg,  politikai  célokat követ.  Ennek  egy  része  teljes  közép-európai  hadjáratunk  során  a  katonai  és  haditermelési célok megsemmisítése és lehetőségeinkhez képest a települések kímélése. Önök ezért vannak itt,  de  beavatkozásaikat  mindig  alá  kell  hogy  rendeljék  a katonai  céloknak.  Kovách  őrnagy volt  az  április  harmadiki  első  nagy  támadás  céltisztje,  melynek  során  megsemmisítettük  a Messerschmitt  magyarországi  hatalmas  gyárát  és  repülőterét  anélkül,  hogy  polgári célpontokra egyetlen bomba hullott volna. Meglepő, hogy nagyon erős tüzérségi légelhárítás mellett  vadászrepülő  védelmet  a  célpont  nem  kapott.  Érzékeny  veszteségünk  az  alakulat hazatérése  során  volt,  amikor  egy  eddig  felderítetlen  dél-magyarországi  repülőtérről váratlanul tíz-egynéhány vadászrepülőgép csapott le. Meg kell mondanom önnek, hogy ezek a fickók  nekünk  ellenségeink,  de  csak  a  legnagyobb  tisztelettel  tudok  gondolni  arra  a  tíz-tizenkét kiváló pilótára, akik nagymagasságból fölénk kerülve lecsapnak egy háromszázötven gépből álló alakulatra, lelövik öt értékes gépünket, és veszteség nélkül elmenekülnek. Hősök. Vannak kísérő gondolataim, mikor tudom, hogy az önök részvételével jövő héten elpusztítjuk ezt a repülőteret. 
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