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A HALÁL

Oportó, szeptember 19. A nép zavarog. 
Az orvosokat, akik a pestis áldozatait 
felboncolták és dezinficiálták, 
kövekkel hajigálták meg.

Az én halottamat ne bántsa senki, mert az én halottamhoz csak nekem van jussom! Enyém a kihűlt teste, én fogtam be a szemét, és én nyújtottam neki az utolsó enyhítő italt. Senki sem mondhatja azt ezen a világon, hogy nem egyedül én veszítettem el! Én egyedül! Mert a többiek csak halottat látnak benne, az ország törvényé egy elföldelésre megérett polgárt, az orvos csak egy statust, a status lethalis-t, a halottaskocsis egy utast, a temetőőr egy új vendéget. De én? Én az édesanyámat, az édesapámat, a feleségemet vagy a gyermekemet látom benne. Azért mondom hát, hogy az én halottamat ne bántsa senki - ha mindjárt a fekete halál jött is érette.

Íme a legszubjektívebb és évszázadokon keresztül legerkölcsösebbnek tartott felfogás. A bárgyú szeretet az individuum iránt. Nem az iránt az élő egyén iránt, akinek még forr a vére, akinek még ver a szíve, s akinek agyában millió sejt csodálatos szövevényében gondolattá érlelődik a képzet, s erjedésnek indul az érzelem, hanem a szeretet a kihűlt tetem iránt, amelyet rég letűnt korok pietisztikus ostobasága nevelt belénk, s amely idők folyamán odáig fajult, hogy nem a meghaltak emlékét tiszteljük, hanem a meghaltak testét őrizzük szenvedélyes szeretetünk minden erejével.

Mindezek után pedig nem csodálnám azt sem, ha adott esetben a nyugat-európai államokban is megdobálnák a doktorokat csakúgy, amint azt tegnap Oportóban megcselekedték. Nem csodálnám, mert a mi etikánk még mindig az egyén túltengő szeretetével váltja meg a vilá-got, s még mindig a közvetlen közelünkben levő emberek jólétének előmozdítása az az ideál, melyet a templomok őrzői hirdetnek, s melynek nevében kis és nagy költők termesztik babérjaikat a dicsőség szántóföldjein. Azok a vakmerők pedig, akik inkább megcsúfítják a tetemet, inkább felboncolják, szétvagdalják, inkább megfüstölik s inkább elszenvedtetik velük mindama kínokat, melyeket elmúlt korok tanításai csak a pokol számára tartogattak, semmint, hogy pietisztikus hevületük árán egy beteggel százezreket mérgezzenek el, azok csakugyan vakmerő ellenlábasai a mai világ erkölcsi rendjének. Nem az oportói nép a hibás, s nem volna hibás senki minálunk sem, ha adott esetben itt is megdobálják a jótevőket. A hiba azokban van, akik még mindig nem azt tanítják, hogy a dogmáknak, az erkölcsi tantételeknek, a világot kormányzó lelkiismereti tanításoknak lépést kell tartaniok a tudomány fejlődésével, s akik még mindig azt hiszik, hogy olyan törvények is számot tarthatnak az örökkévalóságra, melyek nem a természetből, hanem a skolasztika bölcselkedéseiből fakadnak. Az egész emberiség jóvoltáért ma még nem küzdhet senki, kinevetik érte, mert az erkölcstan szent nevével jobban kell szeretni egy pestises tetemet, mint tízezer egészséges, élő embert.

Amíg az új rendet nem tanítják egyebütt, mint a klinikákon, addig Oportóban is, egyebütt is meg fogják dobálni az orvosokat.

(Budapesti Napló, 1899. szept. 21.)


MUNDUS VULT DECIPI

Ha valami kis, hétesztendős virtuóz kornyikál a Redout-ban, menten elkél minden jegy, tele van a világ csodával; ha valaki, aki a polgári életben csizmákat szokott csinálni, s a szabad óráiban kifűrészel valami madár-kalitkát, amin annyi a cifrázás, hogy a madarat sem látni tőle, az menten zseniális műfaragó; ha valaki műkedvelő operaíró, és megcselekszi, hogy egyebet ne mondjak, a Szulamitot, az menten többet tud, mint Wagner.

Ezek után pedig rátérek a dologra.

Ha valaki kuruzsló, s kigyógyítja a szakácsnémat, akinek csak görcse van, az menten okosabb doktor, mint az a doktor, aki kigyógyítja a tüdőgyulladásban fekvő né- német. Az a bácskai doktor, akiről itt szó van, tisztára humorista. Nem azok közül a kis vidéki humoristák közül való, akinek a bor meg a pipa diktálja a viccet, hanem olyan nagy humorista, aki felfedezi az emberi gyarlóságokat, s okosan a maga hasznára fordítja őket.

Valami olyasféle, mint aminőknek Shakespeare mintájára az udvari bolondokat szokták megkomponálni az epigonok.

A Bács megyei doktor ugyanis azt tette, hogy miután belátta, hogy a magyar orvos semmire sem megy a mesterségével, s hogy vezércikk, pamflet, deputáció, bizottság s egyéb társadalmi gyógyszer nem használ, földhöz vágta a diplomáját, s abból a régi okoskodásból kiindulva, hogy a világ azt szereti, ha becsapják, felcsapott grájzlernek. Gondoskodott azonban arról is, hogy a falu-ban tudomást vegyenek az ő nagy ismereteiről, melyekkel a kuruzslás terén bír, s lett belőle kuruzsló grájzler. Ebben a minőségében addig működött, mígnem házat szerzett, s mígnem a törvény elé nem citálták. Ott aztán megvallotta, hogy ő nem grájzler s nem kuruzsló, hanem valóságos orvosdoktor. Fel is mutatta a diplomáját.

Ha ez az eset azok közé tartozik, amelyek csak jól vannak kitalálva, akkor szinte azt kívánom, hogy bárcsak igaz volna. Mert ebben az esetben el kellene ismernem erről a grájzlerbe bújtatott doktorról, hogy ő az a rég keresett ember, aki földhöz vágja a címét, rangját, s azt mondja, ennivaló kell nekem, nem titulus. Aki nyafogni akar, az csak sírjon és jajveszékeljen az orvosok nyomorán, tartson előadást, írjon vezércikket, menjen deputációba - én nem érek rá minderre. Azt tudom, hogy bűnt nem követek el, ha doktor létemre kuruzslónak tartanak, mert így jobb, mintha kuruzsló létemre doktornak tartanának. A világot végre is be kell csapni - hát majd becsapom én!

A doktoroknak szól pedig a bácskai humorista zseniális huncutsága. Azoknak a doktoroknak, akik egyre sírnak a harminc krajcáros vizitek miatt.

Azoknak a népistenítőknek is szól a bácskai grájzler, akik egyre a mi népünk józanságáról beszélnek.

Szól végül minden rendű és rangú embernek, aki még most sem érti, hogy a redoutbeli kis hegedűs csak éretlen gyerek, a kalitkafaragó suszter csak műkedvelő asztalos, s a Szulamitot komponáló muzsikus még nem operaíró.

Amikor a doktor valóságos, okmányokkal erősített garanciát nyújt arról, hogy meggyógyítja a betegemet, akkor kár a kuruzslóhoz menni, aki a legjobb esetben is véletlenül találja el a dolgot. De jó volna ezt is már megértetni a józan magyar néppel, s az se volna éppen istentelenség, ha a doktornak nem kéne ilyen nagy humoristának lennie.

(Budapesti Napló, 1899. szept. 30)


KÉT BOLOND

Egy szegény főhadnagy hat esztendő óta egyebet sem tesz, mint a maga igazát keresi. így magában véve, elég emésztő foglalkozás ez, s ha hozzágondolja az ember azt is, hogy az igazság hajszolása egyszersmind a becsület megmentését is jelenti, hát valósággal részvétet ébreszt Bernhardt Rudolf főhadnagy küszködése.

Tisztelet az ítéletnek! A res judicata nevű nebáncsvirágnál megakad az ember, s mintha valami gyávaság költözködnék a tollába. Mert úgy fordulhat, becsukják az embert, ha bele mer avatkozni olyan dolgokba, melyeket a bírói bölcsesség egyszer s mindenkorra elintézett már. Mégis úgy van, hogy az eset elolvasása után, bizonyos kételkedés tülekedik fel az ember leikéből, s szinte nem is törődik avval, ha becsukják a kimondott szóért. Százat egy ellen, hogy kevesen lesznek, akik menten rátalálnak az igazságra ebben a kérdésben, s arra is százat, hogy sokan lesznek, akik velem együtt felvetik ezt a kérdést, hogy hol is van hát az igazság?

A főhadnaggyal az történt, hogy lefokozták, becsukták, mivelhogy nem tudott elszámolni a gondjaira bízott pénzekkel. A hadbíróság azt mondta, hogy sikkasztott, a főhadnagy meg azt, hogy elvesztette a pénzt. Én nem tudom, hogy miért könnyebb elhinni azt, hogy valaki sikkaszt, mint azt, hogy valaki elveszti a bugyellárist, s mivelhogy nincs tisztára beigazolva a sikkasztás, minden hadbíróságok hatalma ellenére sem merem tagadni azt, hogy Bernhardt főhadnagy úr nem veszítette el a pénzt. Az igaz, hogy nem az én dolgom a könnyenhivőség, de az is igaz, hogy a hadbíróságé sem, s így mégiscsak a hadbíróság ítélte el a főhadnagyot egy évi börtönre és lefokozásra. Miután Bernhardt leülte ezt az egy esztendőt, hazament a falujába, és ahelyett, hogy amint a költő okos receptje szólna, rózsafákat nyesegetett volna, tollat vett a kezébe és azt írta a hadügyminiszternek, hogy őt rosszakaratúlag ítélték el. Ez pedig tisztára rágalom a betű szerint. Ezért újra be kell csukni az embereket, mégpedig most már a civil bíróság bibliájának a betűje szerint. Senki sem mondhatja, hogy a Kúriának nem volt igaza, mikor a főhadnagyot egyhónapi fogházra ítélte az irka-firkájáért. Micsoda bolond ember az, aki bevádolja a bíróságot, azt a bíróságot, amely nem hiszi el, hogy a bugyellárist nem szokás odavarrni a pantalló zsebéhez, minélfogva nagyon könnyen el lehet veszíteni. Micsoda ostoba fajankó az, aki azt akarja, hogy erre mifelénk is Dreyfus-ügyeket csináljanak egy kis bírói tévedés miatt? Bernhardt úr, ön nem okos ember, sőt talán tisztára bolond! Aminthogy bolondság volt öntől, hogy olyan röpiratot írt, mint aminőt írt, s hogy olyan címet adott annak, ami nagyon kíváncsivá teszi az embert.

- Der Kampf eines Offiziers mit Militär- und Civil-Gerichten.

Ki az ördög ne venne meg az ilyen könyvet ebben a Dreyfus-os világban s ki ne adna igazat amúgy magában a becsületéért harcoló katonatisztnek? Előre meg lehetett volna mondani, hogy ezért a brosúráért nem csukják be az urat, hanem kijelentik, hogy: oda se neki, hisz az bolond!

Az ilyképpen megbolondult főhadnagy egy kicsit meg-fogyott a sok küszködésben s az öreg nyolcvan esztendős apját tolta ki maga helyett a porondra. Az öreg felvette a harcot a fiáért s az öreges, jóságos atyák meleg szeretetével írt egy levelet — a királynak. Ha már a becsületét nem adják vissza a fiamnak, adják legalább a nyugdíját, hogy valamiképpen meg tudjunk élni, mert nincs igaza a hadbíróságnak, felséges uram! Nincs! A lelkemet teszem ki érte, hogy nincs igazuk; az én fiam jó ember, becsületes, derék. Jóra neveltem, férfias, becsületes munkára s a nyolcvan esztendőmre mondom, hogy ártatlanul, rosszakarattal ítélték el. A szegényt...

A kabinetiroda áttette az öreg levelét a hadügyminiszterhez, onnét átteszik a törvényszékhez. Ott pedig vád alá helyezik az öreget. A nyolcvanéves öreget…

Édes Istenem, ha már a szánalom picinyke nyílásán a lelkűnkbe lopódzik a gyanú, hogy talán mégiscsak megtévedtek, mikor a főhadnagy úrról elhitték azt a csú-nyaságot, legalább az öreget ne bántsák már ilyen késő vénségére. Hadd maradjon meg abban a bolond hitében, hogy az ő fia jó ember, becsületes, s dehogy sikkasztotta el azt a pár pengőt.

Hadd ültessenek együtt otthon rózsafát, barackfát, s hadd szidják együtt a világot, a jogot, a törvényt. Hadd tekintsék egymást mártírnak, meghurcolt, megkínzott embernek. Mit árt az ennek a rohanó, viaskodó társadalomnak, s mit használna a büntetés ennek a két megrögzött bolondnak, aki harcba száll a hadbírósággal meg az ítéletével?

No ne bántsák hát!...

(Budapesti Napló, 1899. okt. 13.)


STEPHANUS ZAJTAY DE NAGY-ZAJTA
avagy
A PELESKEI NÓTÁRIUS 
MÁSODIK UTAZÁSA

Tökéletesen mindegy, hogy azt az urat, akit tegnap ki-csalogattak a Népszínházból, mivel a tetszésének hangos szavakban adott kifejezést, Zajtay Istvánnak hívják-e, avagy Bárány Daninak. A fő az, hogy megváltotta a bilétakártyáját, amint Zajtayék mondanák, megváltotta pedig azon az egy forint húsz krajcáron, amelyet vidéki, becsületes szorgalommal kapargatott össze. Aztán hogy följött ide az ország fővárosába, azt hallotta, hogy a teátrumban a nemzet csalogánya nótázik, hát az csak természetes, hogy elment, s az még természetesebb, hogy a gyönyörű hangra, a pompás asszony láttára amúgy jó magyarosan odaszólt, hogy: Éljen a haza! Éljen a nemzet! Bizonyos igaz, hogy ez az eset két embernek a legnagyobb művészi diadala. Gvadányié meg a Blahánéé. Gvadányié azért, mert a Peleskei nótárius ébredt fel jó Bárány Daniban, tehát a Peleskei nótárius alakja még ma is él. A Blahánéé meg azért, mert a nótázásával kicsalta Bárány Daniból azt a hangot, amelyet egyébként csak a követválasztási izgalom szokott kicsalni a magyarból. A követválasztásnál pedig nincs nagyobb műélvezet ezen a világon.

Bárány Dani azonban nem hagyta annyiban a dolgot. Eddig csak azt tudták róla, hogy a Népszínházból akolbólítottak ki, most meg arról is értesülünk, hogy Bárány úr a Népszínházból egyenesen a Somossyba ment, ott csókot hintett a kezével a publikum felé, a színpadra. Tapsolt, ujjongott, éltette a hazát, a nemzetet. Egy darabig mosolyogva nézték ezt a szokatlan lelkesedést, aztán megint jött a rendőrség, s megint kicsalta Bárány urat a Somossyból is.

Odakünn az utcán nézték az emberek, hogy miképpen szállítják el a jókedvű atyafit. Vicceltek, és végre kimondták róla a szentenciát, amely így hangzik: Bolond!

Hát az igaz is, hogy aki a nemzetet éljenzi, mikor nem muszáj, annak aligha van rendben a szénája. Aki pedig eljön messze idegenből a fővárosba csak azért, hogy amúgy régi magyar módra kimulassa magát, az is hőbölygős vagy micsoda. Itt egy szót sem lehet szólni, Bárány Dani tisztára bolond ember. Ami ezután történt, az megint más lapra tartozik. Mert az történt, hogy a szegény ember, miután innen is, amonnan is kikarhatalmazták, sírva fakadt, s nagy bánatában leborult a vendéglő asztalára, ott zokogott keservesen. Aztán megmagyarázta, hogy milyen haszontalan népség van itt az ország szívében.

- Felpakoltam, hogy mondok, elmegyek már egyszer az én hazám fővárosába, ahol a miniszterek laknak meg a király. Aztán kimulatom magamat, kurjantok egyet-kettőt, elköltők egypár száz pengőt a megtakarított pénzemből. Aztán mert igazi jókedvem volt, meg mert örültem, hogy ilyen szépen művészkednek minálunk, hát kidobtak - kidobtak...

Úgy áll a dolog, hogy ha Bárány Dani véletlenül a Nemzeti Színházba váltja meg a belépőbilétáját, s ott Otellót játsszák, hát Bárány Dani felugrik a színpadra, s úgy elveri Otellót, mint annak a rendje. Vagyis Bárány Dani egy cseppet sem bolond, hanem jó lelkű, becsületes lélek, falusi a szó legjobb értelmében, aki sír a Desdemonák sorsán, és kacag, éljenez, ha magyar nótát meg szép asszonyt lát.

Jó Gvadányi, mit szólnál hozzá, ha láttad volna Bárány Danit. Nem paroláztál volna véle, s nem szóltál volna-e a tapintatos rendőrnek emígyen:

- Ne bántsa az úr. Hiszen ez az én régi ismerősöm. A Zajtay István, a peleskei nótárius, akinek immáron ez a második budai utazása.

Nem bolond az, kérem, hanem magyar.

(Budapesti Napló, 1899. okt. 15.)


MINDÖRÖKRE HŰ SZOLGÁJA...

Az volna a legnépszerűtlenebb indítványom, hogy némely dologban kövessük az osztrákot. Nagyon csínján és szörnyen válogatva, de ha valami okosat nagy néha kifundál a szomszéd, lopjuk el tőle, mert az már régi igazság, hogy e téren eleget ügyeskedtek ők már a mi rovásunkra.

Lengyel Imre hajdúszoboszlói királyi járásbíró például már nincs megverve a magyar büszkeséggel, s amint meglátta, hogy a szomszédnak van valami okos gondolata, menten elorozta tőle, s most hangulatot csinál vele a Jogtudományi Közlönyben. Az igaz, hogy magyarosabban hangzik az ő szájából ez az indítvány, s ha a gondolatok recipiálásában nem teng is túl a nemzeti büszkesége, dicsőségére válik, hogy csupa sujtásos büszkeség van az esze járásában, amikor azellen tiltakozik, hogy a magyar ember úgy írja alá a miniszterhez intézett írását, hogy: mindörökre hű szolgája. Ausztriában már régen megunták a sok alázatoskodást s a papiros szolgálatkészséget, amely azonfelül, hogy ízléstelen, sok pénzébe is kerül az írnokot tartó hivatalnak. Lám, Apaffy Mihály még nagyon meg volt elégedve, ha nagyságosnak szólították, s most oda civilizálódtunk, hogy szolgái vagyunk a miniszternek is.

Azt mondja a szolgálatkészebb publikum, hogy kár vesződni az ilyennel, mert hogy tisztára formalitás, avagy udvariasság az egész. Hadd örüljön neki a miniszter!

Lengyel Imre járásbíró úr, a keményebb nézésű magyarok fajtájából való, aki még máig is odáig alázatos, ameddig a törvény rendeli, azontúl pedig csak udvarias, és azt hiszi, hogy elég becsületes, elég tisztességet adó megszólítás volna az is, hogy: magyar királyi miniszter úr! Ezen túl aztán nincs már semmi alakoskodás, semmi örökre való lekötöttség a hűséges szolgálatokban, mert hogy az nem fér meg a magyar észjárással. Idáig is elég kuruc kezdeményezés ez a járásbírótól, hát még, ha azt is elolvassa az ember, amit az indítványa végére ír!

- Ha tisztviselőtársaim nem is fogadják el az én indítványomat, én úgy cselekszem, mert sem törvény, sem miniszteri rendelet nem parancsolja, hogy hason csúszva járjunk, mint a kínaiak.

Én ugyan nem állok jót érte, hogy Lengyel Imre magára marad ebben a puritán udvariatlanságban, s az sincs kizárva, hogy akadnak, akik csak azért is mindörökre hű szolgái maradnak a miniszternek, ha másért nem, azért, mert legelőször Ausztriában tiltották el ezt a drága és felesleges szolgálatkészséget.

A nemzeti büszkeség - attól félek - a jó dologban is tartózkodik az osztrák utánzástól, s bizonyos, hogy vagy háromszáz járásbíró meg más bíró azt mondja erre a dologra, hogy: csak azért is dongó! Az igaz, hogy ez is eléggé magyaros.

Mindezek után pedig rövidesen magamévá téve a Lengyel úr indítványát, írom a következő levelet annak a miniszter úrnak, aki ráér tűnődni az ilyen, államgondok mellett eltörpülő kicsinységekkel:

A Magyar királyi …miniszter úrnak! Ausztriában már régen takarékoskodnak a címzésekkel. Minálunk még mindig nem. Ausztriában a miniszterek vetettek véget a címzésekben megnyilatkozó szervilizmusnak, vagyis a dolog felülről indult ki. Figyelmébe ajánlom miniszter úrnak, hogy minálunk egy királyi járásbíró indítja meg a dolgot, vagyis a gondolatot alulról viszik a magasabb régiók felé.

Alighanem itt a különbség az osztrák büszkeség meg a magyar büszkeség közt. A magyar királyi miniszter úrhoz, hivatalos tisztelettel:

(Budapesti Napló, 1899. nov. 5)


AZ ÉLET

Elismerem, hogy nagy baj volna, ha a gyerekeink nem tudnák, hogy milyen sajátossággal jöttek a világra a: -do, -go, -io végzetű latin főnevek. Rómának végre is tisztára az volt a szerencséje, hogy ott mindenki tudta ezt a sajátosságot, és a sinapis accusativusát senki sem mondta sinapernnek. Ha a középiskolai oktatás szemüvegén nézem a világot, csakis ebben találom az okát annak, hogy Róma meg tudta hódítani a fél világot, miért is okvetlen indokolt, hogy holnap országszerte ismét felhangozzék az üdvözítő, nevelő, állampolgárt és erkölcsi egyént fejlesztő tanversike:

Do, go, io végzetű
Többnyire csak nőnemű...

A tanterv ellenére volna valami szerényke indítványom azokhoz az urakhoz, akik a tanversikékhez magas katedrákról ütik a taktust. Az ugyanis, hogy holnap vegyék le egy félórára a napirendről ezeket a nemesítő költeményeket, s emlékezzenek meg Bozsik Jánosról és Zöldi Sándorról, erről a két tízesztendős öngyilkos gyermekről, aki közül az egyik az iskola fogasára akasztotta fel magát, mert a tanítója bezárta, s a másikról, aki a fáskamrában kötötte fel magát, mert betegeskedett. Emlékezzenek meg róluk, s a halál ötletéből beszéljenek egy félóráig az életről.

Nem arról az életről, amely a szenvedélyek és vágyak őrületes harcát jelenti, nem arról, amely az érvényesülés és kenyérkereset sivár, kietlen útjain visz a megroskadáshoz - nem erről, mert ehhez még nincs köze a gyereknek. Hanem beszéljenek az életről magáról, arról a nagy energiatömegről, amelyet mások adnak, s amelyet mi magunk sohasem vehetünk el, arról az életről, amely a jó legnagyobb foka, amely minden erkölcsök garanciája, s amelyet elvetni, nyomorult iskolafogasokra akasztani, szörnyű eltévelyedése az erkölcsi világnézetnek, rothadtsága a nevelésnek, gyávaság és gazság. Azokban az iskolákban, ahol esztendőket töltenek a Nagy Sándor csatáival, s ahol a do, go, io-t annyira fontosnak tartják, áldozhatnak egy órát ennek a témának is. Azok a költők, akik a dicsőség szántóföldjeiről a nemzeti hősök halálának dicsőítésével szedik a babért, dobják el végre ezt a lantot, s szedjék jambusba az élet himnuszait. Fehér ruhás kisleányok s fiatal gyerekek erről énekeljenek, s a nyikorgó iskolai harmóniumok az élet himnuszához adják a kísérőzenét. Ha pedig Rómával és nyelvével olyan nagyon meg vagyunk bolondulva, hát onnan is vehetünk okos tanácsot, és beleolthatjuk a gyerekeink lelkébe azt, hogy szép meghalni a hazáért, de élni érte, százszor nemesebb dolog.

Meddig fogunk még frázisokban nyargalászni, s meddig tart még, amíg iskoláinkban az élet és egészség nagy költészete helyett a csaták dicsőítését hirdetjük?

Azért mondom, hogy holnap egy félórát lehetne szentelni ennek a témának is, lehetne mondani, hogy a beteg gyermekeknek nem a fáskamra zugából kell elővonszolni a halált, hanem viselni kell a nyavalyát addig, amíg eljön a természetes megoldás ideje, mert betegnek lenni nagy baj, de öngyilkossá lenni gyávaság. Új tízparancsolat és új biblia kell a gyermekek kezébe, új himnuszok, új tanversikék kellenek nekik. Az élet nagy költészetét, az energia, az anyag csodálatos értékét kell megbecsültetni velük, s meg kell végre magyarázni, hogy az élet az erkölcs, hogy az élet a jó, hogy az élet az alkalom a nehéz, de nemes munkára. Meg kell magyarázni, hogy nemcsak az a gyáva, aki megfordul a csatában, vagy aki nem ragad kardot, ha a tyúkszemére hágnak, hanem az a gyáva, aki félreáll az útból, s az iskolafogasokkal és fáskamrák rozsdás szögeivel oldja meg a helyzeteket. Azok a gyermekek, akik között öngyilkosságra érett agyak vannak, akik az abszolút rossz megismeréséig eljutottak, eljutnak az abszolút jó, az élet megismeréséig is. Persze, holnap kellene már róla beszélni egy félórácskát. A sinapist pedig vigye el az ördög!

(Budapesti Napló, 1899. nov. 16.)


A CZUNYI BÍRÓ CSIZMÁJA

Amint végigültem a mócsai láposból kikerült inkvizítorok tíznapos vallatását, egyre értelmetlenebbé lett előttem, hogy a tárgyalási karakterek hajszolásában fáradó sajtó emberei miért hanyagolják el azt a lapos fejű, sörtés képű parasztot, aki birkatürelemmel ült az urak közt. A Czunyi bírót értem, akit a mócsai eset sodort az urak közé, s aki annyira eltanulta az úri tempó kinövéseit, hogy tán még abban is dicsőséget látott, hogy az urakkal együtt került a szégyenpadra. A Czunyi bíró egy kicsit tán restellte is a maga parasztgúnyáját a három bemocskolt zsákét mellett, s úgy láttam, hogy egyre a pad alá dugja csizmás lábát, amely ugyancsak elütött a három pesti lakkcipőtől.

A Czunyi bíró uram szégyenkezése tisztára ennek az országnak a szégyenkezése, s ennek a sajátos hasonlatnak az ötletéből tartom a Czunyi bírót olyan nevezetes alaknak.

A mócsai ügyben a mi országunk tisztára azt cselekedte, amit a szégyenkező Czunyi bíró. A parasztcsizmát, a patkósat, a durvát, amellyel nap nap mellett megrugdaljuk a parasztot közigazgatási jogcímen, szocialista fékezés címén, azon a címen, hogy kultúrország mázával jelenjünk meg a lakkcipős külföld előtt, eldugtuk a szégyenpad alá. Senki fia nem mondta meg becsületes nyíltsággal azt, hogy: hej, bíró uraim, nem unikumok ezek a mócsai urak, nem olyanok, akik valami raritást követtek el a paraszttal, hanem csak azt tették, amit megtesznek napjában százszor egyebütt is mások is. Nem mondta senki, hogy Mócsán történt egyéb, mint ünnepi közigazgatási verekedés. Valamivel nagyobb a szokottnál, valamivel ügyetlenebb a szokottnál. Nem szólt senki arról, hogy azért nagyobb bűnös a mócsai szolgabíró, mint a többi, mert rajtkapatta magát azon az egészen mindennapi vétken, hogy üti a parasztot. A magyar parasztcsizma, akár a Czunyi bíróé, nagy szégyenkezve húzódott a szégyenpad alá, s senki sem akadt, aki rámutatott volna, mondván: Elő avval a magyar specialitással, valljuk meg, hogy csizmában, durva parasztcsizmában járunk még mindig, s azért tartjuk különb lábbelinek a lakktopánt, mert nekünk nincs topánkánk.

Micsoda országos felháborodás is volt az, mikor azt hallottuk, hogy valamiképpen kitudódott a mócsai parasztpörkölés? Micsoda kikent européerábrázattal álltunk neki a leleplezéseknek, s egy percig sem jutott eszünkbe, hogy nem a gazságokon sírunk, hanem azon, hogy kisült a dolog, s rajtakaptak bennünket azon, amit szerte mindenfelé nap nap után megcselekszik a zsandár, a szolgabíró, s íme - ha jókedvében van -, még a számvevő úr is, szóval mindenki, akinek nádpálca és egy kis hatalom akad a keze ügyébe.

A közmorál elleni vétkezésnek nem is annyira az emberpörkölésben van a gyökere, mint inkább az ilyen hazugságokban.

Amíg ez a társadalom a Czunyi bíró csizmájában jár, addig lehetőleg mérsékelten háborogjunk, emberek. A szolgabírót, a zsandárt meg a számvevő urat is mi neveltük. Micsoda józansággal kívánhatjuk tőlük azt mi, a fölháborodott magyar társadalom, hogy csak úgy, a maguk jószántából, azzal a kis agyvelővel egyszerre rá-jöjjenek arra, amit tőlünk mind ez ideig nemigen tanulhattak meg, hogy a parasztot agyonpüfölni - illetlenség.

Majd, ha mi átalakulunk, akkor bennünk új formát kap az úr is meg a paraszt is, no meg a Czunyi bíró is, aki úrnak igen paraszt, parasztnak meg egy kicsit úr. És a mi nagy átalakulásunk sehogy se megy. Indul, és megzökken újra, ébred néha a jóindulat bennünk, aztán körülnéz, látja, hogy még éjszaka van, befordul a fal felé, és tovább alszik. Amennyire csak lehet, elzárkózunk a nyugati szelek elől, s lefelé húzunk délre. És aztán fel-háborodunk.

A mócsai urak megkapták a magukét annak rendje és módja szerint, s mi, társadalom, urak és falusi bírák vegyesen - örülhetünk, hogy ép bőrrel menekültünk meg a pörből. Mivelhogy mi vagyunk a bűnszerzők.

(Főv. L., nov. 19.)


CSOKOLÁDÉ

London, október 21. Az az ajándék, 
amelyet Viktória királynő Dél-
Afrikában harcoló katonáinak 
karácsonyra szánt, egy doboz csokoládé. 
A dobozon a királynő képe látható, 
s alatta ez áll: South Africa - 1900.

A Pallas Lexikon „C” betűs kötetének 752. sz. lapján a csokoládéról a következők találhatók:

A csokoládé legnagyobb részben a Theobroma Cacao nevű növény magjából áll, ezenkívül nagy mennyiségű cukrot és kevés fűszert, fahéjat és vaníliát tartalmaz. Mindezen alkotórészek nagyon egészséges tápanyagok.

Meg van tehát oldva a nagy talány, s mindenki megértheti most már, hogy a gyermekeire szeretettel gondoló királynőnek miképpen jutott eszébe az, hogy csokoládéval traktálja a hazáért, a királyért, a civilizációért s egyéb szép dolgokért küzdő katonáit. Lehetetlen, hogy porba ne boruljon mindenki ennyi gondosság láttára, s még lehetetlenebb, hogy ne nézzen bámulattal arra a trónra, amelyből ilyen gyöngéd szeretettel kormányozzák a fél világot. Istenem! Tessék csak elképzelni azt a karácsonyt! A tábortüzek égnek. A messzeségből egy-egy elkésett ágyúdörgést hoz az esti szél, melyre a földön fekvő, véres, halálra sebzett katonák még egyszer felemelik fejüket. Aztán trombitaharsogás is hallik, dobok peregnek, a tisztek rohannak elöl, elöl. Fel a hegyre! - hallik a parancsszó. Megvillannak a szuronyok, széles, nagy villanással - dübörög a föld, tompa, rettenetes bődüléssel, csorog az izzadság, csorog a vér.

Most felértek. Valaki kitűzi a lobogót. Nagy-Britannia győzedelmes, lengő lobogóját, s aztán a jó fiúk lekapják a sipkáikat, feldobják a levegőbe. Hurrát kiáltanak háromszor.

Odalent csendesen szendereg a völgy. Az éjszaka megfekszi, sötéten, komoran... s csak akkor riad fel, mikor a győzelem mámora diadalban tör ki, s felhangzik a tengereken túl harsogó dal: God save the Queen!

Most nincs már csata. A legabszolútabb békesség költözött a szívekbe. Valami kis angol katona harapja csak össze a fogait. Istentelenül fáj az a seb homlokán, s a kötés alól lassan szivárog a vére. A piros, friss vér, a fiatal, az erőt adó. A többiek körben állnak, s várják a királynő ajándékát.

A generális jön lovon. Hozsanna, a generális, kis, szürke paripán, s zörög az avar, amint kacéran lépeget a kis lovacska. A hóna alatt nagy doboz van, igen nagy doboz. A csapathoz érve megállítja a lovát, leszáll a lóról s mi-után köszvényes lábait háromszor-négyszer megsimogatja, így szól:

Fiúk! Vitézen harcoltatok! A királynőért csepeg véretek, a hazáért adjátok ifjú élteteket...

Már osztják a csokoládét. Finom, Theobroma Cacaót tartalmazó csokoládét. Az a fiú, akinél még most is szivárog a vér a kötése alól, mohón kap utána, nagyon éhes, nagyon fáradt szegény. Aztán, hogy a kezébe kapott egy táblát, mohón szopogatja.

Csokoládé - mondja -, finom csokoládé...

(Budapesti Napló, 1899. nov. 22.)


SZENZÁCIÓ

Krisztiánja, december 4. December 
tizenkilencedikén jelenik meg Ibsen 
Henrik Ha a halottak, felébrednek 
című drámája egyidejűleg norvég, dán, 
német, angol, francia és orosz nyelven.

Arra északon mégiscsak csodálatos világ lehet, s ámbátor a magyar rónák üres kalásza is többet ér, mint minden heringtermése a Keleti-tengernek, s ámbátor a mi Dunánk lassú csobogásából édesebb, melegebb mese hallatszik is ki, mint a fjordok hideg, okos vizéből, mégis úgy rémlik, el kell ismernem, hogy amott fenn nagyobbak, tartalmasabbak és izmosabbak már az emberek. Hogy abból a hideg földből olyan varázserejű nedvek szivárognak! Hogy abból a fagyos földből olyan nagy meleget árasztó fák sarjadnak! Hogy ott nagy suttogásra hajolnak össze az emberek olyankor is, mikor minálunk hideg közönyösséggel hallgatjuk az idő zúgását, s sem a szívünkben, sem az agyunkban nem támad a szenzáció láza.

Talán az is igazság lehet még valamikor, hogy a szenzáció fajtája a legjobb hőmérője a kultúrának. Ma még ne legyen igazság, mert nem a mi javunkra válnék a belőle folyó következtetés. De bizonyos igaz, hogy amikor könyvet ír valaki, szépet, okosat, jót és becsületeset, akkor a kiadók dugják csak össze a fejüket, s bizony nem megy sürgöny sehová sem ebbe az országba.

Mert sürgöny, valóságos lekopogtatott sürgöny hozta hírül azt, hogy Ibsen Henrik könyve meg fog jelenni hat nyelven egyszerre.

Ami abban a bozontos, nagy fejben megérett, amit a fjordok súgtak, amit a norvég erdők regéltek, amit a norvég életből leszűrt bölcsesség diktált, azt egyszerre világgá viszi, egy napon, ugyanazon a napon a betű, a könyv. Azok a tanítások egy napon jutnak bele hat nemzet lelkébe, s hat nemzet fiai bámulva néznek felfelé, arrafelé, ahol a hideg tengerek folynak, s ahonnan ilyen villámgyorsasággal terjesztik a melegítő, éltető tanításokat.

A kiadók pedig nem küldenek bírálati példányt, az írók nem kérnek egypár jóakaratú sort. De a távirati irodák emberei talpon vannak, s lesve lesik, hogy mikor szedik ki az utolsó betűt, mikor jön ki az első példány, s aztán rohannak, telegrafálnak, telefonoznak, s belerekednek a kiabálásba: Szenzáció! Szenzáció! Megjelent egy könyv.

Csak egy könyv jelent meg. Meg nem gyilkoltak senkit, még csak háborút sem izentek senkinek! Csak egy könyvet adtak ki, amelyről sürgöny tesz jelentést az egész világnak, amelyet hat nyelvre fordítanak le nyomban, melyről mindenütt beszélnek a közúti kocsin, a szalonban, a kávéházban s Londonban egy ugyanazon napon, ugyanazon kérdéssel állítja meg az egyik ember a másikát, mint Párizsban, Berlinben, Koppenhágában, Péter- várott:

- Olvasta már?! Olvasta?

Az író pedig felemelkedik a prófétaság magaslatára, ahonnan át lehet tekinteni hat ország nyüzsgő sokaságát, hat ország hegyeit, völgyeit, folyóit és tengereit, és érről a magaslatról nézve a maga munkáját és a maga hivatását, azt mondhatja:

- íme! Összefűztem a népeket! Amit a politika nem akar, amit a vallás nem tud, amit a fegyver elront, az irigység, gyűlölet és esztelenség nem tűr - azt tudtam, akartam és megtettem én egy kis acéltollal.

Hogy abból a hideg földből olyan varázserejű nedvek szivárognak ki, s olyan nagy meleget adó fák sarjadnak!...

(Budapesti Napló, 1899. dec.)


HEINE

A tanító üt…

A mai nap arról is nevezetes, hogy Németország nem ünnepel. Az iskolamesterek nehéz szíve nem mozdul meg, a Rajna menti fehér házak ablakába nem tesznek ünnepi mécset a szőke leányzók, a nagy hajókon nem gyulladnak ki az apró lángok, mint katonaparádékon szokás, a veres lobogót sem viszik ki Berlin utcáira a kenyeret hajszoló, rongyos tömegek. Csodálatos némaság ül a Harz hegyein, a fenyőfákra ráült a zúzmara; jeges az út, és fagyosak a szívek.

Ez a nagy nemzet nem feledte el, hogy szigorú tanítója volt Heinében. Olyan, aki ütött, s aki sohasem tudott megbékülni avval, hogy a nagy, izmos germán istenek egy darabokra szaggatott nemzet felett uralkodjanak. A gyermek érzékenységével gyűlölik azt a tanítót, aki idegen népek nagyságának dicsőítésével akarta megmutatni a maga népe kicsinyességét, s aki egymaga annyit tett a német egységért, mint a francia határon tusakodó ezredek tettek. Nem értik meg ma sem, századik évfordulóján Heine születésének, hogy nemcsak az szereti a hazát, aki dicsőségét zengi, hanem az is, aki korbáccsal kergeti a népeket a közös munkára, s nem értik, hogy a hízelgés többet rombol le egy nap alatt, mint a gorombaság a világ teremtése óta.

Németország mai némasága a népek számára gazdag tanulságot hirdet. A nemzeti megszilárdulás korszakában meg kell jegyeznie mindenkinek azt, hogy a goromba, a kegyetlen és gúnyolódó költők nem mindig rosszakaratúak is, meg kell jól jegyezni, hogy azok, akik elismerik és bámulják az idegen népek haladottabb kultúráját, nem vetik meg vele a magukét, s hogy nem azok a rossz tanítók, akik kicsinyük a maguk hazájának haladását a különféle diszciplínákban, hanem azok az álpróféták, akik - hogy haza is beszéljek - még mindig lelkesülten hirdetik, hogy extra Hungáriám non est vita.

A mai némaság csak annak a jele, hogy a hivatalos Németország még mindig haragszik arra az iskolamester-re, aki üt, és elfeledi, hogy sok hasznos dolgot vert bele a nádpálca segélyével, sok olyant, amit cirógatás közben sehogy sem tanulnak meg a népek. A haragos iskolás-gyerek gyűlölete ez az ellen a professzor ellen, aki még akkor is szekundát ír, ha véletlenül elégséges járna a fe-leletért, mivelhogy inkább szekundát akar az egész osztálynak, semmint, hogy egy is legyen a tanítványai közt, aki nem érdemli meg a jelest.

A nagy költő Heinéről ne is essék szó. Odaát, nagy Németországban politikai bűneit hallgatják ma agyon hivatalosan.

Nincs közünk hozzá. De tanulhatunk belőle.

(Budapesti Napló, 1899. dec. 11.)


BAKTEREK

A biatorbágyi állomás előtt rohant a gyorsvonatunk. A hóban szerteszét törött kerekek, csavarok hevertek, mint csata után a megvert ellenség fegyverei. Odébb egy behorpadt oldalú vasúti kocsi belsejébe fújta a szél a havat, amely szép rendben ült le arra a padra, amelyen kevéssel elébb csak élő embernek volt jussa ülni. A kitérő vágányon ágaskodva állt két beteg masina, két elfáradt, agyonhajszolt bika. Valami tíz munkás simogatta, tapogatta a szügyét, azt nézte, nem szakadt-e meg a legnemesebb része a masinának. A kis állomás előtt megálltunk egy percre. Ott láttam, hogy a parádés ruhába öltözött vasutasok koszorúkat, lila szalagos, aranybetűs, virágos koszorút tartottak a kezükben.

- Temetés lesz - mondta valaki útitársaim közül.

- Azt a kalauzt temetik tán?

- Azt.

A társadalom nagy összeütközései mindig a kötelességteljesítés és a kényelem vagy az emberi gyarlóságok összeütközései. Valaki, akiről azt olvastam le, hogy közönséges, hétköznapi lókupec, hangosan tárgyalta az ilyen eseteket. Természetes logikával fejtegette, hogy az ember sohasem tudja, hogy hol töri a nyakát. Azt sem lehet tudni biztosan, hogy kinek köszönheti a halálát. Egyszer csak berúg valaki a nagy, messze utakon épült kis őrházikóban, aztán elborul az agya, s nem tudja irányítani a kezét arrafelé, ahol a kötelesség van. A gép pedig nem számol a pálinkával, sem egyéb tévedést szülő eszenciákkal, s a fehér utak havát pirosra festi az emberek vére, a szűz, tiszta, téli levegőbe jajkiáltás hallatszik, s azért a kis melegségért, amelyet a pálinka adott egy embernek, sok embernek energiáját, drága, értékeknél értékesebb izomerejét kell odaadni cserébe.

- A bakter az oka, azt mondják.

- Nem a bakter, hanem az állomásfőnök. Az a ludas. Azt kellene felakasztani a lábánál fogva.

- Már miért kellene, kérem? Az is ember, emez is ember. Ki tehet arról, ha egyszerre elborul az ember agyveleje, s bolondokat csinál? Valami igen nagy oknak kell mozgatnia a dolgokat, amikor az olyan ember, akinek folytonos éberség a kötelessége, egyszerre csak nem elég éber. Amíg ember, olcsó ember irányítja az én vasúti sorsomat, addig sohasem tudom, melyik kis állomáson szakad ki belőlem a lélek. Ha masinán járna ez is, pontos, hideg, okos masina forgatná a váltóit - egészen másként állnának a dolgok. Mennénk, mint a parancsolat, s baj sem volna soha. A gép, uram - az a valami. Az ember - az pálinkaivó állat.

Karácsonyra egynyolcaddal kellett volna elfordítani a vízvezetéki csapot, kereket vagy az Isten jobban tudja, miféle masinát. Talán vízi váltónak mondhatnánk az aktualitás okából. Ott, ahol a fővárosi embernek szükséges, mindennapi vizét fakasztják, valami elárvult szigeten, egy őr ellenőrzi a kutakat. Egy őr, aki olyan, mint az istenek pohárnoka. Tőle függ minden. Az is, hogy józan maradjon-e Jupiter, s józanságában okosan dirigálja a világot, az is, hogy felöntsön az isteni garatra, s mámoros fejjel dobálja szét mindazt, amit ide alant rendnek, társadalomnak, jognak és szükségnek neveznek. Egy őr, aki a vizeket őrzi, aki a források felett rendelkezik, akinek a hatáskörét a régi, ostoba hellenizmus egy egész istenséggel töltötte be! S ennek a bakter félistennek kiadták a parancsot telefonon, hogy a vízvezetéki váltót fordítsa el egynyolcaddal. A bakteragy is elborult, s elfordította nem egynyolcaddal, hanem nyolc egész fokkal. Szóval olyant csinált, ami még semmiféle vízvezetéki váltóőrnél nem esett meg, már tudniillik olyannál, aki értett a mesterségéhez, s a karácsonyi ünnepnapok alatt szomjúhozott a fővárosi emberiség, vagy ivott drága bort és olcsó pálinkát.

Statisztikát nehéz ugyan csinálni az ilyen dolgokról, de úgy általánosságban a vízi váltó elforgatásából is lett annyi nyomorúság, mint a vasúti bakter részegségéből. Talán annyi halál is lett belőle, éppen annyi jajgatás és káromkodás.

- A bakter az oka.

- Nem a bakter, a vízvezetéki felügyelő. Azt kéne… Már miért kellene? Az is ember, emez is. Olcsó ember mind a kettő. S amíg ember, olcsó ember irányítja az én vízi sorsomat, addig sohasem tudom, melyik napon szakad ki a szomjas lelkem. Amihez egyébként nincs is köze azoknak, akik ivóvízzel látnak el, ha ugyan ellátnak. A kötelességek teljesítéséről ne is essék szó; ahol emberi gyarlóságokkal kell számolni az üzemi költségek miatt vagy más számbeli hatalom miatt, ott nincs kötelesség. Erkölcsi erőkből kiépült kötelességtudás, amit belülről mozgat valami. Ha masinán járna ez is! Egészen más volna. A masina, uram - az a valami. Az ember - az csak pálinkaivó állat, bakter, semmi.

(Főv. L., 1900. jan. 1.)


AZ ISTENSÉG DOLGAI

A bécsi egyetem tanárai beadványt 
intéztek a közoktatásügyi miniszterhez, 
és kijelentették, hogy Schenk 
professzorral, aki a kormányozható 
gólyáról szóló elméletének terjesztésével 
lealacsonyította a tudományt, nem tanítanak együtt. A tanári 
kar e kijelentése következtében Schenk 
kénytelen volt nyugdíjazását kérni.

Ó, tisztára a nagy klasszikus tragédiák motívumai mozgatják még ma is a világot. Valaki nekirugaszkodik a felhőknek, értsd, a társadalom úgynevezett örök szabályainak, és betöri az orrát. Egy másik valaki meg akarja csinálni végre a homunkulust, akit igazi ember által készített idegdúcok és vérsejtek mozgatnak. Az ötödik fel-vonás végén az ilyen hős is holtan terül el a deszkákon.

Valami okos kritikus, aki mindig az első padban ül, mikor az élet tragédiáihoz meg kell keresni a tragikus magot, a homlokára teszi az ujját, és így szól: Ahá! Ennek buknia kell, mert… No igen, mert bele mert avatkozni az istenség dolgaiba, s gyenge, emberi elmével meg merte bolygatni a világ rendjét, azét a világét, melyet az istenség eszméjére jól-rosszul felépítettek a hozzáértő s hozzá nem értő, de mindenképpen bölcs férfiak.

A teológiai világnézetnek sohasem lehetett volna kellemetlenebb újságot hírül hozni, mint azt, amit Schenk tanár úr akart hírül vinni neki. Hogy mármost kitalálta az ember azt is... Ez igazán csúnyaság! így detronizálni a véletlent, s így kifigurázni az Istent az egekből. Ez tisztára a klasszikus tragédiák motívuma. Egy alacsony, kicsi emberke, aki végigette magát egy könyvtárra való könyvön, s ezt elégnek tartja ahhoz, hogy perbe szálljon az egekkel, s beleavatkozzék az istenség dolgaiba, s dirigálja az anyák életét, s megszabja azt az utat, melyen az élet kertjében addig a fáig lehet jutni, melyen a fiúk nőnek, vagy addig, amelyen kicsi leányok teremnek. Az ilyen önhitt embernek buknia kell az ötödik felvonás végén. Vagy meg kell halnia, vagy ki kell dobni őt a tudományos gyülekezetből.

A mai reakciós bécsi világban alighanem ez volt az oka Schenk professzor kivégzésének. Az egyetem azt mondja Schenk kudarcot vallott kísérletéről, hogy evvel lealacsonyította a tudományt. Annyi bizonyos, hogy a Schenk alapgondolata éppenséggel sem lealacsonyító a tudományosságra. Az marad hát hátra, hogy alighanem a terjesztés módja az, ami bántja és megbecsteleníti az alma mater szeplőtlen, becsületes hírnevét. Mert Schenk professzor nem köttette bőrbe, s nem nyomatta ki kilenc-ezer lapra a maga felfedezését, hanem kidobta a világba, a közönséges könyvesboltok kirakatába, mondván: olvassa el mindenki, akár doktor, akár nem doktor.

Ez hát csakugyan nagy, igen nagy vétek. Ezért meg kell halni az ötödik felvonás végén mindenkinek. Mi lesz abból, ha maholnap mindenki olvashatja a tudós kollégiumok írásait, s megeheti a tudományos sütetüket? Abból olyasvalami nagy, tragédiatermő dolog lesz, amit nem tud elviselni sem a bécsi egyetem, sem a teológiai haruspex-had, sem az - asszonyok.
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