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  E leveleket


  baráti körében összegyűjtötte és


  mások okulásáraközzéadta


  C… de L…


  


  


  


  Láttam korom erkölcseit és


  nyilvánosságrahozom e leveleket.


  J. J. Rousseau


  (Előszó az Új Héloïse-hoz)


  AKIADÓ NYILATKOZATA


  Kötelességünk az olvasóközönség figyelmét felhívni arra, hogy nézetünk szerint e gyűjtemény hitelessége nagyon is vitatható. Bármit mond is a mű címe és szerkesztőjének bevezetője, mi nyomós érveket tudunk fölhozni amellett, hogy az egész levelezés, mint annyi más regény, a szerző képzeletének szüleménye.


  Ő ugyan mindenképpen növelni akarta a történet valószínűségét, de ezt elég ügyefogyottan, saját kezűleg rombolja le azzal, hogy művének cselekményét a mi korunkban játszatja. Hősei között olyan rossz erkölcsű személyek is szerepelnek, akikben képtelenség volna kortársainkra ismerni. Köztudomású ugyanis, hogy korunkban, a filozófia századában az egyre jobban szétáradó világosság meg se tűrne ilyen becstelen férfiakat, még kevésbé ilyen kihívó és kacér asszonyokat.


  Meggyőződésünk, hogy ha e műben előadott szerelmi kalandoknak van is valóságos alapjuk, csak másvalahol és egy másik történelmi korban fordulhattak elő. Aszerzőt nyilván félrevezette az a remény, hogy műve annál érdekesebb, minél közelebb csempészi hozzánk térben és időben; mi azonban súlyosan elítéljük azért, amiért volt mersze a mi szokásainkkal és a mi ruházatunkkal felöltöztetni olyan erkölcsöket, melyek mitőlünk teljesen idegenek.


  Amennyire tőlünk telik, meg akarjuk kímélni a túl hiszékeny olvasót mindenféle kínos meglepetéstől. Éppen ezért, fenti véleményünk alátámasztására, figyelmébe ajánlunk egy cáfolhatatlan és megfellebbezhetetlen bizonyítékot, nevezetesen azt, hogy azonos okok azonos következményekkel járnak. Márpedig manapság nemigen látni olyan jó családból való kisasszonyt, aki hatvanezer frankos életjáradékkal kolostorba vonulna, s még kevesebb olyan úriasszonyt, aki fiatal is, gyönyörű is, és mégis belehal szerelmi bánatába.


  (1784)


  ASZERKESZTŐ BEVEZETŐJE


  Az olvasóközönség szemében talán még így is túlságosan terjedelmesnek tűnik fel művem, jobban mondva, gyűjteményem, pedig annak a levelezésnek, amelyből a válogatást végeztem, csak töredékét tartalmazza. Amikor a címzettek nyilvánosságra óhajtván hozni a hozzájuk írt leveleket, engem kértek föl elrendezésükre, munkám fejében csak annyit kértem, hogy elhagyhassam mindazt, amit fölöslegesnek ítélek. Legfőbb igyekezetem valóban arra irányult, hogy a levélváltásból csupán annyit tegyek közzé, amennyit az események megértéséhez és a jellemek fejlődéséhez nélkülözhetetlennek éreztem. Ez a munka nem volt nehéz, még akkor sem, ha hozzászámítjuk azt, hogy sorrendbe szedtem a kiválogatott leveleket, amikor is majdnem mindig a keltezés sorrendjét követtem nyomon, és hogy nagy ritkán néhány szűkre fogott lábjegyzetet írtam hozzájuk, aminek a legtöbb esetben az volt a célja, hogy megadjam egyik-másik idézet forrását, vagy hogy okát adjam néhány kihagyásnak, amelyet megengedhetőnek véltem. Ennyi volt a megbízatásom, ennyi, és nem több a részem e munkában.{1}


  Javasoltam azonban nagyobb mérvű változtatásokat is, jórészt az előadásmód és a stílus tisztasága érdekében, mely bizony elég gyakran gáncsolható. Ezenkívül szükségesnek véltem megrövidíteni néhány túlságosan hosszadalmas levelet, jórészt olyanokat, melyek külön-külön és minden áthidalás nélkül tárgyalnak egymással össze nem függő témákat. Nyilvánvaló, hogy e változtatások  melyeket egyébként visszautasítottak  nem növelték volna e mű irodalmi becsét, de a stílushibák egy részét legalább eltüntették volna.


  Tervemnek azt vetették ellene, hogy a cél: maguknak a leveleknek a közzététele, nem pedig a levelek nyomán készült irodalmi műé. Nemcsak az igazságnak, hanem a mű hitelének is ártalmára volna, ha e levélváltásnak mind a nyolc vagy tíz résztvevője egyforma tiszta stílusban fejezné ki magát. Én erre úgy érveltem, hogy nem így áll a dolog, mert hiszen az összes levél, kivétel nélkül, tele van stílushibákkal, ami az olvasóknak nem nagyon fog tetszeni. Erre viszont azt a választ kaptam, hogy néhány magánember összegyűjtött levelezésében minden józan eszű olvasó természetesnek találja majd ezeket a hibákat, annál is inkább, mert ez ideig minden közbecsülésbe álló írót, sőt még akadémikust is el kellett marasztalni hasonló hibákban. Ezek az ellenérvek nem győztek meg; úgy vélekedtem  és most sem vélekedem másképp , hogy könnyű ilyen tanácsot adni, de nehéz elfogadni. Mégis engednem kellett, mert a megbízó akarata volt a döntő; a tiltakozás jogát azonban fönntartottam magamnak, így hát ezennel kijelentem, hogy e könyvet nem a saját ízlésem szerint szerkesztettem.


  E mű irodalmi értékéről, azt hiszem, nincs jogom ítélkezni, véleményemmel nem lehet (és nem is szabad) mások nézeteit befolyásolni. Aki szereti előre tudni, hogy körülbelül mit várhat egy könyvtől, kérem, hogy folytassa az előszó olvasását; a többiek jobban teszik, ha mindjárt rátérnek magára a műre, melyről máris eleget tudnak.


  Elöljáróban mindjárt beismerem azt, hogy e levelek kiadása az én szándékom volt ugyan  amit eszembe se jut tagadni , mégse nagyon merem magamat a siker reményével kecsegtetni. Kérem, hogy ezt az őszinteséget ne azonosítsák a szerzők képmutató szerénységével, mert ugyanezzel az őszinteséggel kijelentem azt is, hogy ha ez a levélváltás nem látszott volna közzétételre méltónak, akkor nem foglalkoztam volna vele. Hadd próbáljam meg kibékíteni ezt a látszólagos ellentmondást.


  Egy mű értékét vagy annak köszönheti, hogy hasznos, vagy annak, hogy gyönyörködtet, sőt néha  ha képes rá  egyszerre mind a kettőnek; a siker azonban, mely nem minden esetben az érték próbája, sokszor többet köszönhet a tárgyválasztásnak, mint a kidolgozás módjának, többet a feldolgozott témák összességének, mint a feldolgozás mikéntjének. Minthogy pedig ez a gyűjtemény, mint a címe is mutatja, egy egész társadalmi réteg levelezéséből tartalmaz szemelvényeket, az érdekeknek olyan sokfélesége kavarog benne, hogy az már tompítóan hat az olvasó érdeklődésére. Mi több: igazi érzelmek helyett, melyek igazi együttérzést ébresztenek, a levelekben csak színlelt vagy leplezett érzelmek fejeződnek ki, melyek legföljebb kíváncsivá tehetik az olvasót, ami mélyen alatta marad az érzelmek keltette érdeklődésnek. Mindez fölserkenti az olvasók bíráló kedvét, ami annál inkább felszínre hozza a részletekben lappangó hibákat, minél jobban és szívósabban szembeszegülnek azzal a vággyal, melyet e levelek ki tudnának elégíteni.


  E hibákért némi kárpótlást nyújt a mű természetéből fakadó érdeme, nevezetesen stiláris változatossága. Egy író csak ritkán érheti ezt el, itt azonban az ölünkbe hull, megmentvén az olvasót legalábbis az unalmas egyformaságtól. Ezenfelül számos olvasó bizonyára örömét leli majd abban is, hogy e levelekben meglehetősen sok megfigyelés, új vagy kevéssé ismert tény van szétszórva. Azt hiszem, ha mégakkora jóindulattal vesszük is kézbe e leveleket, ennél nagyobb gyönyörűséget nem remélhetünk tőlük.


  Egyszerűbb kérdés annak eldöntése, vajon e levélváltás hasznos-e vagy sem, habár ez alkalmasint még több vitára ad majd okot. Mi az, ami az erkölcsnek javára válik? Nézetem szerint az, ha sikerül leleplezni a rossz erkölcsű emberek ügyeskedéseit, mert így nem ronthatják meg többé a jó erkölcsű embereket, s ezt a célt e levelek eredményesen közelítik meg. Ezenkívül e mű még két fontos igazság bizonyítására szolgáltat példát, melyek alkalmasint már teljesen feledésbe merültek, mert a valóságban már úgyszólván sose találkozunk velük. Az első így szól: ha egy asszony hajlandó társaságába befogadni egy erkölcstelen férfit, akkor ennek mindenképpen áldozatául esik. Amásodik: minden anya könnyelműnek nevezhető, ha beletörődik abba, hogy leánya rajta kívül mást is bizalmába vonjon. Amindkét nembeli ifjúság számára még az a tanulság kínálkozik, hogy a rossz erkölcsű embereknek könnyű kézzel adott barátsága voltaképpen veszedelmes kelepce, egy csapásra rontván meg a boldogságot és az erényt. Atévelygés ugyan sok esetben a legnemesebb szándék kísérője, de én mégis annyira féltem tőle az ifjúságot, hogy e művet nemcsak hogy nem ajánlom, hanem minden hasonlóval együtt a legszigorúbban eltiltanám tőlük.


  Egy bölcs anya, aki nemcsak szellemes, hanem egészséges szellemű is, nézetem szerint a lehető legpontosabban eltalálta, hogy a nőknél melyik életkorban csapnak át az ilyenféle olvasmányok a veszedelmesből a hasznosba. E levélváltás kéziratának elolvasása után így szólt hozzám: Azt hiszem, azzal tennék jót a lányomnak, ha ezt a könyvet házasságkötése napján ajándékoznám neki. Ha így gondolkoznék minden családanya, örökké büszke lennék rá, hogy kiadtam ezt a könyvet.


  Én azonban még e kedvező feltevésből kiindulva is azt hiszem, hogy ez a gyűjtemény csak keveseknek fog tetszeni. Aromlott férfiak és a kétes erkölcsű asszonyok nem győzik majd csepülni, hiszen nem sok jót várhatnak tőle. Minthogy megvan bennük az ehhez való készség, még talán az erkölcs éber őreit is a maguk pártjára tudják állítani, mondván, hogy e gyűjtemény elég bátor volt bemutatni a rossz erkölcsök teljes körképét; ez pedig az ő szemüket is sérti.


  Az állítólagos szabadgondolkozók érdeklődését aligha kelti majd föl egy vakbuzgó asszony, mert az ő szemükben a vallásosság egyet jelent a jelentéktelenséggel; a vallásos olvasókat viszont az erény bukása érinti kínosan, mert ebben csak a vallás erejének lebecsülését veszik majd észre.


  Tovább menve, a pallérozott ízlésű olvasónak csalódást okoz egyes levelek gyarló és kevéssé árnyalt stílusa; az átlagos olvasót pedig az a téveszme vezetheti félre, hogy minden, ami ki van nyomtatva, művészi munka gyümölcse, ő tehát egyik-másik levélben egy író kínos erőlködését véli majd fölfedezni, aki maga helyett a szóban forgó személyt beszélteti.


  Végül pedig, általánosságban szólva, meg merem kockáztatni azt az állítást, hogy minden dolog csak a maga helyén érvényesülhet; tehát ha igaz is, hogy egy író túlságosan csiszolt stílusa sokat elvesz a társaságbeli emberek levelezésének természetes bájából, még igazabb, hogy az ő pongyola fogalmazásuk elviselhetetlenné válik, mihelyt kinyomtatva látjuk viszont.


  Nem akarom tagadni, hogy a nekem szögezett érveknek van valami alapjuk, de azt hiszem, méltó választ tudnék adni rájuk, méghozzá anélkül, hogy túllépném egy bevezetés kereteit. De azt bizonyára mindenki átérzi, hogy a szerzőnek csak akkor kellene mindenre felelnie, ha maga a mű nem felelne meg semmire, márpedig ha így vélekednék róla, akkor éppoly kevés szükség volna erre az előszóra, mint az egész könyvre.


  (1784)
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  I. levél


  Cécile Volanges Sophie Carnay-nak, az orsolyiták …-i zárdájában


  Édes barátnőm, amint látod, megtartom szavamat. Abojtocskák meg a főkötők nem veszik el minden időmet, mindig jut belőle neked is. Pedig ezen a mai szent napon több ékességet láttam, mint a veled töltött négy évben összesen, és azt hiszem, hogy a mi felfuvalkodott Tanville-ünket{2} az én első látogatásomtól szét fogja pukkasztani az irigység, mert nyugodt lehetsz, hogy le fogom hívatni, és megérdeklődöm, vajon komolyan hiszi-e, hogy sikerült bennünket is pukkasztani, valahányszor ő jött hozzánk látogatóba in fiocchi. Amama a világon mindent megbeszél velem; már alig venni észre, hogy a minap még úgy bánt velem, ahogy zárdanövendékkel szokás. Saját szobalányom van, külön háló- és külön lakószobám, ezeket a sorokat egy nagyon csinos csupa fiók íróasztalon írom neked, és még a hozzá való kulcsokat is kézhez kaptam, hogy mindent bezárhassak, amit akarok. Amamával abban maradtunk, hogy reggelente, amikor fölébred, benézek hozzá, ebédig azonban nem háborgat minket senki, úgyhogy még a hajamat sem kell megfésültetnem, s ő mindig délben közli velem, hogy pontosan hány órakor óhajt velem találkozni. Atöbbi idő az enyém, s itt a hárfám, a rajztömböm meg a könyveim, pont, mint a zárdában, csak éppen mater Perpetua nincs itt, hogy zsörtölődjön velem. Így aztán annyit henyélek, amennyit akarok, de én inkább valami elfoglaltság után nézek, mert hiányzik az én Sophie-m, akivel annyit csevegtem és szórakoztam.


  Most még öt óra sincs, a mamához pedig csak hétkor kell átmennem; volna hát időm hozzá, ha volna mondanivalóm! Csakhogy énnekem még senki se szólt egy szót se; s ha nem látnám az előkészületeket, azt a sok varrólányt, ahogy dolgoznak rám, azt hinném, hogy itt nem is álmodik senki az én férjhezmenetelemről, s az egész csak a derék Joséphine-ünk{3} locsogása. Amama ugyan azt hajtogatta mindig, hogy egy úrilánynak egészen addig a kolostorban illik maradnia, míg férjhez nem megy, minthogy pedig én most már nem vagyok a kolostorban, talán mégiscsak Joséphine-nek lesz igaza.


  Épp az imént állt meg egy hintó a kapu előtt, s a mama azt üzente, hogy azonnal menjek át hozzá. Megjött volna az az úr? Pongyolában vagyok, remeg a kezem, majd kiugrik a szívem… Hívom a szobalányomat, nem tudja-e, ki jött a mamához.  Hát ez bizony C… úr!  válaszolja és vihog… Ó, hát ez volna ő? Azt hiszem, igen. Sietve visszajövök majd, hogy elmeséljem a történteket. Legalább a nevét tudom már; de nem szabad megvárakoztatnom… Öt perc múlva újra jelentkezem…


  Jaj, mennyit csúfolod majd a te szegény Cécile-edet! Majd elsüllyedek a szégyentől! Pedig te éppúgy megjártad volna, mint én. Amamához belépve egy feketébe öltözött urat láttam, aki nem ült, hanem állt, épp szemben a mamával. Alehető legudvariasabban üdvözöltem, és a lehető legalaposabban szemügyre vettem, habár moccanni se bírtam. Ő pedig, miután üdvözölt, így szólt a mamához: Asszonyom, a kisasszony valóban elbájoló, s én egyre többre értékelem irántam tanúsított kegyes jóindulatát. Ennek az egyenes beszédnek a hallatára elfogott a remegés, de olyan remegés, hogy nem bírtam tovább a lábamon megállni; találtam egy fotelt, beleereszkedtem kipirulva és teljesen megzavarodva. De képzeld, még le sem ültem, amikor ez az úr letérdelt a lábamhoz! Ettől aztán a te szegény Cécile-ed egészen elvesztette az eszét; arcomra, a mama szerint, kiült a páni félelem. Egy éles sikoly tört ki belőlem, és fölugrottam; emlékszel még arra a nagy mennydörgésre? Hát éppen úgy! Ekkor azonban a mama elkacagta magát, és azt mondta: Mi ütött beléd, drága kislányom? Ülj hát le szépen, és nyújtsd oda ennek az úrnak a lábadat. Hát bizony, édes barátnőm, ez a híres úr egyszerűen a suszter volt. El se bírom mondani, mennyire elszégyelltem magam; még szerencse, hogy csak a mama volt jelen… De ha egyszer férjnél leszek, ennél a cipésznél bizony nem rendelek cipőt!


  Ebből is látod, milyen kis okoskák vagyunk mi! De isten veled, mindjárt hét óra, itt a szobalány, hogy ideje öltözködnöm. Isten veled, édes Sophie-m, éppúgy szeretlek, mintha együtt volnánk a zárdában.


  Ui. Nem tudom, kivel küldjem levelem; inkább várok, míg Joséphine el nem jön.


  Párizs, 17.. augusztus 3-án


  II. levél


  Merteuil márkiné Valmont vikomtnak, a …-i kastélyba


  Jöjjön már vissza, kedves vikomt, jöjjön; mit művel, mit is művelhet öreg nagynénikéjénél, akinek úgyis maga örökli minden vagyonát? Induljon azonnal, szükségem van magára. Pompás terv jutott eszembe, melynek csak maga lehet a végrehajtója. Egy szóval se kellene többet mondanom, ha megrendülve e roppant megtiszteltetéstől repülve jönne hozzám, hogy térden állva fogadja parancsaimat; csakhogy maga visszaél kegyeimmel, amióta nem él velük. Így nem marad más választásom, csak az örökös gyűlölet vagy a nagylelkű megbocsátás. Köszönje szerencséjének, hogy az elnézésem győzött. Kész vagyok tehát beavatni tervembe, ha előbb lovagi hűségére megfogadja, hogy nem bocsátkozik más kalandba, míg emennek végére nem jár. Ahogy vérbeli hőshöz illik, a szerelem és bosszú katonája lesz, emlékiratai pedig egy újabb rouerie-vel{4} lesznek gazdagabbak, mert ezt a históriát nyomtatásban akarom látni, sőt, kész vagyok saját kezemmel megírni… De elég! Hallgasson ide!


  Volanges-né férjhez adja a lányát; ez még titok, de engem tegnap beavatott. Rajta, találja ki, hogy kit választott vejéül? Gróf Gercourt-t! Legrémesebb álmomban se jutott eszembe, hogy rokonságba keveredhetem vele, s most megöl a düh… És maga? Még nem találta ki? Ó, lomha szellem! Úgy látszik, már elfelejtette az intendánsnétól kapott szarvakat! De én, én ma is tudom, mit panaszolhatok föl neki, maga szörnyű ember!{5} Most azonban megbékélek vele, mert megnyugtat a bosszú reménye!


  Pedig a maga fülét éppúgy sértették, mint az enyémet Gercourt végeérhetetlen dicshimnuszai leendő feleségéről. Naiv elbizakodottságában még azt is elhitte, hogy el fogja kerülni az elkerülhetetlent! Emlékszik még, milyen mulatságos bizalmat előlegezett a zárdában nevelt leányoknak, s arra a még mulatságosabb meggyőződésére, hogy a szőkék erényesebbek, mint a többiek? És ennek fele se tréfa; fogadni mernék magával, hogy a kis Volanges lányt meg a hatvanezer frankos évjáradékát eszébe se jutott volna feleségül kérni, ha véletlenül barnának születik, vagy pedig nem az orsolyitáknál nevelkedik. Ideje volna, hogy szembesítsük saját együgyűségével; előbb-utóbb úgyis az lesz a vége, emiatt nem fáj a fejem, de nekem jobban tetszenék, ha a kezdet kezdetén nyílna föl a szeme. Hogy összenevetnénk, amikor mindjárt másnap rákezd a hencegésre  mert hencegés nélkül nem állja meg! Márpedig, ha ezt a leánykát maga veszi kezelésbe, akkor ezt a Gercourt-t csak valami kivételes szerencse óvhatja meg attól, hogy mint annyi elődjét, egész Párizs a szájára ne vegye!


  Ráadásul ennek a még megíratlan regénynek a hősnőjére nem érdemtelenül pazarolná a gondoskodását, hiszen valóban csinos, még csak tizenöt éves, tehát bimbója a rózsának, bár kissé ügyetlenke, és oly csiszolatlan, amilyennek nem kellene lennie. Ettől azonban nem nagyon szoktak visszariadni maguk férfiak… Anézése epedő, tele sokat mondó ígéretekkel, és mindennek a tetejébe én vagyok az, aki a figyelmébe ajánlom. Legyen hálás, és legyen engedelmes!


  Ezt a levelet holnap kézbesítik magának. Parancsom az, hogy holnap este hétkor jöjjön el hozzám. Nyolc óra előtt nem fogadok senkit, még jelenlegi udvarlómat sem; egy ilyen nagy ügyhöz, sajnos, az ő esze kicsi. Engem, amint látja, nem vakít el a szerelem. Nyolckor visszakapja szabadságát, de tízkor újra megjelenik nálam, hogy együtt vacsorázzék e szép csecsebecsével, mert anyjával együtt ide hivatalosak. Dél elmúlt. Isten önnel. Nemsokára más gondom lesz, mint ön.


  Párizs, 17.. augusztus 4-én


  III. levél


  Cécile Volanges Sophie Carnay-nak


  Édes barátnőm, még mindig nem tudok semmit. Amamának tegnap rengeteg vacsoravendége volt. Borzasztóan unatkoztam, habár jó okom volt rá, hogy a vendégeket, elsősorban a férfiakat, szemügyre vegyem. Az egész társaság, a férfiak éppúgy, mint a nők, erősen nézegettek engem, aztán sugdolóztak egymással, persze rögtön tudtam, hogy rólam; ebbe belepirultam, pedig mindent elkövettem, hogy ne. Annál is inkább, mert megfigyeltem, hogy egyik asszony se pirult el, amikor ő került a tekintetek kereszttüzébe, ámbár az is lehet, hogy a zavar okozta természetes pirosságot eltakarta az arcukra kent pirosító. Másképp el se bírom képzelni, hogy el ne piruljak, ha erősen rám néz egy férfi.


  Engem az nyugtalanított legjobban, hogy nem bírtam kivenni, voltaképpen hányadán is vannak velem. De azért kétszer vagy háromszor is úgy tűnt, mintha ezt a szót hallottam volna: csinos, egyszer viszont az is tisztán kivehető volt, hogy ügyetlenke, ami bizonyára nagyon helyénvaló megjegyzés volt, mert anyám egyik barátnőjétől eredt, aki egyúttal rokonunk is, és úgy látszott, mintha mindjárt első látásra szívébe fogadott volna. Az estély folyamán ő volt az egyetlen, aki néhány barátságos szót váltott velem. Holnap nála vacsorázunk.


  Vacsora után megütötte fülemet, hogy egy férfi, esküdni mernék, hogy rólam, így szólt egy másik férfihoz: Még egy kicsit kell hagyni érlelődni, de majd meglátjuk a télen. Könnyen lehet, hogy az ő felesége leszek, de hát akkor még négy hónapig kell várnom! Jaj, csak már tudnám, mi lesz velem!


  Most jött Joséphine, és nagyon sietős az útja, de azt még gyorsan el akarom mondani, hogyan ügyetlenkedett a te kis ügyetlenkéd. Attól félek, az a hölgy nem tévedett.


  Vacsora után elkezdődött a kártya. Én a mama mellé ültem, hogy történt, mint történt, nem tudom, de azon nyomban elnyomott az álom. Arra riadtam föl, hogy mindenki nagyon nevet. Tudni nem tudom, hogy rajtam nevettek-e, de azt hiszem. Hála istennek, a mama megengedte, hogy visszavonuljak. Mit gondolsz, hány óra volt? Már tizenegy! Isten veled, drága Sophie-m, szeresd örökké a te Cécile-edet, de nagyon! Hidd el, a nagyvilági élet nem olyan mulatságos, amilyennek elképzeltük.


  Párizs, 17.. augusztus 17-én


  IV. levél


  Valmont vikomt Merteuil márkinénak, Párizsba


  Parancsai elbájolóak. Ahogy parancsol, az még elbájolóbb; maga még a zsarnokságot is megszerettetné velem. Talán emlékszik még, hányszor megbántam, hogy nem nyögöm immár a maga igáját, és a szörnyeteg, akinek most nevez, csak gyönyörűséggel tud visszaemlékezni azokra az időkre, amikor még édesebb nevekkel illette őt… És hányszor támad föl bennem az az óhaj, hogy újra engem illessen velük! Akkor majd mi ketten, maga meg én, a hűségből adunk leckét a világnak! Most azonban életbevágó dolgokról lesz szó, mert a hódítás: a végzet parancsa, és nem tűr ellentmondást. Lehet persze, hogy életpályánk csúcsán újra összetalálkozunk, hiszen  de szívére ne vegye, gyönyörű márkiné!  maga legalábbis lépést tart velem, mert amióta a világi gyönyörök kedvéért búcsút mondtunk egymásnak, és ki-ki a maga módján hirdeti az igét, ebben a szent hivatásban maga több hitetlent térített a szerelem hitére, mint én. Tudom, mit ér a tüze, buzgósága, lángolása; és ha Isten a tetteink után mérne meg bennünket, akkor magát egy nagy város, engem viszont legföljebb egy kis falu védőszentjének nevezne ki… Most, azt hiszem, elcsodálkozott: micsoda beszéd ez? Márpedig nyolc nap óta csak ez megy be a fülemen, és ez jön ki a számon, és hogy el ne botoljak a tökély felé vezető úton, kénytelen vagyok magának azt mondani: nem engedelmeskedem.


  Bocsásson meg, mindent megmagyarázok. Magának, aki legrejtettebb titkaim tudója, elárulom, hogy most csomózom a hálót életem legnagyobb hódításához. Mit kínál maga nekem? Hogy elcsábítsak egy fiatal leányt, aki nem élt még meg semmit, és nem látott semmit, s majdnem védekezés nélkül lenne a zsákmányom, mert első hódoló szavamtól megszédülne, s a kíváncsiság gyorsabban végezne vele, mint a szerelem. Nincs énrám szüksége: húsz más férfi learathatja nála e sikert. Milyen más az a vállalkozás, amelyre készülök! A győzelem ugyanannyi dicsőséget ígér, mint amennyi gyönyört. Aszerelem istennője maga sem tudja, mirtuszból vagy babérból kössön fejemre koszorút, vagy inkább elegyítse mind a kettőt, hogy méltóképp köszöntse diadalomat. Még magát is, gyönyörűm, áhítat fogja majd el, s elragadtatásában fel fog kiáltani: Ez aztán a férfi! Ez nekem való!


  Ismeri Tourvel elnök feleségét. Tudja, milyen vallásos, milyen szigorú erkölcsű, milyen hű a férjéhez. Végre egy cél, melyért küzdeni érdemes, egy ellenfél, aki egyenrangú velem; őt ostromlom!


  Lehet, hogy nem fogom elnyerni kegyeit,


  De megpróbálom, s már ez is lelkesít!


  Ilyen jó költő tollából még rossz sorokat is szabad idézni.{6} Tudni kell, hogy az elnök maga egy szövevényes per vitelére Burgundiába utazott (s én remélem, hogy közben pervesztes lesz egy sokkal kényesebb ügyben). Vigasztalhatatlan élete párja itt óhajtja eltölteni szomorú özvegységének idejét. Reggel misét hallgat, olykor ellátogat a környék szegényeihez, imádkozik reggel, imádkozik este, egyedül sétál, hitbeli kérdésekről eltársalog a nagynénémmel, és nagy ritkán eljátszik egy parti szomorú whistet; ennél jobb szórakozást nem ismer  habár én már készítek neki valami sokkal kiadósabbat. Őrző angyalom vezérelt ide, mindkettőnk szerencséjére. És én esztelenségemben, még azt is sokallottam, hogy huszonnégy órás udvariassági látogatást tegyek itt, most pedig büntetésszámba venném, ha valaki hazakergetne Párizsba. Szerencsémre a whist négyszemélyes játék, s itt csak a helybeli plébános ért hozzá; örök életű nagynéném tehát arra kért, hogy áldozzak neki még néhány napot. Gondolhatja, hogy nem mondtam nemet. Látná csak, hogy babusgat azóta, s hogy ragyog, ha vele mondom az imát, vagy elkísérem a misére. Nagyot nézne, ha tudná, milyen istenséget imádok én ott.


  Négy napja élek e forró szenvedély uralma alatt. Maga ismer engem, s tudja, hogy ha nagyon kívánok valamit, akkor játszva legyőzöm az akadályokat, de azt még maga sem tudja, mennyire fölizzítja a vágyak hőfokát a magány. Mindig ő jár az eszembe, ő tölti be napomat, róla álmodom éjjel. Ezt az asszonyt meg kell kapnom, másképp nevetségessé válok, amiért beleszerettem; látja, így elragadja az embert a be nem teljesült vágy. Ó, mindennél gyönyörűbb gyönyör, hozzád fohászkodom, hogy el ne veszítsem se boldogságomat, se lelkem nyugalmát! Még az a szerencse, hogy oly rosszul védekeznek az asszonyok, máskülönben gyáva szolgasors várna a férfiakra. Mily hálatelt szívvel gondolok most az engedékeny szívű nőkre, s ez a hála persze egyenesen a maga lábához vezet, ahová leborulok, bocsánatát kérve, hogy bevégezzem végre ezt a túlontúl bőbeszédű levelet. Gyönyörű barátnőm, Isten önnel.


  Ne haragudjék!


  A…-i kastélyban, 17.. augusztus 5-én


  V. levél


  Merteuil márkiné Valmont vikomtnak


  Azt hiszem, nem is tudja, milyen elképesztően szemtelen levelet írt, kedves vikomt, és csak egy hajszálon függ, hogy megharagudjam érte! Ettől az mentette meg, hogy  mint leveléből látom  elment a józan esze; így tehát a maga nagylelkű és megértő barátnője elfelejti sérelmét, és nem törődik mással, csak a veszéllyel, mely magára les. Meglehet, hogy unni fogja az okos érveket, de nem tehetek mást; a maga érdekében teszem.


  Tourvel elnök nejének kegyeire pályázik? Uram, micsoda buta ötlet ez! Ráismerek a maga rossz természetére, mely épp annak elnyerésére vágyik, amiről azt hiszi, el nem nyerhető. De milyen is ez az asszony? Vonásai, megengedem, szabályosak, de kifejezéstelenek; termetre tűrhető, csak nincsen benne báj, öltözködése pedig  kész nevetség. Keble egészen az álláig feltolakszik, és olyan sálakat csavar magára, hogy borzasztó. Higgyen baráti szómnak: két ilyen hódítás több mint elég, hogy elveszítse minden férfiúi becsét! Jusson eszébe az a nap, amikor hölgye a Szent Rókus-templomban adományokat gyűjtött, maga pedig nem győzött hálálkodni, amiért fölhívtam figyelmét e pompás jelenetre. Itt van előttem most is, amint épp kezet nyújt annak a hosszú hajú szőlőkarónak, és csetlik-botlik, minden üdvözlésnél füléig elvörösödik, abroncsszoknyáját pedig mindig a fejére borítja valakinek. Maga se hitte volna el, hogy ezt a nőt valaha kívánni tudná. Vikomt, vikomt, szégyellje magát, és térjen észre! Isten bizony, nem szólok senkinek.


  Gondolja csak meg, minő nyomasztó dolgoknak néz elébe. Ki lesz az ellenlábasa, akit le kell győznie? Egy férj! Nem érzi, milyen lealacsonyító ez a szó? Mekkora szégyen a bukás, és milyen parányi a dicsőség, ha győz! Többet mondok: ne várjon tőle egy mákszemnyi gyönyört se! Hát nem tudja, hányadán áll a szemérmes nőkkel? Hiszen azok, akik a szemérmet nem tettetik, még a gyönyörök csúcspontján is féken tartják magukat, magának pedig csak a gyönyör árnyéka jut. Ezeknek nem adatott meg ismerni az odaadás teljességét, a vágyaknak azt az extázisát, amikor a kéj önnön tüzében tisztul meg. Előre megmondom, Tourvelné még a legjobb esetben is úgy bánik majd magával, mint a férjével, abban a szent hitben, hogy ez a szerelem netovábbja; márpedig a házasságban a leggyengédebb kettősből sem lehet soha  egy. Amaga helyzetét még súlyosbítja, hogy Tourvelné vallásos, mégpedig azzal a vakbuzgósággal, amely örökös gyermekségre ítéli az asszonyokat. Ezt a korlátot még ha átlépi is, ne kecsegtesse magát azzal, hogy keresztültört rajta; talán erősebb lesz az ő istenfélelménél, de az ördögtől való rettegésénél nem, és ha magához öleli kedvesét, és szíve dobogását hallgatja, az a félelemnek, nem pedig a szerelemnek a szívdobogása lesz. Ha előbb ismeri meg ezt a nőt, akkor talán átgyúrhatta volna valamivé; de ő huszonkét éves, és majdnem két éve házas. Hallgasson rám, vikomt, és hagyja sorsára azt az asszonyt, aki már ennyire begubózott, hisz úgyse lesz belőle soha vérbeli nő.


  De maga egy csinos csecsebecse miatt nem engedelmeskedik nekem, eltemetkezik abba a nagynénikriptába, és lemond a kalandok kalandjáról, melyet az Isten is arra teremtett, hogy a maga dicsőségét öregbítse. Micsoda játéka a sorsnak, hogy Gercourt-ral szemben mindig maga húzza a rövidebbet? Érzi talán, hogy hangomban nyoma sincs a sértődöttségnek, de ebben a percben már-már elhiszem, hogy nem érdemli meg hírnevét, és közel vagyok ahhoz, hogy ne tekintsem többé bizalmasomnak. Hogy is bírnék belenyugodni abba, hogy Tourvelné szeretőjével osszam meg titkaimat!


  Azt azonban elárulom, hogy a kis Volanges lány máris elcsavarta a fejét valakinek: belebolondult az ifjú Danceny. Egyszer együtt énekeltek, s a kicsike úgy kitett magáért, ahogy egy zárdanövendéktől nem várta volna senki. Most aztán egymás után gyakorolják a kettősöket, s az a gyanúm, hogy a kicsike azt se bánná, ha olykor egy unisonóra kerülne sor, csakhogy az ifjú Danceny majdnem gyerek még, és addig folytatja széptevéseit, míg a végén fel nem sül. Aleány viszont egy tapasztalatlan kis vadóc, s így akárhogy is fordul majd a dolog, sokkal kevésbé lesz szórakoztató, mint ha ön vette volna a kezébe; mindez úgy felmérgesített, hogy rosszkedvemnek majd az udvarlóm issza meg a levét, mihelyt megérkezik. Meg is mondom neki, hogy legyen szerény és illedelmes, mert könnyen kifelé fordulhat a szekere rúdja. Annyi bizonyos, hogy ha most egy váratlan fordulattal szakítanék vele, a kétségbeesésbe taszítanám, márpedig jobb gondűzőt el sem bírok képzelni, mint a kétségbeesett szerelem látványát. Csalfának nevezne, s a csalfa szó mindig édes zene volt fülemnek; mi asszonyok a szívtelen után ezt szeretjük a legjobban hallani, kiérdemelni pedig még könnyebb, mint amazt. Komolyan mondom, egyre több kedvem van hozzá, hogy nekilássak ennek a szakításnak. Látja, ez mind-mind a maga műve, de azt akarom, hogy furdalja is érte a lelkiismeret! Isten vele. Kérje meg Tourvelnét, hogy imádkozzon értem!


  Párizs, 17.. augusztus 17-én


  VI. levél


  Valmont vikomt Merteuil márkinénak


  Lám, nincs olyan asszony, aki vissza ne élne egyszer megszerzett hatalmával! Magát neveztem mindig az én nagylelkű barátnémnak, de már régen nem az, mert íme, van mersze szembetámadni szerelmem tárgyát, és olyan gúnyképet festeni Tourvelnéról, hogy ezért az arcátlan vakmerőségért minden férfi az életével fizetett volna, és minden más asszonyra az álnokság bélyegét sütöttem volna rá. Az isten szerelmére, ne tegyen még egy ilyen nehéz próbát velem, mert nem felelek érte, hogy megállom. Barátságunk nevében kérem, hogy legalább addig várjon ócsárlásaival, míg ez az asszony az enyém nem lesz. Maga is tudja, hogy csak a gyönyör tudja felnyitni a szerelmesek szemét.


  De mit is beszélek! Tourvelnénak nincs illúziókra szüksége; ő a maga igaz valójában is imádatra méltó. Maga azzal vádolja, hogy rosszul öltözködik. Ezt nem vitatom; de a legszebb ruha is rontana rajta, mert minden, ami eltakarja, elcsúfítja. Egy hanyagul fölkapott pongyolában a legelragadóbb. Az itteni fülledt kánikulában csak egy közönséges vászon háziruhácskát visel, s ennek jóvoltából látnom adatott hajlékony termetének minden domborulatát. Keblén csupán egy szál fátyolkendő, s én a szemhéjam alól átható pillantásokkal ölelgetem varázslatos formáit. Arca  maga szerint  semmitmondó. De mit mondjon ez az arc olyankor, amikor a szíve néma? Annyi bizonyos, hogy őbenne hiába keresné kacér hölgyeink hamis szemjátékát, mely néha meghódít, de mindig megcsal minket. Nem tetszeleg betanult mosolyokkal, hogy leplezze szavainak üres kongását, és csak akkor nevet, ha jókedvének nem bír ellenállni, pedig övé a világ legszebb fogsora. De látná csak az ő romlatlan, vidám kedélyét önfeledt játékaink közben, vagy a részvét tiszta örömét visszatükröződni szemében, amikor egy bajsújtott személynek igyekszik segítséget nyújtani! S még ennél is inkább látnia kéne e mennyei arcon a szívből fakadó, megható szerénység zavarát, mellyel a legkisebb bókra vagy hízelgő jelzőre válaszol… Ami őbenne vallásos hit és erény, azt maga lelketlen hidegségnek nevezi? Nekem más a véleményem. Agyengédségnek milyen óriási mennyisége kell ahhoz, hogy még a férjének is jusson belőle, s hogy mindig szeretni tudja a mindig távollévőt? Kívánhat-e ennél nyomósabb érvet? Hallja hát: még azzal is szolgálhatok!


  Séta közben olyan irányba vezettem, ahol egy árkon kellett átkelnünk; tudtam róla, hogy bár nagyon ügyes, nagyon is félénk. Azt is tudtam, hogy az erény habozás nélkül ugrik a kútba, ha nincs más kiútja{7}, de őneki ott voltam én, hogy rám bízhassa magát. Így végre karomba zárhattam ezt a szemérmes testet. Mialatt készülődtünk, s amikor öreg nagynénikémet cipeltem át, csak úgy kacagott ez az istenfélő, de csupa derű teremtés, de mihelyt ő került sorra, ügyes ügyetlenséggel karjára fontam karomat, őt pedig magamhoz öleltem. Mellét úgy odaszorítottam a mellemre, hogy abban a rövidke percben is megéreztem szívének felgyorsuló dobogását. Pirulása megszépítette arcát, s átlátszó zavarából kiolvashattam, hogy szívét nem a félelem, hanem a szerelem dobogtatja. Nagynéném azonban éppoly rosszul ítélte meg őt, mint maga, és azt mondta: Megijedt a gyermek, de a gyermek édes gyanútlansága nem fért össze a hazugsággal, s így nyíltan kicsúszott a száján: Ó, dehogy, csak… S én mindent tudtam. E percben a gyötrő bizonytalanság eltűnt, s helyébe lépett a szép remény. Ez az asszony az enyém lesz! Nem csak a férjétől ragadom el, aki megalázza, hanem Istenétől is, akit imád. Az lesz aztán az élvezet, amikor hol tárgya, hol legyőzője leszek bűntudatának! Eszembe sincs lerombolni azokat az előítéleteket, melyek megszállva tartják, hisz ezek még gyarapítják gyönyörömet és dicsőségemet! Csak higgyen az erényben, de áldozza föl nekem e hitét, borzadjon el bűneitől, de mégse legyen megállása; vegye üldözőbe az ezerarcú rémület, de ne tudjon menedékre lelni, sem rajtuk úrrá lenni, csak az én ölelő karjaim között. Akkor aztán, nem bánom, ha azt mondja: Imádlak!, mert az összes asszony közül neki egyedül lesz joga ezt mondani. Amostani helyett én leszek az ő választott istene.


  Beszéljünk őszintén: a mi könnyű és hideg szerelmi viszonyaink boldogsága még élvezetnek is alig nevezhető. Magának elárulhatom, hogy szívem elhalófélben volt már, s azért panaszkodtam a korai öregség miatt, mert már csak érzékeim adtak életjeleket. Tourvelné mellett találtam meg újra a fiatalság csodás káprázatait; azt tanultam tőle, hogy gyönyörök nélkül is boldog lehetek. Félni csak egytől félek: hogy ez a kaland tömérdek időmet rabolja majd el, kockázatot vállalni viszont nem merek. Hiába bátorítom magam régi sikeres lerohanásaimmal, nincs merszem rászánni magam. Én csak akkor leszek igazán boldog, ha ő önként adja meg magát; ez azonban nem lesz gyerekjáték.


  Biztos vagyok abban, hogy maga megdicsérne az óvatosságomért. Aszerelem szót még nem ejtettem ki a számon, de már a kölcsönös érdeklődés és bizalom jegyében beszélgetünk. Hogy minél kevesebbet kelljen hazudnom, s hogy egyúttal elébe vágjak azoknak a pletykáknak, melyek alkalmasint úgyis fülébe jutnak, magam mondtam el neki, persze a megbánás hangján, néhány közszájon forgó kalandomat. Jót nevetett volna, hallván, mily átszellemülten beszélt a lelkemre. Azt mondta: Én a jó útra fogom magát vezetni, de de nem is gyanítja, milyen nagy árat fizet majd érte. Az még meg se fordult a fejében, hogy amikor részvéttel van ama boldogtalan asszonyok iránt, akiket  szerinte  én tettem tönkre, voltaképpen önmagát sajnálja már. Ez a gondolat az ő tegnapi szentbeszédének kellős közepén ötlött eszembe; örömömben félbe is szakítottam, mondván, hogy a próféta beszél belőle… Isten vele, gyönyörűm. Láthatja, kár volna még megkondítani felettem a lélekharangot.


  Ui. Erről jut eszembe: Vajon csakugyan öngyilkos lett a maga szerencsétlen udvarlója? Komolyan mondom, maga százszorta szívtelenebb nálam, és ha volna bennem büszkeség, szégyellném magam!


  A…-i kastélyban, 17.. augusztus 9-én


  VII. levél


  Cécile Volanges Sophie Carnay-nak{8}


  Férjhezmenetelemről azért nem írok sokat, mert semmivel sem lettem okosabb, mint első nap voltam. Sikerült egészen kiverni fejemből ezt a gondolatot, hiszen itteni életem elég kellemes. Buzgón gyakorlom az éneklést és a hárfát, úgy látszik, attól jött meg a kedvem, hogy nincs zenetanárom, illetve sokkal jobb tanárom van. Már írtam neked arról a bizonyos Danceny lovagról, akivel duettet énekeltem Merteuil-né estélyén. Csupa kedvességből minden áldott nap eljár hozzánk, hogy órák hosszat énekelgessünk. Borzasztó kedves ember. Úgy énekel, mint Isten angyala, továbbá nagyon szép dalokat is komponál, és hozzá való szöveget szintén. Aszívem vérzik, hogy a máltai lovagrend tagja. Pedig néha úgy érzem, hogyha megnősülne, nagyon boldog lehetne az a valaki… Olyan gyengéd, hogy az már ellenállhatatlan. Sose lehet észrevenni rajta, hogy valami kedveset akar mondani, de mégis minden szava bók. Engem rengeteget korhol, akár zenéről van szó, akár másvalamiről, de olyan szívélyes és odaadó arccal tudja a hibáimat kiigazítani, hogy csak hálás lehetek neki. Sőt ha nem szól semmit, csak rád néz, már abban is van valami hízelgő. És ráadásul a megtestesült szolgálatkészség. Például tegnap egy nagy hangversenyre volt meghívása, de ő mégis inkább a mamánál töltötte az estét. Gondolhatod, mennyire örültem; mert ha ő nincs itt, még szóba sem áll velem senki, és megesz az unalom: ellenben, ha ő itt van, akkor áténekeljük és végigbeszélgetjük az estét. És mindig mond valami érdekeset. Én itt tulajdonképpen csak két embert szeretek: őt és Merteuil-nét. De most isten veled, édes barátnőm; nem akarok szószegő lenni, és azt ígértem neki, hogy mára megtanulok egy kis áriát. Olyan nehéz a zenekísérete, hogy gyakorolnom kell, míg csak meg nem érkezik.


  17.. augusztus 7-én


  VIII. levél


  Tourvelné Volanges-nénak


  Őszinte szívvel mondok köszönetet, asszonyom, az irántam tanúsított bizalmáért, és ugyanolyan őszinte érdeklődéssel kísérem figyelemmel Volanges kisasszony házasságát. Remélem, boldog lesz, hiszen ő kétségtelenül megérdemli, ön pedig okos előrelátással gondoskodik róla, hogy az legyen. Nincs szerencsém ismerni Gercourt grófot, de ha az ön megtisztelő választása rá esett, akkor bizonyára kitűnő ember. Nem is kívánhatok többet, mint hogy ez a házasság ugyanolyan boldog legyen, mint az enyém, melyért mindennap hálatelt szívvel gondolok önre, asszonyom, hiszen ez is az ön alkotása. Leánya boldogsága adassék önnek jutalomként az én boldogságomért, s akkor a legjobb barátnő egy személyben a legjobb anya is lesz!


  Fájdalommal tölt el, hogy őszinte jókívánságaimat nem fejezhetem ki élőszóval, és Volanges kisasszonnyal is csak későbben találkozhatom, mint óhajtanám. Miután önben egy anya jó szívét ismerhettem meg, leányától talán szabad egy testvér barátságát remélnem. Kérem, asszonyom, egyengesse ezt az utat addig is, amíg személyesen ki nem érdemelhetem.


  Tervem az, hogy mindaddig vidéken időzöm, amíg férjem haza nem tér, s ezt az alkalmat arra használom, hogy a tiszteletreméltó Rosemonde-né tanulságos társaságát élvezhessem. Ez a hölgy idős kora ellenére sem veszített kedvességéből, emlékezőtehetsége éppolyan friss, mint kedélye. Csak a teste nyolcvannégy éves; szelleme húsz.


  Visszavonultságunkban az unokaöccse, Valmont vikomt szórakoztat bennünket, aki készséggel föláldozta nekünk pár napját. Csak hírből ismertem, s ennek alapján nem is nagyon kívántam közelebbi ismeretségét, de ő jobbnak bizonyult a hírénél. Itt, ahol nem szédül meg a nagyvilág forgatagától, könnyed hangon, de okosan beszél, hibáit pedig bámulatos őszinteséggel ő maga ítéli el. Ön, aki ismeri, tudja, mily szép feladat lesz őt jó útra térítenem, bár én a legszebb szólamok ellenére is féltem attól, hogy nyolc Párizsban töltött nap az én prédikációmnak még az emlékét is kiöli belőle. Itteni tartózkodása azonban mégis csak elvonja szokott szórakozásaitól, és  ismerve életmódját  azt csinálhatja, amihez legjobban ért: semmit. Tudja, hogy éppen önnek írok, és arra kért, hogy tolmácsoljam tiszteletteljes üdvözletét; kérem, fogadja el, az ön jól ismert szívélyességével, az én jókívánságaimmal együtt, valamint az én szívből jövő, őszinte nagyrabecsülésem őszinte kifejezését.


  A…-i kastélyban, 17.. augusztus 9-én


  IX. levél


  Volanges-né Tourvelnénak


  Én nemcsak a maga ragaszkodását becsülöm sokra, szép és fiatal barátnőm, hanem azt is, hogy minden ügyem iránt őszintén érdeklődik. Nem is azért válaszolok levelére, mintha ez a kérdés tisztázásra szorulna, hiszen ebben nincs és nem is lehet közöttünk vita; annál fontosabbnak látszik azonban, hogy elmondjak egyet-mást a mi Valmont-unkról.


  Mi tagadás: sohase hittem volna, hogy nevét valaha is az ön levelében fogom olvasni. Nem is értem, mi dolguk lehet maguknak egymással. Maga nem tudja, mi lakik ebben az emberben; honnan is tudhatná, mi lakik egy ilyen szoknyavadászban? Hogy ő bámulatos őszinteséggel ítéli el hibáit? Ez bizony igaz. Valmont úr őszintesége valóban bámulatos lehet! Sokkal álnokabb és sokkal veszedelmesebb ez az ember, mint amilyen vonzó és hódító; kora ifjúsága óta minden lépés, amit tett, s minden szó, amit kiejtett, valamilyen sötét és bűnös terv céljait szolgálta. Ön jól ismer engem, kedves barátnőm, s tudja rólam, hogy mindazon erények közül, melyek elérésére törekedtem, első helyen a megbocsátás áll. Így, ha Valmont urat ellenállhatatlan szenvedélyek ejtenék rabul, vagy pedig ha a korával együtt járó kísértések vezetnék tévútra, mint annyi mást, én őt hibáztatnám ezért, de nem vonnám meg tőle szánalmamat, sőt, türelmesen megvárnám azt az órát, amikor majd egy örvendetes fordulat után visszatalál a tisztességes emberek világába. De Valmont-nál nincs erre remény: az ő rossz magatartása rossz elveiből ered. Pontosan ki tudja számítani, hogy egy férfi, becsületének kockáztatása nélkül, milyen gazságokra vetemedhetik, s azért veti ki hálóját asszonyokra, mert velük baj nélkül lehet kegyetlen és komisz. Se szeri, se száma azoknak, akiket elcsábított, és hány van olyan, akit tönkretett?


  Botrányos kalandjai az ön bölcs és visszavonult életébe nem tudnak betörni. De azért belereszketne, ha én egyszer mesélni kezdenék; csakhogy féltem az ön tekintetét, tiszta lelkének tükörképét ezektől a mindent beszennyező látomásoktól. Azt is tudom, hogy nem kell ilyen védelmi fegyvert a kezébe adnom, mert Valmont úgysem támadja meg önt soha. De annyit meg kell mondanom, hogy az összes asszonyok, akiket több vagy kevesebb sikerrel kerülgetett, mind megjárták vele. E törvény alól egyetlen asszony mentesült: Merteuil márkiné, mert volt ereje nemet mondani, s e szóval megbéklyózni a gonoszt. Ellenállása nemcsak az én nagyrabecsülésemet váltotta ki, hanem az egész világ szemében tisztára mosta őt néhány ballépéséért, melyekkel özvegysége kezdetén beszeplőzte nevét.{9}


  Akárhogy is van, szépséges barátnőm, korom, élettapasztalatom és még inkább barátságom arra bátorít, hogy figyelmeztessem önt: Párizsban már szemet szúrt Valmont úr távolléte. Ha ráadásul még annak is híre megy, hogy hármasban, az idős nagynénivel és az ifjú Tourvelnéval időzött egy helyen, akkor az ön becsülete az ő kezébe kerül, s ennél súlyosabb csapás asszonyra le nem sújthat! Fogadja meg tanácsomat: kérje meg nagynénjét, hogy Valmont urat egy percig se tartóztassa tovább, s ha mindenáron maradni akar, engedje át neki azt a helyet. De mi oka lenne a maradásra? Mit keres ez az ember vidéken? Nézzen csak a kártyáiba, és mindjárt kiderül, hogy sötét célokat kerget azon a vidéken, s ehhez találta meg ott önöknél a legkényelmesebb leshelyet. De ha már nem tudjuk kivédeni a bajt, legalább önmagunkat kíméljük meg tőle.


  Isten önnel, szépségem. Leányom házasságát el kellett halasztanunk, mert Gercourt grófot, akit napról napra vártunk, ezredével Korzikába helyezték. Onnan, a háborús események miatt, a tél beállta előtt nem jöhet haza. E bosszantó haladékban csak az a vigasztaló, hogy így legalább ön is, akit nagyon hiányoltam volna, mindnyájunk örömére ott lesz az esküvőn. Szép szavak nélkül búcsúzom, de azzal, hogy szívvel-lélekkel az öné vagyok.


  Ui. Üdvözlöm kedves nagynénjét, akit változatlanul mindig szeretek.


  17.. augusztus 11-én


  X. levél


  Merteuil márkiné Valmont vikomtnak


  Megsértődött, kedvesem? Vagy talán meghalt? Vagy  ami majdnem ugyanaz  meghalt mindenki, Tourvelnén kívül? Ez a nő először az ifjúság szép ábrándjaival ajándékozta meg magát, s most majd felruházza az összes gyermeteg előítélettel. Máris milyen félénk és alázatos  majdnem, mint egy igazi szerelmes! Elveti magától a vakmerő kezdeményezést  miért? Hogy elvek nélkül szője terveit, s rábízza magát a sorsra vagy egy nő szeszélyére? Hadd emlékeztessem rá, hogy a szerelmesek minden tudománya épp annyi, mint az orvosoké: ők is csak segíteni próbálnak a természetnek. Íme, uram, a saját fegyvereivel győzöm le magát, ami nem nagy haditett, hiszen amúgy is két vállon hever már. Azt írja nekem: az kell, hogy ő maga adja meg magát. Nos hát, ha kell, majd megadja magát, ugyanúgy, mint a többi, azzal a csekélyke kis különbséggel, hogy nem lesz benne köszönet. De amit az ember meg akar kapni, azt előbb-utóbb mégiscsak el kell vennie! Persze ez az egész különbségtevés nem más, mint a szerelmesek nevetséges hóbortja. Szerelmest mondtam, mert maga bizony az, és ha nem annak nevezném, becsapnám, eltitkolnám igazi betegségét. De mondja csak, maga sóhajtozó szerelmes, azt hiszi tán, hogy azokon az asszonyokon, akiknek kegyeit bírta, erőszakot követett el? Lássa be, ha még úgy sóvárog is egy nő, hogy odaadhassa magát, ha még oly sürgős is neki a dolog, akkor is keres valamilyen ürügyet. Márpedig nincs annál kellemesebb ürügy, mint ha megjátsszuk, hogy csak a durva erőszaknak engedtünk. Ami engem illet, nem is tagadom, hogy hízelgőbb dolgot el sem bírok képzelni, mint egy friss és jól átgondolt rohamot, ahol minden egy óramű pontosságával történik, de mégsem lassan! Így aztán sohasem kerülünk abba a kínos helyzetbe, hogy nekünk kelljen kiköszörülnünk azt az ügyetlenséget, melynek  épp megfordítva  mi akarjuk hasznát látni, és nem zavarja semmi az erőszak látszatát, még olyan dolgokban sem, amelyekben oly szívesen vagyunk engedékenyek. Ezen a módon teljesen kiélhetjük két legdrágább szenvedélyünket: a védekezés dicsőségét és a vereség gyönyörűségét. Elismerem, hogy ez a tehetség, melyet maguk ritkábban ragyogtatnak, mint kellene, még akkor is gyönyörűségemre volt, ha nem bírt megmámorosítani, én azonban sok ilyen gyenge hódítónak is megadtam magam, inkább csak elismerésem jeléül. Így volt ez a régi idők lovagi játékain is, amikor a bátorságnak és az ügyességnek a szépség nyújtotta át a díjat.


  De maga, akire egyszerűen nem lehet ráismerni, fél attól, hogy sikere lesz. Másképp miért kocsikáznék dűlőutakon a lassú postajárattal? Barátocskám, aki célhoz akar érni, váltott lovakkal hajtasson a nagy országutakon! De ne is beszéljünk róla; torkig vagyok ezzel a históriával, mert miatta nélkülözöm a maga kellemes társaságát. Írjon gyakrabban, mint szokott, és írjon végre arról, hogy halad az ügye. Vegye tudomásul, hogy már több mint két hete, hogy belebonyolódott ebbe a buta kalandba; két hete az sem érdekli, élünk-e vagy halunk.


  Az érdeklődésről jut eszembe, hogy vannak emberek, akik minden áldott nap átküldenek valakit beteg barátaikhoz, és hogylétük felől tudakozódnak, de hogy mi a válasz, arra már nem kíváncsiak. Maga is ilyen, barátom. Utolsó levele azzal a kérdéssel végződött, vajon él-e még az udvarlóm vagy halott. Erre nem felelek, maga pedig ne aggódjék emiatt túlságosan. Gondoljon inkább arra, hogy aki nekem szeretőm, az magának barátjául rendeltetett. De legyen nyugodt, nem halt ő meg, vagy ha mégis, akkor a boldogságba halt volna bele. Szegény, csupa szív lovagomat Isten is a szerelemre teremtette. Néha oly forró érzelmek törnek ki belőle, hogy szinte szédülök. No de komolyan: olyan boldoggá teszi az a hit, hogy szeretem, hogy nem bírom faképnél hagyni.


  Például, épp azon a napon tettem a legboldogabbá, amikor magának azt írtam, hogy megkezdem a szakítás előkészületeit. Már azon törtem a fejem, hogy milyen úton-módon tudnám a legjobban kétségbe ejteni, amikor éppen jelentették, és jött, és  szeszély volt-e vagy valóság, nem tudom  még soha olyan csinosnak nem láttam őt, mint akkor. Mindamellett igyekeztem rosszkedvűnek látszani. Ő azt remélte, hogy lesz két szabad óránk, mielőtt megnyílna ajtóm a látogatók előtt, de én mondtam neki, hogy el kell mennem. Kérdezte, hová. Azt nem mondhatom meg, válaszoltam. Ő makacskodott: hová, hová? Mindegy, hová  mondtam dühösen ‚ csak maga ne legyen ott. Az volt a szerencséje, hogy ettől a választól földbe gyökerezett a lába; mert ha csak egy szót mer szólni, akkor én óhatatlanul olyan veszekedést csapok, amelyet csak a tervezett szakítás követhetett volna. Némasága meghökkentett, és ránéztem, de esküszöm magának, csak azt akartam látni, milyen arcot vág. Kedves vonásait az a mély és szelíd szomorúság árnyékolta be, amelynek  s ezt még maga se tagadta soha!  oly nehéz ellenállni. Azonos ok azonos következményekkel jár: másodszor is ott álltam, legyőzötten. Most már az lett a fő gondom, hogy valami úton-módon ki tudjak evickélni a bajból. Nézze  mondtam neki, sokkal udvariasabban ‚ fontos dolgom van, mely önnel kapcsolatos, de titok. Vacsorára itthon leszek, jöjjön vissza maga is, és akkor mindent felfedek. Ettől aztán kezdett magához térni, de azt már nem vártam meg, hogy megjöjjön a szava. Borzasztóan sietek  mondtam neki.  Most hagyjon, kérem. Várja meg az estét. Kezet csókolt, és már ott se volt.


  Vigasztalásul  mellesleg nekem sem ártott egy kis vigasz  elhatároztam, hogy bevezetem abba a kis palotámba, melynek létezéséről sem tudott. Beszólítottam az én titoktartó Victoire-omat. Mondtam, közölje házam népével, hogy fejgörcsöm van, ágynak dőltem, és ha majd egyedül leszek az igazival, ő lakájruhába öltözik, én pedig egy szobalány maskarájába bújok. Victoire bérkocsit hoz a kerti kapuhoz, és bottal üthetik a nyomomat… Ott aztán, szerelmeim templomában, felöltöm legigézőbb pongyolámat. Roppantul pikáns szabás, saját tervezésem: a szem nem láthat semmit, a képzelet mindent. Megígérem, hogy a maga Tourvelnéja is kap belőle egy másolatot, mihelyt érdemes lesz rá, hogy viselje.


  Ily módon felkészülve szobalányom is mindent a helyére rak, én pedig átfutok egy fejezetet a Sopha-ból{10}, Héloïse-nak egy levelét, La Fontaine két meséjét, hogy belélegezzem azokat a hangokat, melyeken majd szólni akarok… Eközben udvarlóm megszokott sietségével kapumhoz érkezik. Aportás nem engedi be. Azt mondja, beteg vagyok; első akadály. Viszont kezébe nyom egy levelet, amelyen ő, bölcs előrelátásom szerint, nem ismerheti fel kézírásomat, mert Victoire írta. Pontban kilenckor  így szól a levél  sétáljon el a körút kávéházai előtt. Odasiet. Egy ismeretlen, vagy legalábbis ismeretlennek látszó fiatal inas (megint Victoire) felszólítja, hogy küldje haza fogatát, és kövesse őt. Ez a regényes utazás fölforralja vérét, és éppenséggel nem árt, ha az ember vére föl van forralva. S így végre-valahára célhoz ér, ahol a szerelem és a viszontlátás mámora lesz úrrá rajta. Idegeink lecsillapítására rövid sétát teszünk a lugasban, s aztán megnyílik előtte a ház. S mit lát? Először: a két személyre terített asztalt, másodszor: a vetett ágyat. Végigsétálok vele a teljes pompájában tündöklő öltözőfülkéig. Itt, részben szívből, részben számításból, köréje fonom karomat, és lassan leomlok a lába elé. Ó, kedves barátom  mondom neki ‚ ha megbántottalak színlelt haragommal, s ha egy percre eltakartam is szívem érzelmeit szemed elől, csak azért, hogy annál nagyobb legyen ez a meglepetés. Ha hibáztam, bocsáss meg, szerelmemmel mindent jóvá fogok tenni. Elképzelheti érzelmes szavaim hatását: udvarlóm boldogan magához emelt, s a bűnbocsánatra ugyanazon heverőn ütöttünk pecsétet, ahol mi ketten, vidám lélekkel és ugyanilyen fogásokkal örökre szóló szakításunkat pecsételtük meg.


  Hat óra állt rendelkezésünkre. Azt akartam, hogy végig egyformán élvezetes legyen ez az idő; ennélfogva mérsékeltem udvarlóm szenvedélyét, s a szerelmi kacérkodást gyengédséggel helyettesítettem. Talán még senkinek sem akartam ennyire tetszeni, s talán még sose voltam magammal ilyen elégedett! Megvacsoráztunk, s aztán egymás után tört ki belőlem a játékosság, a józanság, a bolondozás, az érzékenység, olykor még a kicsapongás is; azt játszottam, hogy ő, mint egy szultán ült a háremében, s én egymagam vonultam föl előtte minden odaliszkja{11} helyett. S az eredmény az lett, hogy az ő meg-megismétlődő föllobbanásait mindig ugyanaz az egy asszony, s mégis mindig más szerető fogadta.


  Aztán hajnalodott, s el kellett válnunk, amire neki akkor már nagy szüksége, de nem sok kedve volt, akárhogy is igyekezett az ellenkezőjéről meggyőzni. Abúcsú jeléül, amidőn a kapun kiléptünk, elővettem a boldog búvóhely kulcsát, és a kezébe nyomtam. Amaga kedvéért szereztem  mondtam neki ‚ úgy illik, hogy maga rendelkezzék vele. Azé a templom is, aki fölszentelte. Ezzel a kis fortéllyal azt hiszem, jó előre kivertem fejéből azt a gyanút, amit az én kis palotácskám talán fölébresztett volna benne. Ismerem őt; nem kell attól félnem, hogy másvalakit bevezessen oda, ha viszont nekem nélküle támad idejönni kedvem, ahhoz itt a kulcs másolata nálam. Sürgetett, hogy térjünk oda vissza minél hamarább, de ahhoz túlságosan szeretem, hogy ilyen gyorsan elkoptassam. Amohóság csak akkor helyénvaló, ha úgyis hamarosan szakítani akarunk az illetővel. Ő ezt még nem tudja, de én, szerencséjére, tudom mindkettőnk helyett.


  Most látom, hogy hajnali háromra jár, s én, néhány sor helyett, egy egész könyvet összeírtam magának. Ezt a mi őszinte barátságunk varázsának köszönheti, valamint azt is, hogy még mindig magát szeretem a legjobban, bár  hogy pontos legyek  a lovag az, aki jobban tetszik.


  17.. augusztus 12-én


  {1} Meg kell említenem, hogy e levelekben szereplő összes nevet vagy kihagytam vagy megmásítottam, ha tehát a kitalált nevek közt mégis akad olyan, amelynek élő személy a viselője, ez csak tévedés lehet részemről, melyből hiba volna bármilyen következtetést levonni.


  {2} Szintén a …-i zárda növendéke.


  {3} Kapusnővér a kolostorban.


  {4} E két szóról  roui és rouerie  a jó társaság már kezd leszokni, de amikor e levelek íródtak, még így nevezték a gáláns kalandokat.


  {5} E célzás magyarázata az, hogy Gercourt gróf a szóban forgó intendánsnő kedvéért szakított Merteuil márkinéval, az intendánsnő viszont a grófért hagyta ott Valmont vikomtot. Ekkor kezdődött a márkiné és a vikomt viszonya. Mindez olyan régen történt, hogy nem volt érdemes a rá vonatkozó teljes levelezést közzétenni.


  {6} Utalás Jean de la Fontaine 1668-ban megjelent, fabulákat tartalmazó könyvére.


  {7} Figyeljünk a szójátékra, melynek divatja ekkor kezdődött, s azóta mily nagy utat tett meg!


  {8} E mindennapos levélváltásból csak szemelvényeket közlünk, hogy próbára ne tegyük az olvasó türelmét. Sophie Carnay s e történet többi hősének leveleiből is azokat válogattuk ki, melyekből fény derül e kör főbb eseményeire.


  {9} Volanges-né tévedése azt mutatja, hogy Valmont, ahogy nőcsábászhoz illik, titokban tudja tartani bűntársait.


  {10} Claude Prosper Jolyot de Crébillon: Le Sopha, conte morale (1742) című művére utal.


  {11} Háremhölgy.
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