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  Életem legszebb nyara


  A mutatvány tíz óra tájban kezdődött. Addigra minden lány megérkezett, ócska pokrócainkat szétterítettük a placcon. És persze ott volt Anikó, nélküle nem volt értelme az attrakciónak. Tíz óra után a strandfiú megállt a placcon, mindjárt a zuhanyozó mellett, ami nem működött. Víznek ott volt a Tisza, a zuhanyozó csak jelezte, hogy ez volt a strand a háború előtt. Kabinok se voltak, egy halom egymásra hányt deszka maradt belőlük a hídrobbantás után. A legelszántabb strandolók, az igazi vízi gyerekek összeszögeltek pár deszkát, és ráírták, hogy öltöző. Nem tudom, honnan vettek színes krétát. A ruháját mindenki maga őrizte. Csak a strandfiú öltözhetett a gondnoknál, neki megvolt a protekciója régről. Ő aztán beajánlotta Anikót, az ablakon át láttam, hogy a strandfiú nadrágján hevert Anikó kartonruhája, úgy simultak össze, mint a szerelmesek.


  A strandfiú már tíz előtt körülnézett, hogy ott van-e mindenki, aki számít. Úgy értem, Anikó ott van-e. Mi, többiek voltunk a vatta. Bolond lett volna üres széksoroknak játszani. De ettől nem kellett tartania, mint az eszelősök rohantunk le a Tiszára minden reggel. Még én is, pedig szégyelltem a lapos, csontra fogyott kislánytestemet a lötyögő fürdőruhában, amit az unokatestvéremtől örököltem. Ráadásul fehér voltam, nem úgy, mint a fehér bőrűek, hanem mint aki börtönben aszalódott. Cellaszínem volt. És úszni se tudtam. De azért ki nem hagytam volna egyetlen napot se.


  A strandfiú megállt fölöttünk, és nyújtózásképpen mindkét karját az ég felé lökte. Akkor már benne volt háromezer méter kajakozás a muszklijában, és a hófehérre mázolt kajak a strandfiú sötétkék monogramjával ott szárítkozott a napon. Mert magányos kajakozással kezdte a napot. Délelőtt néha magával vitte valamelyik srácot, türelmesen oktatta a helyes evezőfogásra, aztán már csak Anikó szállhatott a hajójába, hajónak nevezte, a hajóm így, a hajóm úgy. A reggeli hajózás viszont szentség volt, magányos öröm, amibe senkit se engedett befurakodni. Illetve egyszer Anikót, erről tudtuk, hogy ők ketten most már örökre egymáshoz tartoznak.


  A nyújtózás elég sokáig tartott. Azalatt elgyönyörködhettünk a két buci alakú izomkötegben a strandfiú fölső karján. Meg a válltömésszerűen kiszélesedő hatalmas vállaiban. Meg rácsodálkozhattunk az izomkötegeket beborító aranypihés, bronz csillogású bőrére. Akkor a strandfiú terpeszállásra váltott, márványsimaságú és márványkeménységű combja betöltötte a patyolatfehér fürdőnadrág szárát, vádlija kiugrott és megfeszült, szabályos lábujjain gyöngyházfénnyel ragyogtak a rózsaszín körmök. Mert a lábkörmök, amelyek más férfilábakon hamar kisárgulnak és megvastagodnak, és undok szaruréteg képződik rajtuk, a lábkörmei is hibátlanok voltak. Lassan leengedte két karját, és elhelyezte a csípőjén. A csípője valószínűtlenül keskeny, dereka két szabályos egyenlő szárú háromszögre osztotta a testét, amit kiegészített a begörbült karok alkotta két háromszög. Négy tökéletes fényes barna háromszög vibrált a szemem előtt. A lányok szája kinyílt, kis levegőbuborékok pöffentek ki rajta, apró, izgatott lihegéseket tolva maguk előtt. A strandfiú a jobb lábára nehezedett, térdét behajlította, bal lába sarkát megemelte, talpa ívén ingerlő rózsaszín volt a bőr. Bal karja továbbra is a csípőjén nyugodott, jobbját azonban kissé megemelve begörbítette, a kar szimmetrikus tartásba lendült a lábbal, keze ökölbe szorult, és a felsőkar izmait végső erőfeszítésre késztette. Most már nem buci, valóságos cipó dagadt a karján. Óóóó, sóhajtottak a lányok, velük én is, és a tekintetünk ezer darabra tört, ezer könnyes üvegcserép hevert a strandfiú lábánál, kék és zöld és barna kis üvegcserepek, de ő megvonta szobor vállát, és nagy lába ujjával szétgurította a hamis ékszereket. Valódi drágakő kellett neki, Anikó sötéten izzó szemét kereste, és amikor megtalálta, csak ennyit mondott, voálá. De még nem volt vége a műsornak. Anikó szeméből biztatást merített a folytatáshoz. Nesztek. Élvezzetek. Nem nektek vagyok szép, de tőletek se sajnálom magam. Mindkét karját a magasba lendítette, kemény öklével a levegőbe bokszolt, egy láthatatlan istennel öklözött, a fejét ütötte, aztán a mellkasát, a támadás elől elugrott, megint ütött, térde rugózott, egyik kezével a fejét védte, a másikkal kísértet ellenfelét kergette végső kétségbeesésbe, jobb karja győztesen fölemelkedett, mind tapsoltunk, viháncoltunk, milyen gyönyörű, erős, bátor, vicces a mi strandfiúnk.


  Anikó is őt ünnepelte. Én meg néztem őket bódultan, arcomra kövült bamba vigyorgással, az ő örömük az én örömöm, hisz velük vagyok, köztük nyüzsgök egész nap, egész héten, és megtűrnek a moslékszínű bőrömmel, beesett mellemmel, szívószál vékony karommal, még csak nem is csúfolnak, észre se vesznek, kívánhatok-e ennél többet, én, akit eddig megkülönböztettek másoktól. Lubickoltam jótékony közönyükben ezen az első háborúmentes vakáción. Vihogtam és tapsoltam a többiekkel. A strandfiú meghajolt, köszönte a tapsot, aztán lehuppant közénk, hatan kínálták a pokrócukat, de ő csak Anikóhoz, Anikó jobb napokat látott, kitöredezett napozógyékényére. A válluk összesúrlódott, Anikó bőrén fölágaskodtak a finom kis pihék, muszáj volt nézni őket, ahogy a strandfiú nagy barna tenyere elnyeli Anikó kezét, és Anikó göndör hajcsigái a strandfiú mellén tekerednek, és a strandfiú nőiesen piros szája belecsókol a választékába.


  Az semmi, merült fel a strandfiú hangja valahonnan a Tisza mélyéből, az semmi, ismételte, mint jópofa aforizmát, és szétvetett lába közé fészkelte Anikó gömbölyű kis fenekét, kezét a karamellás combokra simította, így készült neki egy egészen rendkívüli történetnek, a maga adu ász történetének. Az volt az igazi nyár, forgatta szájában élvezettel a szavakat, mikor lejött ide Masánszky Ali kétszeres olimpiai bajnok, aki évek óta tartotta a csúcsot kétszáz méteren, és meghirdette a kajakversenyt. Srácok, azt látni kellett volna, az egész város odavolt, itt vakációzott Lippai Csaba, a képviselő Lippai fia, országos teniszbajnok, persze ő is benevezett, meg aki csak mozgott a placcon, még egy bárónk is volt, báró Keveházy, csúnyán lemaradt szegény, nem győztük vigasztalni. Na, elindultunk reggel kilenckor, ideális óra a kajakhoz, isten bizony, srácok, életem legszebb nyara volt, hagytam, hogy verjék a tamtamot, fogadások mentek, az urak persze Masánszkyra, ő a befutó, hallgattam, mint a sült hal, majd lesz itt csudálkozás meg hacacáré, csattan a rajtpisztoly, bevetjük magunkat, Masánszky az élen, mögötte Kovalik főhadnagy, éppen szabadságon, régi vízi gyerek, valamikor nagy parádékat rendeztünk mi ketten, de hát ő hivatásos katona, nem maradhatott ki a háborúból, szerencsére jókor érkezett haza, no mindegy, adjad neki, rám senki se figyel, egy fiú a klubból, a pestiek nem ismernek, Masánszky Ali keresztülnéz rajtam, nem számít, meghúzom magam, hajtsatok, fiúk, aztán ahogy puhulni kezdenek, látom az evező mozgásán, fáradnak a sztárok, én meg ismerem a Tiszát, mint a tenyeremet, na, akkor, hogy kezd a hajójuk elbambulni, nekifeszülök a víznek, előbb behozom Kovalik főhadnagy urat, látom a száján a káromkodást, na, mondom, szidod az anyám, nyavalyás, és úgy meghúzom az evezőt, isten bizony, másodpercek alatt ott landolok az élen, senki nem érti, Masánszky kapkod, ki a fene ez, hallom hátul, de már a célból nézek vissza rájuk, nyelem lefelé a röhögést, isten bizony, srácok, fuldokoltam a röhögéstől, ezek meg tisztára bekékültek a méregtől, milyen régen volt, tavalyelőtt, az ember el se hinné, hogy azóta mennyi minden, negyvennégy június huszonötödike, nem felejtem el, életem legszebb nyara, isten bizony, ha nem hiszitek, holnap kihozom az érmet, akkora szalagon lóg, leér a…


  A többit nem hallottam. Anikót néztem, akit mindnyájan irigyeltünk, a tüzes fekete szemű, csillámló fogú, almamellű Anikót. Elkaptam azt a pillanatot, amikor kiröpült belőle a boldogság. Senki más nem vette észre. Válla megfeszült, háta kiegyenesedett, már nem támaszkodott a strandfiú boltozatos mellkasának. A gyémántos tűz kialudt a szemében, elszenesedett szembogarát nem fényesítette a szerelem. A strandfiút annyira elfoglalta élete legszebb nyara, hogy nem nyúlt utána, amikor kicsusszant az öléből. Pezsgők, evezők, bárók, főhadnagyok gomolyogtak körülötte. Szőke volt, diadalmas, gyönyörű.


  Anikó megérintette a vállamat, ahogy elhaladt mellettem. Nem jössz? Fölkapkodtam a ruháimat, futottam utána. Megvárt. Egy elszáradt gallyat tördelt apró darabokra. Előbb csak kettőbe, aztán megint kettőbe, aztán eldobta.


  Te hol voltál negyvennégy június huszonötödikén?


  Pesten. A gettóban. Anyámmal, nagyanyámmal, anyám húgával és a két unokatestvéremmel. Aztán nagyanyám meghalt, a nagynénémet elkapták az utcán, és kivitték a Duna-partra. De ez már később volt.


  Bennünket aznap vagoníroztak Szolnokon. A születésnapomon. Anyunak csupa kék volt a csuklója, és bedagadt a fél arca, előtte való este összeverték a csendőrök. Valami rádiót vagy mit kerestek rajta. De azért úgy szorított azzal az elkékült kezével, hogy elbőgtem magam. Mert akkor már sokan elvesztették a rokonaikat, és folyton csak azt hallottuk, hogy apu, hol vagy, nem láttátok Teri nénit, Lilike, hova lettél? Elhíresztelték, hogy a gyerekeket külön viszik. De mi együtt maradtunk. Egészen tél végéig együtt voltunk. Cukorrépát szedtünk, a kezünk elfagyott, de ki lehetett bírni. Februárban összeszedték az erősebb nőket. Hajnali háromkor jöttek értük, azt mondták, sáncot kell ásni. Anyut is elvitték.


  Fölkapaszkodtunk a töltésre. Ott vannak, nyújtózkodtam a fűzfák felé. Már biztosan keresnek. Két összehajló szomorúfűz között belekapott a nap a strandfiú szőke hajába. Élő fáklya, morogtam, kigyulladt a szerelemtől. Aztán hangosabban azt mondtam: holnap elutazom. Mindjárt vége a szünidőnek.


  Lujzi


  Vállig érő fekete haja volt rövid frufruval. Megvan még, Hanna unokám játékpolcán fogadja a látogatók hódolatát. Meg is érdemli, nincs hozzá fogható baba Hanna gyűjteményében olyan különleges, hogy játszani se lehet vele. Múlt időben azért írtam róla, mert időközben megkopaszodott, és koromfekete frizuráját világosbarnára cserélték a babaklinikán. Rosszul tették, Lujzi feketén volt tökéletes. Bécsi karakterbaba, mondta anyu, Lujzi eredeti gazdája, és ez azt jelentette, ő a babák non plus ultrája. A babahierarchiában nincs nála szebb, előkelőbb, igazibb. Csecsemő nagyságú, csecsemőrózsaszín, barna üvegszeme egyszerre huncut és szelíd, valódi haja örökös fésülésre kínálta magát. Mi legjobban öltöztetni szerettük. De ahhoz, hogy felöltöztessük, előbb le kellett vetkőztetni, és ebben a műveletben néhány percre óhatatlanul meztelen maradt. Amit viszont nagymama sehogy se bírt elviselni. Fenákel nagymama  kontyos-kendős falusi asszony , ha a szomszédok és más ismerősök nem szólítják tekintetes asszonynak, egészen elkeveredett volna a parasztasszonyok között, se beszédmódja, se öltözködése nem különböztette meg tőlük. Az erkölcse is szigorú falusi erkölcs, amiben a meztelenség rokon értelmű a szemérmetlenséggel, vagyis Lujzi babát ruhátlanul hagyni annyit tesz, mint szemérmetlenül viselkedni. Ezt pedig nem engedhette meg az unokáinak, így aztán leszoktunk Lujzi babáról, mivel öltöztetni nem lehetett, elvesztette az érdekességét. Csak az a bécsi karakterbaba izgatta a fantáziámat. Hogy nekem van egy bécsi karakterbabám, és ez egész biztosan szörnyen előkelő dolog. Nekünk amúgy se hiányoztak a játékok, legföljebb arra szolgáltak, hogy szétdobáljuk őket. A mi játékaink  az asszonyosdi, a filányosdi és Trottyország  kitalált történetek voltak, talán novella- és regényelőzmények.


  A háború végnapjaiban állítólag orosz katonákat szállásoltak a házunkba. Nem tudom, milyen berendezési tárgyak maradtak még a kihűlt falak között, hisz amikor bennünket gettóba költöztettek, az illetékes hatóságok minden tulajdonunkat leltárba vették, az előkerült dokumentumok szerint nem volt olyan borospohár, lábtörlő, kávésfindzsa, amire ne terjedt volna ki a figyelmük. Lujziról azonban hogy, hogy nem  elfeledkeztek. Lujzit egyszerűen kihagyták a majdnem tökéletes adminisztrációból, így aztán az én bécsi karakterbabám, mint családunk egyetlen maradéka ott dekkolta végig a háborút a saját házunkban. Nem mernék megesküdni rá, de rémlik, hogy kilakoltatásunk idején fodros rózsaszín ruhát viselt, fehér zoknit és fekete spanglis cipőt, mint bármelyik jól öltözött úri kislány a negyvenes években.


  Az első hiteles személy, aki a háború után a házunkba belépett  mi csak hónapokkal később kerültünk elő , azonnal belebotlott, hisz a földön hevert  meztelenül. Nem tudni, mire használták az orosz katonák, külsérelmi nyomok nem mutatták, hogy kárt tettek volna benne. Viszont levetkőztették. Hogy még ebben se legyen igaza szegény nagymamának, aki  szerencsére?  nem élte meg azt a napot, amikor az ő sziklaszilárd erkölcsi világrendje a ne öljtől a ne meztelenkedjig egészen és végérvényesen összeomlott.
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