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Szereplők

Ranyevszkaja, Ljubov Andrejevna, földbirtokosnő

Ánya, a lánya, 17 éves

Varja, fogadott lánya, 24 éves

Gajev, Leonyid Andrejevics, Ranyevszkaja testvére

Lopahin, Jermolaj Alekszejevics, kereskedő

Trofimov, Pjotr Szergejevics, diák

Szimeonov-Piscsik, Borisz Boriszovics, földbirtokos

Sarlotta Ivanovna, nevelőnő

Jepihodov, Szemjon Pantyelejevics, könyvelő

Dunyasa, szobalány

Jása, fiatal inas

Firsz, öreg inas, 87 éves

Állomásfőnök

Postamester

Csavargó

Vendégek, cselédség

A cselekmény Ljubov Andrejevna Ranyevszkaja birtokán játszódik.




Első felvonás

(A „gyerekszoba”, amelyet még mindig így hívnak. Az egyik ajtó Ánya szobájába nyílik. Hajnal, mindjárt feljön a nap. Május, kint virágoznak a meggyfák, de még hűvös van a kertben, fúj a reggeli szél. Az ablakok csukva.)

(Dunyasa gyertyával a kezében jön. Lopahin kezében könyvvel jön.)

Lopahin

Megjött a vonat, hála isten. Hány óra?

Dunyasa

Mindjárt kettő. (eloltja a gyertyát) Már világosodik.

Lopahin

Mennyit is késett ez a vonat? Két órát legalább. (ásít és nyújtózik) Én is milyen hülye vagyok! Idejövök, hogy kimenjek eléjük az állomásra, és erre elalszom… ülök – elalszom. Bosszantó. Igazán felkelthettél volna.

Dunyasa

Azt hittem, hogy már elment. (hallgatózik) Azt hiszem, jönnek.

Lopahin

(fülel) Á. Míg a poggyászt megkapják, meg minden… (szünet) Ljubov Andrejevna öt évig volt külföldön – Nem tudom, milyen lehet most. Jó ember. Kedves, egyszerű ember. Emlékszem… Tizenöt éves gyerek voltam, amikor megboldogult apám – itt volt boltja, a faluban – úgy képen törült az öklével, hogy megindult az orrom vére… Együtt jöttünk ide a birtokra valamiért, és hát… nem volt éppen józan. Ljubov Andrejevna meg – emlékszem – fiatalka volt, vékonyka – odavitt a mosdóhoz, ugyanebben a szobában, a gyerekszobában! – „Ne sírj, te parasztfiú – aszongya –, beforr, mire megnősülsz!” (szünet) Parasztfiú… Az apám tényleg paraszt volt, de hát rajtam már fehér a mellény és sárga a cipő. Elefánt a porcelánboltban. Csak hát gazdag vagyok… sok a pénzem, de ha jól meggondoljuk – a paraszt az paraszt… (lapoz a könyvben) Olvasom ezt a könyvet – és semmit sem értek. Olvasom – és elalszom.

(szünet)

Dunyasa

A kutyák meg egész éjjel nem aludtak – érzik, hogy jön a gazda…

Lopahin

Te, Dunyasa, mi bajod?

Dunyasa

Reszket a kezem… El fogok ájulni…

Lopahin

Túlságosan finom lettél, te Dunyasa. És úgy öltözöl, mint egy úrinő… és a frizurád is! Nem jó ez így. Az ember ne feledkezzen meg magáról.

(Jepihodov jön be virágcsokorral. Frakkban van, és fényesre pucolt, csikorgó csizmában. Ahogy belép, elejti a csokrot.)

Jepihodov

(fölemeli a csokrot) Ezt a kertész küldi, azt mondja, az ebédlőbe kell. (odaadja a csokrot Dunyasának)

Lopahin

Hozz már nekem egy pohár kvaszt.

Dunyasa

Igenis. (el)

Jepihodov

Jó hideg a szél, mínusz három fok, a meggy pedig virágzik! Én igazán sehogy se tudok megbarátkozni ezzel a mi éghajlatunkkal. (sóhajt) Képtelen vagyok. Például: Jermolaj Alekszejics, engedje meg, hogy lefoglaljam. Vettem magamnak tegnapelőtt egy pár csizmát, és ha bátorkodhatom meggyőzni önt, ezek úgy csikorognak, hogy nincs semmiféle lehetőség. Mivel kenjem?

Lopahin

Hagyd abba. Unlak.

Jepihodov

Mindennap történik velem valami szerencsétlenség! De nem panaszkodom, megszoktam már… sőt mosolygok.

(Dunyasa visszajön, hozza Lopahinnak a kvaszt)

Megyek… (belebotlik egy székbe, a szék felborul) Na, tessék… (szinte diadallal) látja… elnézést a kifejezésért… ilyen körülmények közt, egyébként… ez már egyszerűen bámulatos… (el)

Dunyasa

Be kell vallanom Jermolaj Alekszejics, ez a Jepihodov megkérte a kezemet…

Lopahin

Á?

Dunyasa

Nem is tudom… csendes ember, de valahányszor beszélni kezd, semmit sem érteni. Szép is, amit mond, érzékeny is, csak érthetetlen. Talán tetszik is kicsit… És őrülten szerelmes belém. Szerencsétlen ember, mindennap valami… Úgy is hívjuk, hogy a „rakás szerencsétlenség”…

Lopahin

(fülel) Na, azt hiszem, jönnek!

Dunyasa

Jönnek! Mi van velem… Teljesen kihűltem…

Lopahin

Jönnek, tulajdonképpen… Gyerünk elébük! Vajon megismer-e? Öt éve nem láttuk egymást!

Dunyasa

(izgatott) Mindjárt elájulok… Ah, elájulok!

(Hallani, hogy odakint két kocsi érkezik. Lopahin és Dunyasa gyorsan el. A színpad egy pillanatra üres. A szomszéd szobából zaj. A vén inas, Firsz, aki úrnője elé ment az állomásra, átmegy a színen, régimódi livréjében, cilinderben, botra támaszkodva. Érthetetlen szavakat motyog maga elé. A szín mögött egyre erősebb a zaj. Egy hang: „Erre tessék!” A szobában megjelenik Ljubov Andrejevna, Ánya, és Sarlotta Ivanovna, aki pórázon kiskutyát vezet. Mind a hárman úti ruhában. Utánuk Varja kabátban, fejkendőben, Gajev, Szimeonov-Piscsik, Lopahin, Dunyasa utazótáskával és ernyővel, cselédek a poggyásszal. Mindannyian átvonulnak a gyerekszobán.)

Ánya

Erre tessék. Mama, emlékszel, milyen szoba ez?

Ljubov Andrejevna

(boldog megindultsággal, könnyezve) A gyerekszoba!

Varja

Annyira hideg van, elgémberedett a kezem! (Ljubov Andrejevnának) Anyuskám, a két szobája, a fehér meg a violaszínű, ugyanolyan, mint volt.

Ljubov Andrejevna

A gyerekszoba! Az én, drága, gyönyörű szobám!… Itt aludtam, amikor még kicsi voltam. (sír) És most is milyen kicsi vagyok! (megcsókolja fivérét, aztán Varját, aztán újra fivérét) És a mi Varjánk is egészen a régi… mint egy kis apáca… És Dunyasát is megismertem… (megcsókolja Dunyasát is)

Gajev

A vonat két órát késett… Jó, mi? Szép kis állapotok.

Sarlotta

(Piscsiknek) Az én kutyám diót is eszik.

Piscsik

(elképedve) Ki hitte volna?

(Valamennyien el, Ánya és Dunyasa kivételével)

Dunyasa

Mennyit kellett várnunk!… (leveszi Ánya kabátját és kalapját)

Ánya

Négy éjszaka nem aludtam az úton… Teljesen átfagytam.

Dunyasa

Nagyböjtkor utaztak el, havazott, fagyott, és most? Jaj, kedvesem! (nevet, összecsókolja Ányát) Annyira vártam, boldogságom, virágom… Mindjárt meg is mondom, egy percig sem bírom tovább…

Ánya

(fáradtan) Megint valami…

Dunyasa

Jepihodov, a könyvelő, húsvétkor megkérte a kezemet!

Ánya

Mindig ugyanaz… (lesimítja a haját) Elvesztettem az összes hajtűmet… (alig áll a lábán a fáradtságtól)

Dunyasa

Nem is tudom, mit csináljak… Szeret, annyira szeret!

Ánya

(ránéz az ajtóra, ellágyult hangon) Az én szobám! Az én ablakom! Mintha el se utaztam volna. Itthon vagyok… Holnap reggel felkelek, kiszaladok a kertbe. Ó, csak el tudjak aludni… Nem aludtam egész úton… úgy kínzott a nyugtalanság…

Dunyasa

Tegnapelőtt megjött Pjotr Szergejevics!

Ánya

(örömmel) Petya!

Dunyasa

A fürdőházban lakik, ott is alszik. Nem akar zavarni, aszongya. (zsebóráját nézi) Fel kellene kelteni… de Varja kisasszony megtiltotta. Azt mondta: föl ne ébreszd.

(Varja jön, derekán kulcscsomó)

Varja

Dunyasa, hozz kávét… Anyuska kávézni szeretne.

Dunyasa

Máris! (el)

Varja

Na, hála istennek, megjöttetek… Újra itthon vagy. (hízelkedve) Itthon, édesem. Itthon, gyönyörűségem…

Ánya

Jól megszenvedtem!

Varja

Képzelem!

Ánya

Nagyhéten utaztam el, akkor hideg volt. Sarlotta egész úton beszélt, folyton a kártyatrükkjeivel jött, minek is varrtad a nyakamba?

Varja

Nem utazhattál egyedül, édesem! Egy tizenhét éves gyerek!

Ánya

Megérkeztünk Párizsba, hideg van, hó. Szörnyen beszélek franciául. Mama a negyediken lakik, felmegyek hozzá, mindenféle franciák vannak nála, hölgyek meg egy öreg páter az imakönyvével, cigarettafüst; kellemetlen. Egyszerre úgy megsajnáltam szegény mamát. Nyakába borultam, karomba szorítottam, és alig akartam elengedni. Ő meg csak simogatott, és sírdogált…

Varja

(könnyek közt) Ne is mondd… Ne is mondd.

Ánya

A villáját ott Mentonban akkor már eladta, és semmije, de semmije se maradt. Nekem se maradt egy kopejkám se, alig tudtunk hazajutni. És a mama fel se fogja!… Beülünk a pályaudvarra ebédelni, és ő a legdrágábbat rendeli, és rubeles borravalókat ad a pincéreknek. Sarlotta szintén. Jása is megkéri a maga adagját – egyszerűen rettenetes! Ez a Jása a mama lakája, magunkkal hoztuk.

Varja

Láttam azt a csirkefogót.

Ánya

Hát itthon mi újság? Megfizettétek a kamatokat?

Varja

Ugyan.

Ánya

Istenem, istenem…

Varja

Augusztusban elárverezik a birtokot…

Ánya

Istenem…

Lopahin

(bedugja a fejét az ajtón és mekeg) Me-e-e-e… (rögtön visszahúzódik)

Varja

(könnyek közt, ököllel fenyeget Lopahin után) Adnék én neki…

Ánya

(átöleli Varját, halkan) Varja, megkérte a kezed?

(Varja rázza a fejét, hogy nem)

Ánya

Pedig szeret téged… Valljatok már szerelmet egymásnak, mire vártok?

Varja

Azt hiszem, nem lesz ebből semmi. Annyi a dolga, rám se hederít. Nem kellek én neki. Egye fene… csak rossz, amikor látom. Mindenki az esküvőnkről beszél… mindenki gratulál… pedig semmi sincs… képzelődés. (más hangon) Né, milyen brossod van!… Mint egy kis méhecske!

Ánya

(szomorúan) Mama vette. (a szobája felé megy, egyszerre gyerekesen újra vidám) Te, Párizsban még léghajón is ültem!

Varja

Megjött az én édesem! Megjött az én gyönyörűségem! (Dunyasa jön vissza a kávéskannával, és csinálja a kávét) (az ajtóban) Itt lótok-futok egész nap a házban… és folyton álmodozom… kéne neked egy gazdag férj, és akkor végre nyugodt lennék, elmennék Kijevbe… meg Moszkvába… végigjárnám a szent helyeket… csak mennék és mennék. Áldás lenne!

Ánya

Dalolnak a madarak a kertben! Hány óra?

Varja

Azt hiszem, három. Ideje már aludnod, édesem. (bemegy Ánya szobájába Ányával) Áldás lenne!

(Jása bejön pléddel és útitáskával)

Jása

(Átmegy a színen. Finoman.) Szabad itt áthaladnom?

Dunyasa

Jása! Rá se ismerni magára! Hogy megváltozott külföldön!

Jása

Hm… maga kicsoda?

Dunyasa

Mikor maga elkerült innen, ekkora voltam… (mutatja a kezével) Dunyasa vagyok… Fjodor Kozojedov leánya… nem emlékszik?

Jása

Hm… husika… (Körülnéz, aztán megöleli Dunyasát. A leány sikolt egyet, és elejti az egyik tányért. Jása sietve elkotródik.)

Varja

(az ajtóban, ingerülten) Mi az már megint?

Dunyasa

(síró hangon) Eltörtem egy tányért!

Varja

Ez jót jelent.

Ánya

(kijön a szobájából) Mamát elő kellene készíteni: itt van Petya.

Varja

Meghagytam, hogy Petyát ne keltsék fel.

Ánya

(eltűnődik) Hat éve halt meg apa, egy hónapra rá a folyóba fulladt Grisa, az öcsém… szép kis hétéves fiú volt… Mama nem bírta ki… elment… elment… vissza se nézett… (megborzong) Ha tudná, mennyire megértem őt! (szünet) Grisa tanítója Petya Trofimov volt, biztos el fogja mondani…

(Firsz bejön frakkban, fehér mellényben)

Firsz

(odamegy a kávéskannához, gondterhelten) A Madame itt fog étkezni. (fehér kesztyűt húz) Kész a kávé?… (szigorúan, Dunyasának) Te! Hát a tejszín?

Dunyasa

Jesszusom!… (gyorsan kiszalad)

Firsz

(a kávémasina körül ténykedik) Ilyen egy ügyefogyott… (maga elé mormog) Megjöttek Párizsból… a nagyságos úr is elment Párizsba… fogaton… (nevet)

Varja

Firsz, mi van?

Firsz

Parancsol? (örömmel) Megjött az én úrnőm! Ezt is megértem! Most már meg is halhatok. (örömében sír)

(Ljubov Andrejevna jön, utána Lopahin, Gajev és Szimeonov-Piscsik, Szimeonovon ujjatlan zubbony van finom szövetből és buggyos nadrág. Gajev, ahogy bejön, olyan mozdulatot tesz a törzsével és a karjával, mintha biliárdozna.)

Ljubov Andrejevna

Hogy van ez? Mindjárt eszembe jut… egy falról a pirosat, és dupla fallal vissza!

Gajev

A sarokból kell megjátszani! Emlékszel, hugicám… valaha mind a ketten ebben a szobában aludtunk, és most már ötvenegy éves vagyok, bármilyen furcsa…

Lopahin

Bizony, megy az idő.

Gajev

Kicsoda?

Lopahin

Mondom az idő megy.

Gajev

Micsoda illat ez itt?

Ánya

Megyek aludni. Jó éjszakát, mama. (megcsókolja Ljubov Andrejevnát)

Ljubov Andrejevna

Drága, édes kis bogaram… (csókolja Ánya kezét) Örülsz, hogy itthon vagyunk? Én egyszerűen nem térek magamhoz.

Ánya

Jó éjszakát, bácsikám.

Gajev

(megcsókolja Ánya arcát és kezét) Isten áldjon. Hogy te mennyire hasonlítasz az anyádhoz. (Ljubov Andrejevnának) Te, Ljuba, az ő korában éppen ilyen voltál. (Ánya kezet ad Lopahinnak és Piscsiknek, a szobájába megy, és becsukja maga után az ajtót)

Ljubov Andrejevna

Nagyon elfáradt szegény.

Piscsik

Az út… nyilván… hosszú.

Varja

(Lopahinnak és Piscsiknek) Na, uraim, három óra, most már illene…

Ljubov Andrejevna

(nevet) Semmit sem változtál, Varja. (magához vonja és megcsókolja) Na, még kiiszom a kávét, aztán mindnyájan megyünk. (Firsz párnát hoz úrnője lába alá) Köszönöm, kedvesem. Hogy megszoktam a kávét! Éjjel-nappal iszom. Köszönöm, apó. (megcsókolja Firszet)

Varja

Utánanézek, meghoztak-e mindent… (el)

Ljubov Andrejevna

Valóban én ülök itt?… (nevet) Legszívesebben táncolnék és tapsolnék… (elfedi kezével az arcát) Mint egy álom… Isten látja lelkem, szeretem a hazámat… gyöngéden szeretem… ki sem tudtam nézni a kupé ablakán… végig sírtam… (könnyein keresztül) Na, de meg kell inni a kávét… köszönöm, Firsz, köszönöm, apó… Úgy örülök, hogy még élsz!

Firsz

Tegnapelőtt.

Gajev

Rosszul hall.

Lopahin

Nekem most reggel ötkor Harkovba kell mennem… ej, de bosszantó! Szerettem volna látni magát… elbeszélgetni. Maga ugyanolyan gyönyörű.

Piscsik

(nehezen lélegzik) Még szebb is, mint volt… ebben a párizsi ruhában… itt üssön agyon a ménkű…

Lopahin

A bátyja, ez a Leonyid Andrejevics azt mondja rólam, hogy én egy paraszt vagyok… faragatlan tuskó… Nekem tökéletesen mindegy. Hadd beszéljen. Csak az a fontos, hogy bízzék bennem úgy, ahogy régen… és úgy nézzen rám azokkal a csodálatos, elbűvölő szemeivel… mint régen!… Irgalmas isten!… Az apám annak idején jobbágya volt az ön nagyapjának és apjának… De maga… maga olyan sokat tett értem, hogy én mindent elfelejtettem, és úgy szeretem, akár a testvéremet… a testvéremnél is jobban…

Ljubov Andrejevna

Nem bírok már ülni, képtelen vagyok… (felugrik, élénken, izgatottan jár fel-alá) Nem élem túl ezt az örömet… nevessenek ki, buta vagyok… szekrényem, testvérkém!… (megcsókolja a szekrényt) Asztalkám!

Gajev

Amíg oda voltál, meghalt a dada.

Ljubov Andrejevna

(leül, issza a kávéját) Tudom, isten nyugosztalja, megírták.

Gajev

Anasztaszij is meghalt… a kancsal Petruska meg itt hagyott, és elment a városba. Most a csendőr legénye. (doboz cukorkát vesz elő, cukrot szopogat)

Piscsik

A kislányom, Dasenyka, tiszteletét küldi…

Lopahin

Valami nagyon kellemeset, vidámat szeretnék mondani. (nézi az óráját) Most elutazom, nem tudunk beszélgetni… Na, akkor csak két-három szóval. Mint már tudja, a maguk meggyeskertjét az adósságok miatt el kell adni. Augusztus 22-ére van kitűzve az árverés. De maga ne nyugtalankodjon, kedvesem, aludjon nyugodtan, van kiút. A tervem a következő. Figyelmet kérek! Az önök birtoka mindössze húszversztányira van a várostól. A közelben megy a vasút. Ha a meggyeskertet a folyóparti földdel együtt feldaraboljuk nyaralótelkekre, és aztán bérbe adjuk – legalább évi huszonötezer bevételre számíthatnak.

Gajev

Már bocsánat, ez marhaság!

Ljubov Andrejevna

Nem egészen értem magát, Jermolaj Alekszics.

Lopahin

A nyaralóktól legalább huszonöt rubel évi bért szedhetnek hektáronként. Ha most mindjárt meghirdetik, kezeskedem róla, hogy őszig egyetlen tenyérnyi bérbe adatlan hely sem marad, mind elkapkodják. Egyszóval gratulálok, meg vannak mentve. A hely gyönyörű, a folyó mély. Csak persze előbb rendet kellene csinálni, takarítani… mondjuk, lebontani az öreg épületeket, például ezt a házat, ami már semmire se jó, aztán kivágni a meggyfákat…

Ljubov Andrejevna

Kivágni?… Kedvesem, elnézést, maga semmit sem ért. Ha egyáltalán van valami az egész kormányzóságban, ami érdekes, sőt csodálatos, az éppen a mi meggyeskertünk!

Lopahin

A csodálatos ebben a kertben csak az, hogy olyan nagy. A meggy két évben egyszer terem, akkor sincs hova rakni, és nem veszi senki!

Gajev

Ez a kert még az Enciklopédiai Szótárban is benne van!

Lopahin

(az óráját nézi) Ha nem találunk ki semmit, és nem jutunk egyezségre, akkor augusztus 22-én a meggyeskertet az egész birtokkal együtt elárverezik. Döntsenek! Más kiút nincs, esküszöm. Nincs és nincs!

Firsz

Valamikor negyven-ötven évvel ezelőtt a meggyet megaszalták, befőzték, kompótot meg lekvárt csináltak belőle, és volt úgy, hogy…

Gajev

Hallgass már, Firsz.

Firsz

Volt úgy, hogy az aszalt meggyet szekérszám vitték Moszkvába meg Harkovba. Volt is pénz! És az aszalt meggy akkoriban puha volt, édes, zamatos… jó szagú… Külön receptje volt annak…

Ljubov Andrejevna

És hol van most az a recept?

Firsz

Elfelejtették. Senki se emlékszik rá.

Piscsik

(Ljubov Andrejevnának) No… és mi van Párizsban? Ettek békát?

Ljubov Andrejevna

Krokodilt ettem.

Piscsik

Ki hitte volna!

Lopahin

Idáig vidéken csak urak meg parasztok voltak, most megjelentek a nyaralók is. Most minden város, még a legkisebb is, villákkal van körülvéve. És azt lehet mondani, húsz éven belül a nyaralók úgy elszaporodnak, hogy az rendkívüli. Most még csak teáznak a balkonon, de az is megtörténhet, hogy gazdálkodni kezdenek a telkükön. És akkor az önök meggyeskertje boldog lesz, gazdag és virágzó!

Gajev

(felháborodva) Micsoda marhaság!

(Varja és Jása jön)

Varja

Anyuska, itt van két távirat. (kikeresi a kulcscsomóból a kulcsot, és nagy csörgéssel kinyitja az ósdi könyvszekrényt) Tessék.

Ljubov Andrejevna

Párizsból jöttek. (széttépi a táviratokat, anélkül hogy elolvasná őket) Párizst végérvényesen befejeztük…

Gajev

Tudod te, Ljuba, hány éves ez a szekrény? Vagy egy hete kihúztam az alsó fiókját, nézem… hát számok vannak beleégetve. Éppen száz éve csinálták! Mi? Akár a jubileumát is megünnepelhetnénk. Élettelen tárgy… És mégis… valahogy könyvszekrény!

Piscsik

(csodálkozva) Száz év… Ki hitte volna!

Gajev

Na, ez igen… (tapogatja) Tisztelet, nagyérdemű szekrény! Meghatottan köszöntöm létezésedet, amely immár egy évszázad óta a Jóság és az Igazságosság ragyogó ideáljai felé irányul! A te néma kiáltásod, amellyel gyümölcsöző munkára hívsz bennünket, száz hosszú éven át nem veszített erejéből, és (sírásba olvadó hangon) nemzedékeken át tartotta ébren fajunk életkedvét, a szebb jövőbe vetett hitét, belénk plántálva a jóság és a társadalmi öntudat ideáljait.

(szünet)

Lopahin

Igen… igen…

Ljubov Andrejevna

Semmit sem változtál, Ljonya!

Gajev

(kissé zavarban) Na, duplával a sarokból… kontrafals…

Lopahin

(az óráját nézi) Na, mennem kell…

Jása

(gyógyszert nyújt Ljubov Andrejevnának) Be tetszik most venni a pirulát?

Piscsik

Nem kell orvosság, kedvesem… se nem ártanak, se nem használnak… Tessék csak ideadni, engedelmével! (elveszi a fiolát, tenyerére önti a pirulákat, rájuk fúj, az egészet a szájába tömi, s egy pohár kvaszt hajt fel utána) Így ni!

Ljubov Andrejevna

(elrémül) Megőrült?

Piscsik

Nem a! Csak bevettem az egész patikát!

Lopahin

Feneketlen bendő.

(mind nevetnek)

Firsz

Húsvétkor is itt volt, megevett egy fél hordó uborkát. (tovább dörmög)

Ljubov Andrejevna

Mit beszél ez?

Varja

Már három éve így motyog. Megszoktuk.

Jása

Öregkori elaggás.

(Sarlotta fehér ruhában, soványra befűzve, övén lornyon, átmegy a színen)

Lopahin

Bocsánat, Sarlotta Ivanovna, önt még nem sikerült üdvözölnöm. (kezet akar csókolni)

Sarlotta

(elhúzza a kezét) Ha magának a kisujját odaadja az ember, mindjárt az egész karját szeretné… aztán a vállát…

Lopahin

Hiába, ma nem megy.

(mind nevetnek)

Lopahin

Sarlotta Ivanovna! Mutasson egy-két trükköt!

Ljubov Andrejevna

Sarlotta, mutasson egy-két trükköt!

Sarlotta

Most nem. Álmos vagyok. (el)

Lopahin

Három hét múlva találkozunk. (kezet csókol Ljubov Andrejevnának) Addig isten áldja! Mennem kell! (Gajevnek) Viszontlátásra! (összecsókolódzik Szimeonov-Piscsikkel) Viszontlátásra! (egymás után kezet nyújt Varjának, Firsznek és Jásának) Nem tudom… nincs sok kedvem elindulni… (Ljubov Andrejevnának) Gondolják meg jól ezt a telekügyet, és ha döntöttek, tudassák velem, és ha elszánta magát, szerzek rá ötvenezer rubel kölcsönt. Gondolják meg komolyan!

Varja

(haragosan) Menjen már végre!

Lopahin

Megyek már, megyek. (el)

Gajev

Micsoda paraszt. Egyébként pardon… Varja hozzámegy feleségül… Ugye?… Ez Varja vőlegénye… mi?

Varja

Bácsika, ne beszéljen fölöslegesen!

Ljubov Andrejevna

Ugyan, Varja! Én nagyon örülnék a dolognak… rendes ember.

Piscsik

Az igazat megvallva… hallatlanul remek ember… Az én Dasenykám is… ő is aszongya, hogy… mond az mindenfélét… (beszéd közben elnyomja a buzgóság, horkant egyet, rögtön felriad)… Izé… Engedelmével… nem tudna kölcsönadni kétszáznegyven rubelt? Holnap kell fizetni a jelzálogkamatokat…

Varja

(rémült hangon) Nincs! Nincs!

Ljubov Andrejevna

Nekem tulajdonképpen semmim sincs.

Piscsik

Majd csak lesz valahogy. (nevet) Én sose veszítem el a reményt. Például volt már úgy, hogy azt hittem, most minden elúszott, végem. Erre mi történik? Az én földemen megy át a vasút, és fizetnek is érte. Szóval történhet bármi… ha ma nem, hát holnap… Dasenyka nyer kétszázezer rubelt… van sorsjegye.

Ljubov Andrejevna

Megittuk a kávét… mehetünk aludni.

Firsz

(keféli Gajev ruháját, oktató hangon) Már megint nem a hozzá való nadrágot vette fel! Hát hiába beszél az ember?

Varja

(halkan) Pszt… Ánya alszik. (csöndesen kinyitja az ablakot) Felkelt a nap, már nincs is hideg. Nézze, Anyuska, milyen csodásak a fák! Istenem, ez a levegő! Dalolnak a seregélyek!

Gajev

(kinyitja a másik ablakot) Az egész kert fehér. Emlékszel, Ljuba? Ez a fasor csak megy, megy egyenesen, hosszan… mint egy kiegyenesített szíj… és fénylik a holdas éjszakákon. Emlékszel? Nem felejtetted el?

Ljubov Andrejevna

(kinéz az ablakon) Ó, gyerekkorom, tisztaságom! Itt aludtam, a gyerekszobában, innen néztem a kertet. A boldogság minden reggel együtt ébredt velem, és a kert akkor is ugyanilyen volt, semmi se változott. (az örömtől nevet) Minden, minden fehér! Ó, én kertem! A sötét, borús ősz és a hideg tél után fiatal vagy újra, tele boldogsággal, nem hagytak el az égi angyalok!… Bárcsak ledobhatnám a mellemről és a vállamról ezt a nehéz követ, bárcsak elfelejthetném a múltamat!

Gajev

Igen… és ezt a kertet most elárverezik, bármilyen furcsa…

Ljubov Andrejevna

Nézzétek! Megboldogult mama ott megy a kertben… fehér ruhában! (örömtől kacagó hangon) Ő az!

Gajev

Hol?

Varja

Az istenért! Anyuska!

Ljubov Andrejevna

Senki nincs ott, csak úgy rémlett… Ott jobbra a lugasnál az egyik kis fehér fa bólogatott… Olyan volt, mint egy női alak… (Trofimov jön, viseltes diákruhában, szemüveggel)

Ljubov Andrejevna

Milyen csodálatos kert! Fehér virágözön, kék ég…

Trofimov

Ljubov Andrejevna! (Ljubov Andrejevna ránéz) Csak üdvözölni szeretném, és mindjárt megyek is. (forrón kezet csókol) Azt mondták, várjak reggelig… de nem volt türelmem hozzá… (Ljubov Andrejevna csodálkozva néz rá)

Varja

(könnyek között) Ez Petya Trofimov…

Trofimov

Petya Trofimov, Grisa volt házitanítója… Hát ennyire megváltoztam? (Ljubov Andrejevna átöleli, és halkan zokog)

Gajev

(megindultan) No… elég, már, Ljuba… elég…

Varja

(sír) Megmondtam, Petya, hogy várjon reggelig…

Ljubov Andrejevna

Grisám… kisfiam… Grisa… fiam…

Varja

Mit csináljunk, anyuskám? Isten akarata…

Trofimov

(lágy, könnyes hangon) Na jól van… jól van…

Ljubov Andrejevna

(halkan sír) Elpusztult, vízbe fulladt a fiam… Miért? Mondd, barátom, miért? (halkabban) Ánya alszik, én meg hangosan beszélek, zajongok… Mondja csak, Petya… Mitől csúnyult meg ennyire? Mitől öregedett meg?

Trofimov

A vonaton is azt mondta rám egy vénasszony: „vedlett uraság”.

Ljubov Andrejevna

Maga akkor még egész kisfiú volt, egy kedves kis diák… Most pedig: ritkás haj, szemüveg. És még mindig diák? (az ajtó felé indul)

Trofimov

Én már csak afféle öregdiák maradok.

Ljubov Andrejevna

(megcsókolja fivérét, aztán Varját) No, menjetek aludni… Te is megöregedtél, Leonyid!

Piscsik

(megy utána) Szóval akkor most alszunk… sz-sz-sz!… A köszvényem! Itt maradok maguknál… Ljubov Andrejevna, aranyom… Holnap reggelig… kétszáznegyven rubel…

Gajev

Ez mindig csak a magáét hajtogatja!

Piscsik

Kétszáznegyven rubel… kamatokat kell fizetnem!

Ljubov Andrejevna

Nincs nekem pénzem, higgye el…

Piscsik

Megadom, kedvesem… Nem nagy összeg…

Ljubov Andrejevna

Na, jó, jó, jó… Leonyid majd ad… adjál neki, Leonyid!

Gajev

Adok én neki… csak győzze a zsebét tartani…

Ljubov Andrejevna

Mit csináljunk? Add oda… kell neki… megadja…

(Ljubov Andrejevna, Trofimov, Firsz és Piscsik távozik; Gajev, Varja és Jása van a színen)

Gajev

A húgom még nem szokott le róla, hogy kidobálja a pénzét. (Jásának) Menj innét, szerelmetes barátom, tyúkólszagod van…

Jása

(mosolyogva) Ön is csak a régi, Leonyid Andrejics…

Gajev

Kicsoda? (Varjához) Mit mondott?

Varja

(Jásának) Anyád bejött a faluból, tegnap óta ül a cselédházban, látni szeretne…

Jása

Hadd üljön.

Varja

Te szégyentelen!

Jása

Még ő hiányzott! Jöhetett volna holnap is! (el)

Varja

Anyuska ugyanolyan, mint volt, semmit se változott. Ha rajta múlna, mindenét szétosztogatná.

Gajev

Egen… (szünet) Ha valami betegségre ezerféle orvosságot ajánlanak, akkor biztos, hogy a betegség gyógyíthatatlan. Én töröm a fejem, gondolkozom, sok orvosságom van, nagyon sok – tehát lényegében egy sincs. Jó lenne valami örökséghez jutni… jó lenne Ányát gazdagon férjhez adni… Jó lenne Jaroszlavlba menni, és szerencsét próbálni a nagynénivel, a grófnővel. A néni nagyon-nagyon gazdag.

Varja

(sír) Csak az Isten megsegítsen!

Gajev

Ne bőgj! A nagynéni nagyon gazdag, de nem szeret minket. Először is a húgom egy szimpla ügyvédhez ment férjhez, aki nem is volt nemes… (Ánya megjelenik az ajtóban) Nem nemesemberhez ment férjhez, na meg aztán meg kell adni, nem is élt túl erényesen. Ljuba szép is, jó is, nem akárki, én nagyon szeretem, de találjunk bármilyen enyhítő körülményt… mégiscsak könnyű erkölcsű teremtés, valljuk be… bűnös ember. A legkisebb mozdulatán is látszik.

Varja

(súgva) Ánya ott áll az ajtóban!

Gajev

Kicsoda?… (szünet) Érdekes, valami belement a jobb szemembe, alig látok. Csütörtökön is, ahogy épp bent vagyok a járásbíróságon… (Ánya belép a szobába)

Varja

Miért nem alszol, Ánya?

Ánya

Nem tudok, nem megy.

Gajev

Picinyem. (csókolja Ánya kezét és arcát) Kicsikém… (könnyek közt) Nem az unokahúgom vagy te, de az én angyalom vagy… te vagy nekem minden… hidd el… hidd el…

Ánya

Elhiszem, bácsikám. Mindenki szeret, tisztel – de édes bácsikám, te hallgass, csak hallgass!… Most is miket mondtál a mamáról, a tulajdon testvéredről? Miket beszéltél?

Gajev

Igen… igen… (Ánya kezét az arca elé húzza) Voltaképpen… szörnyű! Istenem! Istenem, könyörülj rajtam! Az előbb is micsoda szónoklatot tartottam a szekrény előtt… milyen butaság… és csak mikor befejeztem, akkor jöttem rá, mekkora butaság…

Varja

Bizony, bácsi, jobb lenne, ha hallgatna. Hallgasson, és kész.

Ánya

Neked is jobb lesz, ha hallgatsz…

Gajev

Hallgatok. (kezet csókol Ányának) Hallgatok. Csak még egy utolsó szót erről! Csütörtökön a járásbíróságon voltam, aztán összeverődött egy kis társaság, beszéltünk erről, arról, emerről meg amarról – na hát szóval úgy látszik, hogy váltóra lehetne kölcsönt felvenni, hogy kifizessük a banknak a kamatot.

Varja

Csak az Isten megsegítsen!

Gajev

Kedden megint bemegyek, még egyszer körülnézek. (Varjának) Ne bőgj… (Ányának) Anyád majd beszél Lopahinnal, az biztosan segít… Te pedig mihelyt kipihented magad, elmész Jaroszlavlba, a grófnőhöz, a nénikédhez. Háromfelől nekilátunk, és el van boronálva. Kifizetjük a kamatokat… Biztos vagyok benne… (cukorkát vesz a szájába) Megesküszöm bármire, ami szent, a birtokot nem adjuk! (nekihevül) A boldogságomra esküszöm! Itt a kezem, utolsó rongy, becstelen gazember a nevem, ha tűröm, hogy elárverezzék! Egész valómra esküszöm!

Ánya

(ismét megnyugodott, boldogan) Milyen jó vagy te, édes bácsi… és milyen okos! (megöleli) Most megnyugodtam. Nyugodt vagyok, boldog vagyok.

Firsz

(bejön, szemrehányó hangon) Leonyid Andrejics, nem fél az Istentől? Mikor megy már aludni?

Gajev

Máris… máris… Eridj, Firsz, majd csak levetkőzöm egyedül… No, gyerekek… tente szépen… A részleteket holnap… most menjetek aludni… (megcsókolja Ányát és Varját) Én még a nyolcvanas évek embere vagyok… Nem dicsérik azokat az időket, de mégis azt kell mondanom, hogy a meggyőződésemért bőven megjutalmazott az élet. Ezért is szeretnek a parasztjaim. A parasztot ismerni kell! Ismerni kell, hogyan…

Ánya

Bácsi, már megint!

Varja

Maga, bácsi, hallgasson!

Firsz

(haragosan) Leonyid Andrejics!

Gajev

Megyek már… megyek… Feküdjetek le, középről duplafals, és a sarokba… (El, Firsz utána)

Ánya

Most nyugodt vagyok. Jaroszlavlba nem megyek el, nem szeretem a nénit, de mégis nyugodt vagyok. Hála érte a bácsinak… (leül)

Varja

Aludni kell. Megyek… Amíg nem voltál itthon, történt néhány kellemetlenségem… Tudod, a régi cselédházban csupa öreg szolga lakik: Jefimuska, Polja, Jevsztyignyej, no meg Karp… mindenféle jöttmentet eresztettek be magukhoz éjszakára – nem szóltam semmit. De aztán hallom, azt terjesztik rólam, hogy csak borsót adatok nekik. Fukarságból. Mit szólsz? Ki volt az? Jevsztyignyej! Na, jó, gondolom… Ha így vagyunk, gondolom… Na várj csak! Hívatom Jevsztyignyejt… (ásít) Bejön… Hát mit képzelsz – mondom –, Jevsztyignyej! Te hülye! (Ányára néz) Ányecska!… (szünet) Elaludt!… (karon fogja Ányát) Gyerünk az ágyba… (vezeti) elaludt szegénykém… gyerünk… (el)

(Messziről a meggyeskert mögül furulyaszó hallatszik. Trofimov átmegy a színen, és amint a két lányt meglátja, megáll.)

Varja

Pszt!… Alszik… alszik… menjünk, kedvesem…

Ánya

(halkan, félálomban) úgy elfáradtam!… Csupa csengettyű… a bácsi… a kedves… a mama és a bácsi…

Varja

Gyere, édesem, gyere…

(Mindketten el Ánya szobájába)

Trofimov

(megindultan) Drágaságom! Tavaszi napsugaram!

– függöny –




Második felvonás

(Mező. Régi, düledező, elhagyatott kápolna. Mellette kút, nagy kőlapokkal, amelyek sírkövek lehetnek; egy régi pad. Látni a Gajev birtokára vezető utat. Oldalt sötét, magas nyárfák nyúlnak; ott kezdődik a meggyeskert. Távolabb a távírópóznák sora látszik; egészen messze, a láthatáron, egy nagyváros elmosódó körvonalai, melyeket csak derült időben lehet élesebben látni. Kevéssel naplemente előtt vagyunk. A padon ül Sarlotta, Jása és Dunyasa; Jepihodov mellettük áll, gitáron játszik. Valamennyien ábrándozva hallgatják. Sarlotta fején sildes sapka, leveszi a válláról a puskát, a szíj csatját igazgatja.)

Sarlotta

(eltűnődve) Nekem még születési bizonyítványom sincs… nem tudom, hány éves vagyok, folyton azt képzelem, hogy egészen fiatal vagyok. Amikor kislány voltam, apám és anyuka vásárokra jártak, és előadásokat tartottak, nagyon jókat. Én pedig szaltó mortálét csináltam, meg mindenféle mutatványokat. Aztán mikor apu és anyu meghalt, magához vett egy német hölgy, és tanítani kezdett. Ennyi. Felnőttem, aztán elmentem nevelőnőnek. Honnan jöttem, ki vagyok – nem tudom… Kifélék voltak a szüleim, talán össze se házasodtak… nem tudom. (uborkát vesz elő a zsebéből, enni kezd) Semmit se tudok… (szünet) Úgy szeretnék beszélgetni, de nincs kivel… senkim sincs…

Jepihodov

(pengeti a gitárt, és énekel hozzá) „Mi közöm a zajgó világhoz? Mit nekem barát vagy ellenség?” Milyen kellemes mandolinon játszani…

Dunyasa

Ez gitár, és nem mandolin! (tükörbe néz, és púderezi magát)

Jepihodov

Akinek az eszét elvette a szerelem, annak ez mandolin… (tovább énekel) „Bárcsak a viszonzott szerelem perzselné szívemet.” (Jása halkan vele dúdol)

Sarlotta

Szörnyen énekelnek ezek az emberek! Fuj! Mint a sakálok.

Dunyasa

(Jásához) Mégis… milyen jó lehet… külföldön élni…

Jása

Igen, természetesen. Nem tudok nem egyetérteni… (ásít, majd rágyújt egy szivarra)

Jepihodov

Érthető. Külföldön már rég minden teljesen komplett.

Jása

Így van…

Jepihodov

Én fejlett ember vagyok… Mindenféle jelentékeny könyveket olvasok, de sehogy se tudom megérteni az irányzatokat, tulajdonképpen mit is akarok én: élni, vagy főbe lőni magamat tulajdonképpen, de azért, mindenesetre, mindig van nálam revolver. Itt van. (megmutatja a revolvert)

Sarlotta

Ennyi volt. Most megyek. (vállára akasztja a puskát) Te, Jepihodov, nagyon okos ember vagy és nagyon félelmetes; biztos esztelenül szeretnek a nők. Brr! (indul kifelé) Ezek az okosok mind olyan buták, nem lehet beszélgetni senkivel… mindig egyedül vagyok, egyedül… nincsen senkim… és hogy ki vagyok én, minek vagyok én… ki tudja? (lassan elmegy)

Jepihodov

Tulajdonképpen más tárgyat ezúttal nem érintve, azt kell tartanom magamról – egyebek között –, hogy hozzám a sors irgalom nélkül viszonyul, mint a vihar a nem túl nagy hajóhoz. Tegyük fel, hogy tévedek… de hát akkor mitől van, hogy ma reggel is például, mikor felébredek, nézem, a mellemen egy rettenetes méretű pók… Ekkora! (mutatja a két kezével) Vagy amikor veszem a kvaszt, hogy igyak, ott meg, nézem, hát valami egészen fokozhatatlan illetlenség – mondjuk egy svábbogár… (szünet) Nem olvasták Buckle-ot? (szünet, Dunyasának) Szeretném zavarni önt, Avdotya Fjodorovna… pár szó erejéig…

Dunyasa

Mondja.

Jepihodov

Kívánatos lenne, hogy négyszemközt… (sóhajt)

Dunyasa

(zavarban) Jó…. Csak előbb hozza ki a kendőmet… Ott van a szekrény mellett… itt minden olyan nedves…

Jepihodov

Kérem… hozom… Most már tudom, mit csináljak a revolverrel… (a gitárt pengetve el)

Jása

Egy rakás szerencsétlenség!… Magunk közt szólva… ostoba ember. (ásít)

Dunyasa

Isten őrizz, hogy agyonlője magát! (szünet) Olyan ijedős lettem, folyton aggódom. Még kislánykoromban urak közé kerültem… teljesen elszoktam az egyszerű élettől… És a kezem is olyan fehér, mint egy úrinőnek. Érzékeny lettem, olyannyira finom és nemes… mindentől félek… szörnyű. Ha maga, Jása, megcsal engem, igazán nem tudom, mi lesz az idegeimmel!

Jása

(megcsókolja) Husika! Természetesen, minden lány legyen tisztában vele, hogy kicsoda… és leginkább azt nem szeretem, ha egy lány csúnyán viselkedik.

Dunyasa

Szenvedélyesen beleszerettem magába! Maga olyan művelt, mindenről van véleménye!

(szünet)

Jása

(ásít) Egen… szerintem az úgy van, ha egy lány valakit szeret, akkor ugyanis erkölcstelen… (szünet) Kellemes így szivarozni, a tiszta levegőn… (fülel) Errefelé tartanak… az urak… (Dunyasa hevesen átöleli) Menjen haza, mintha fürödni ment volna a folyóra, ezen az ösvényen, mert ha találkozik velük, még azt hihetnék rólam, hogy találkám volt magával. Nem szeretem az ilyesmit.

Dunyasa

(köhécsel) Megfájdult a fejem a szivartól. (el)

(Jása egyedül marad, leül a padra a kápolna mellett. Ljubov Andrejevna, Gajev és Lopahin jön.)

Lopahin

Véglegesen dönteni kell – az idő nem vár. A kérdés igazán egyszerű: akarják a parcellázást, vagy nem? Egyetlen szóval feleljenek: igen vagy nem? Csak egy szót!

Ljubov Andrejevna

Ki szív itt ilyen förtelmes szivarokat? (leül)

Gajev

Lám, megépítették a vasutat – milyen kényelmes azóta. (leül) Az ember bemegy a városba, megreggelizik… és a pirosat középről! Most inkább hazamennék játszani egy partit…

Ljubov Andrejevna

Ráérsz…

Lopahin

Csak egy szó! (könyörgő hangon) Válaszoljanak végre!

Gajev

(ásít) Micsodát?

Ljubov Andrejevna

(az erszényét nézegeti) Tegnap sok pénzem volt, ma már alig valami… Szegény Varja spórol, mindenkit köménymaglevessel etet, a konyhában az öregek csak borsót kapnak… Én meg valahogy ész nélkül szórom a pénzt… (leejti az erszényt, az aranyak szétgurulnak) Most meg ez is szétgurul! (bosszús)

Jása

Ha megengedi, én majd összeszedem. (fölszedi a pénzt)

Ljubov Andrejevna

Legyen szíves, Jása… És minek mentem be a városba reggelizni?… Mocskos vendéglő, zenével, az abrosz szappanszagú… Minek annyit inni, Leonyid? Minek annyit enni? Minek annyit beszélni? Ma is… A vendéglőben mennyit beszéltél… és csupa oda nem illőt… a hetvenes évekről, a dekadensekről. És kiknek? Pincéreknek. A dekadensekről!

Lopahin

Egen.

Gajev

(legyint) Javíthatatlan vagyok… Ez már biztos… (ráförmed Jására) Mi van? Mit lábatlankodsz itt folyton?

Jása

(nevet) Mindig nevetnem kell, ha az ön hangját hallom…

Gajev

(a nővéréhez) Vagy én, vagy ő…

Ljubov Andrejevna

Menjen innen Jása, mozgás…

Jása

(visszaadja az erszényt) Máris megyek. (nehezen fojtja el a nevetést) Azonnal. (el)

Lopahin

A gazdag Gyeriganov akarja megvenni a birtokot, azt mondják, az árverésre személyesen jön el.

Ljubov Andrejevna

Ezt meg honnan tudja?

Lopahin

A városban beszélik.

Gajev

A jaroszlavli nagynéni megígérte, hogy küld pénzt… de hogy mikor és hogy mennyit, nem tudni…

Lopahin

Mennyit küld? Százezret? Kétszázezret?

Ljubov Andrejevna

Á! Ha tíz- vagy tizenötezret, azt is megköszönjük.

Lopahin

Bocsánatot kérek, de ilyen könnyelmű, ilyen élhetetlen, furcsa embereket, mint önök, én még sosem láttam. Világosan megmondtam, hogy a birtok árverésre kerül… és önök mintha föl se fognák…

Ljubov Andrejevna

De hát mit csináljunk? Mondja meg, mit?

Lopahin

Mindennap ezt mondom. Mindennap ugyanazt mondom. A meggyeskertet és a földet bérbe kell adni a nyaralóknak, mégpedig azonnal, minél hamarabb… Nyakunkon az árverés! Értsék meg! Ha végre rászánják magukat a parcellázásra, annyi pénzük lesz, amennyit csak akarnak, és meg vannak mentve!

Ljubov Andrejevna

Telkek és nyaralók – ne haragudjon, de ez olyan közönséges.

Gajev

Teljesen egyetértek.

Lopahin

Most vagy bőgni fogok, vagy ordítani, vagy megüt a guta. Nem bírom! Halálra kínoznak. (Gajevnek) Maga egy vénasszony.

Gajev

Kicsoda?

Lopahin

Vénasszony! (el akar rohanni)

Ljubov Andrejevna

(rémülten) Ne, ne menjen, maradjon, kedvesem. Nagyon kérem. Hátha kitalálunk valamit!

Lopahin

Mit lehet itt kitalálni?

Ljubov Andrejevna

Ne menjen el, nagyon kérem. Ha maga itt van, mégiscsak vidámabb… (szünet) Én folyton várok valamit… mintha mindjárt ránk dőlne a ház.

Gajev

(mélyen elmerült magában) Duplával a sarokba… telibe a pirosat…

Ljubov Andrejevna

Nagyon sok a mi bűnünk…

Lopahin

Ugyan miféle bűnök…

Gajev

(cukorkát vesz a szájába) Azt mondják, az egész vagyonomat cukorkákban nyeltem el… (nevet)

Ljubov Andrejevna

Mennyi vétek! Mindig számolatlanul szórtam a pénzt, mint egy őrült… Olyan emberhez mentem feleségül, aki folyton csak adósságokat csinált. Végül a pezsgő vitte el. – Nagyon sokat ivott. Aztán pechemre beleszerettem egy másikba, össze is jöttünk, és éppen akkor – ez volt az első büntetés, az első nagy csapás – itt a folyóban… megfulladt a fiam. Én pedig külföldre utaztam, végleg elutaztam, hogy soha ne térjek vissza, ne lássam ezt a folyót… Behunytam a szemem, rohantam magamon kívül, az az ember meg jött utánam, kegyetlenül, durván… Vettem egy villát Menton mellett, úgyhogy ő ott esett ágynak, és három évig nem volt se éjjelem, se nappalom; beteg volt – agyonkínzott, a lelkem is kiszáradt… tavaly aztán, mikor eladtuk a villát az adósságok miatt, és Párizsba utaztam, hát ott jól kibabrált velem, elhagyott, összejött egy másik nővel… Én mérget vettem be… Olyan buta, szégyenletes az egész… és hirtelen valami hazaszólított… Oroszországba, a hazámba, a kislányomhoz… (törli a könnyeit) Istenem, istenem, légy hozzám irgalmas, bocsásd meg a vétkeimet… ne büntess tovább. (táviratot húz ki a zsebéből) Ma kaptam Párizsból… bocsánatot kér… könyörög, hogy menjek vissza. (eltépi a sürgönyt) Mintha zene szólna… (figyel)

Gajev

Ez a mi híres zsidó zenekarunk, emlékszel? Négy hegedű, fuvola és bőgő.

Ljubov Andrejevna

Még megvan? Egyszer el kéne hívni őket, rendeznénk egy estélyt…

Lopahin

(figyel) Nem hallani… (halkan dúdol) „Orosz pénzen a németek elfranciásodnak.” (nevet) Micsoda darabot láttam tegnap a színházban! Akkorákat nevettem…

Ljubov Andrejevna

Biztos nem volt benne nevetnivaló… Ne színdarabokon, inkább magatokon nevessetek… hogy milyen szürkén éltek… hogy milyen sokat beszéltek feleslegesen…

Lopahin

Ez már igaz. Megmondom őszintén, ostoba egy élet a mienk… (szünet) Apukám paraszt volt, a hülye, nem tudott az semmit, nem taníttatott, ha leitta magát, megvert… és mindig bottal. Lényegében én is ugyanolyan buta bunkó vagyok, semmit nem tanultam, az írásom szörnyű. Én úgy írok, hogy kisül a szemem, mint a macskakaparás…

Ljubov Andrejevna

Meg kéne nősülni, barátom.

Lopahin

Igen… ez igaz.

Ljubov Andrejevna

Vegye el Varját. Rendes lány.

Lopahin

Igen…

Ljubov Andrejevna

Jóravaló… dolgozik egész nap… és az a fő, hogy szereti magát. Magának is régen tetszik.

Lopahin

Hát igen… nem érheti rossz szó… rendes lány… (szünet)

Gajev

Nekem valami állást kínálnak a bankban… évi hatezer… hallod?

Ljubov Andrejevna

Ugyan kérlek! Nyughass már…

Firsz

(jön, felöltőt hoz) Szíveskedjék, uram, felölteni, itt minden nedves.

Gajev

(felveszi a kabátot) Unlak, barátom.

Firsz

Á, semmi… reggel is elutazott, nem szólt egy szót se… (végigmustrálja Gajevet)

Ljubov Andrejevna

Hogy megöregedtél, Firsz!

Firsz

Mit parancsol?

Lopahin

Azt mondják, hogy nagyon megöregedtél!

Firsz

Régóta élek. A maguk papája még a világon se volt, mikor engem már ki akartak házasítani… (nevet) Mikor megszűnt a jobbágyság, én már belső inas voltam. Nekem nem kellett a szabadság, itt maradtam az uraknál… (szünet) És emlékszem, mindenki örült, de hogy minek örültek, maguk se tudták.

Lopahin

Nagyon jó volt azelőtt. Legalább verni lehetett.

Firsz

(nem jól hallja) Bizony ám. A parasztok az urakért, az urak a parasztokért. Most meg minden fel van fordulva, nem érteni semmit.

Gajev

Hallgass, Firsz. Holnap be kell mennem a városba. Megígérték, hogy összehoznak egy tábornokkal, az talán ad pénzt váltóra.

Lopahin

Nem lesz abból semmi. És a kamatokat se fogják kifizetni, legyenek nyugodtak.

Ljubov Andrejevna

Hiszen csak beszél a világba! Nincs is olyan tábornok!

(Trofimov, Ánya és Varja jön)

Gajev

Na, jönnek a gyerekek.

Ánya

Itt ül a mama.

Ljubov Andrejevna

(gyöngéden) Gyertek… drágáim! (megöleli Ányát és Varját) Ha tudnátok, mennyire szeretlek benneteket. Üljetek mellém, így! (mindnyájan leülnek)

Lopahin

A mi öregdiákunk folyton a hölgyekkel járkál.

Trofimov

Mi köze hozzá!

Lopahin

Mindjárt ötvenéves, és még mindig diák.

Trofimov

Hagyja már az ostoba vicceit.

Lopahin

Most mit mérgelődsz, te csudabogár?

Trofimov

Hagyjál békén, jó?

Lopahin

(nevet) Engedje megkérdeznem, miként vélekedik felőlem.

Trofimov

Én, Jermolaj Alekszejevics, a következőképp vélekedem: Ön gazdag ember, hamarosan milliomos lesz! És ahogy a természet körforgásában szükség van ragadozóra, amelyik mindent fölfal, ami az útjába kerül, úgy rád is szükség van. (mind nevetnek)

Varja

Petya, inkább a csillagokról meséljen.

Ljubov Andrejevna

Nem, inkább a tegnapi témánkat folytassuk!

Trofimov

Miről volt szó?

Gajev

A büszke emberről.

Trofimov

Tegnap sokat beszéltünk, de nem jutottunk semmire. A büszke emberben, az önök felfogása szerint, van valami misztikus. Talán a maguk módján igazuk is van, de ha egyszerűen, kitalációk nélkül ítélkezünk: hát micsoda büszkeség az, mi értelme van, ha az ember fiziológiailag tökéletlenül van fölépítve, ha a tömegek zöme durva, tudatlan és mélységesen boldogtalan. Ideje, hogy ne legyünk úgy elragadtatva magunktól. Inkább dolgozni kéne!

Gajev

Úgyis meghalunk.

Trofimov

Ki tudja?… És mi az, hogy meghalni? Hátha az embernek száz érzéke van, és a halállal csak az az öt pusztul el, amit mi ismerünk, a többi kilencvenöt pedig megmarad.

Ljubov Andrejevna

Hogy maga milyen okos, Petya!

Lopahin

(gúnyosan) Iszonyatosan.

Trofimov

Az emberiség képességeit tökéletesítve előrehalad. Ami ma még elérhetetlen a számára, valamikor közel kerül, érthető lesz, csak hát dolgozni kell, teljes erővel segíteni azokat, akik az igazságot keresik. Nálunk, Oroszországban, egyelőre nagyon kevesen dolgoznak. Annak az értelmiségnek a túlnyomó többsége, amelyet én ismerek, semmit se keres, semmit se csinál, és a munkára egyelőre alkalmatlan. Értelmiséginek nevezik magukat, de a szolgákat tegezik, a parasztokkal úgy bánnak, mint a barmokkal, rosszul tanulnak. Semmi komolyat nem olvasnak, egyáltalán semmit se csinálnak, a tudományról csak fecsegnek, a művészethez alig konyítanak. Mind olyan komoly, mind szigorú képet vág, mind csak fontos dolgokról beszél, filozofál, holott mindenki látja, hogy a munkások szörnyen táplálkoznak, párna nélkül alszanak, harmincan-negyvenen egy szobában, mindenütt poloska, bűz, nyirkosság, erkölcsi fertő… és persze minden jó beszélgetés csak arra való nálunk, hogy ne figyeljünk oda, és másokat se hagyjunk. Mutassák meg nekem, hol vannak a bölcsődék, amelyekről annyit beszélnek? Hol vannak az olvasókörök? Csak a regényekben írnak róluk, valójában nincs semmi. Csak sár van, aljasság, Ázsia… Én félek, és nem szeretem a nagyon komoly arcokat, félek a komoly beszélgetéstől… Inkább hallgassunk!

Lopahin

Tudja, én reggel ötkor kelek, dolgozom reggeltől estig, sok pénzt forgatok, a magamét, a másokét, hát én látom, milyenek az emberek. Csak bele kell fogni valamibe, és mindjárt kiderül, milyen kevés a tisztességes, becsületes ember. Sokszor, ha nem tudok aludni, arra gondolok: „Istenem, adtál nekünk óriási erdőket, végtelen mezőket, hatalmas távlatokat… és mivel itt élünk mi magunk is, mi is valódi óriások kéne legyünk!”

Ljubov Andrejevna

Magának óriások kellenek… Azok csak a mesékben jók, a valóságban félelmetesek. (a háttérben Jepihodov halad át, játszik a gitárján) (eltűnődve) Jön Jepihodov!…

Ánya

(eltűnődve) Jön Jepihodov!…

Gajev

Hölgyeim és uraim, lement a nap…

Trofimov

Igen.

Gajev

(halkan, félig deklamálva) Ó, természet, te csodálatos! Örök ragyogásban tündökölsz, gyönyörű vagy és közömbös, te, akit édesanyánknak hívunk. Lét és halál együtt lakoznak tebenned, táplálsz és rombolsz…

Varja

(kérő hangon) Bácsi!

Ánya

Bácsi, már megint!

Trofimov

Inkább csináljon egy szép duplafalsot a sarokba…

Gajev

Hallgatok, hallgatok.

(Mindnyájan eltűnődve ülnek. Nagy csend, csak Firsz mormolása hallatszik. A távolban egyszerre megpendül valami, a hang mintha az égből jönne, olyan, mint az elpattant húr hangja, elhaló, szomorú.)

Ljubov Andrejevna

Mi ez?

Lopahin

Nem tudom. Valahol a tárnában elszakadt a drótkötél. De valahol nagyon messze.

Gajev

Madár is lehetett… valami kócsag…

Trofimov

Vagy fülesbagoly…

Ljubov Andrejevna

(összeborzong) Valahogy kellemetlen…

(szünet)

Firsz

A katasztrófa előtt ugyanez volt: a bagoly is huhogott, a szamovár is folyton zúgott…

Gajev

Miféle katasztrófa előtt?

Firsz

A szabadulás előtt. (szünet)

Ljubov Andrejevna

Tudjátok mit, barátaim? Menjünk, későre jár. (Ányához) Könnyes a szemed… mi bajod van, kislányom? (megöleli)

Ánya

Semmi… csak úgy…

Trofimov

Valaki jön…

(Egy csavargó jön felsőkabátban, viseltes fehér sildes sapkában, kicsit be van csípve)

Csavargó

Ha szabad érdeklődnöm, átmehetek itt egyenest az állomás felé?

Gajev

Igen. Arra menjen…

Csavargó

Nagyon-nagyon hálásan köszönöm… (köhécsel) Gyönyörű időnk van… (deklamál) „Testvérem, szenvedő testvérem, a Volgára menj, hogy halld e sóhajt…” (Varjához) Madmazel, egy szegény, éhes orosz ember esedezik harminc kopejkáért… (Varja ijedten felsikolt)

Lopahin

(bosszúsan) A pimaszságnak is van udvarias formája…

Ljubov Andrejevna

(sietve) Fogja, itt van… (kutat az erszényében) Ezüst nincs… mindegy, itt egy arany…

Csavargó

Nagyon-nagyon hálásan köszönöm. (el)

(nevetés)

Varja

(rémülten) Elmegyek… elmegyek… Jaj, anyuska… Otthon az embereknek nincs mit enniük, maga meg egy aranyat ad neki!

Ljubov Andrejevna

Mit csináljak, ha egyszer ilyen buta vagyok. Otthon mindent odaadok neked, amim csak van. Jermolaj Alekszejevics, adjon még kölcsön!…

Lopahin

Igenis.

Ljubov Andrejevna

Induljunk, uraim, ideje. Téged különben, Varja, közben férjhez is adtunk. Gratulálok.

Varja

(könnyek között) Mama, ezzel nem szabad tréfálni.

Lopahin

Vonulj kolostorba, Ophélia!…

Gajev

Nekem meg – reszket a kezem, rég nem biliárdoztam egyet.

Lopahin

Ophélia, ó, nimfa, foglald imádba minden bűnömet…

Ljubov Andrejevna

Menjünk, uraim… mindjárt vacsorázunk.

Varja

Hogy megijesztett! Még most is dobog a szívem!

Lopahin

Figyelmeztetem önöket, hölgyeim és uraim, augusztus 22-én lesz az árverés! Gondolják meg! Gondolják meg!

(Mind el, Trofimov és Ánya hátramaradnak)

Ánya

(nevet) Hála a csavargónak: Varja megijedt. Most egyedül vagyunk.

Trofimov

Varja attól fél, hogy egymásba találunk szeretni, azért van a sarkunkban egész nap. Ő a szűk agyával nem értheti meg, hogy mi fölötte állunk a szerelemnek. Kikerülni mindent, ami kisszerű, ami látszat, mindent, ami akadályozza, hogy szabadok és boldogok legyünk… ez a mi életünk célja és értelme. Előre! Feltartóztathatatlanul haladunk a fénylő csillag felé, amely ott ragyog a messzeségben… Előre! Utánam, barátaim!

Ánya

(tapsol) Milyen jól beszél! (szünet) Csodálatos itt ma!

Trofimov

Igen, gyönyörű az idő.

Ánya

Mit csinált maga velem, Petya, hogy én már a meggyeskertet nem szeretem úgy, mint régen? Olyan gyöngéden szerettem, úgy tűnt, hogy nincs is szebb hely a földön, mint a mi kertünk.

Trofimov

Egész Oroszország a mi kertünk! Nagy és gyönyörű föld, és sok csodaszép hely van rajta. (szünet) Gondolja meg, Ánya… a maga nagyapja, dédapja, és valamennyi őse földesúr volt. Eleven lelkeket birtokoltak… és ebben a kertben minden meggyből, minden levélről, minden fatörzsből – ugye, érzi – emberi lények néznek magára, ugye hallja a hangjukat? Az eleven lelkek birtoklása más embert faragott magukból, mindnyájukból, akik korábban éltek vagy most élnek, úgyhogy az édesanyja, maga, a nagybátyja már észre sem veszik, hogy adósságra, idegen számlára élnek, azokéra, akiket maguk az előszobánál nem engednek beljebb… Legalább kétszáz évvel vagyunk lemaradva, nálunk egyszerűen semmi sincs, nincs határozott viszonyunk a múlthoz, csak filozofálunk, panaszkodunk, vagy vodkát iszunk. Pedig annyira világos: ahhoz, hogy elkezdjük az igazi életet, először meg kell váltani a múltunkat. Végezni kell vele, a megváltás pedig csak szenvedéssel, csak rendkívüli, szakadatlan munkával lehetséges. Értse meg, Ánya!

Ánya

A ház, ahol lakunk, már rég nem a mi házunk, és én elmegyek, szavamat adom.

Trofimov

Ha a háztartás kulcsai magánál vannak, dobja őket kútba, és menjen el. Legyen szabad, akár a szél…

Ánya

(elragadtatva) Milyen szépen mondta!

Trofimov

Higgyen nekem, Ánya, higgyen! Én még nem vagyok harminc, fiatal vagyok, még diák vagyok… de beteg, zaklatott, nyomorult… mint egy koldus… és hova nem vetett engem a sors… hol nem jártam én! De mégis, mindig, minden pillanatban, éjjel és nappal… tele volt a lelkem valami titokzatos sejtelemmel: én sejtem, hogy közeleg a boldogság. Ánya… már látom is…

Ánya

(eltűnődve) Jön föl a hold…

(Hallani, amint Jepihodov még mindig ugyanazt a szomorú melódiát játssza gitárján. Feljön a hold. Valahonnan a nyárfák közül Varja hangja: „Ánya! Hol vagy!?”)

Trofimov

Igen, jön föl a hold… (szünet) Jön már a boldogság, jön. Egyre közelebb ér… már hallom a lépteit… És ha mi nem láthatjuk, nem ismerhetjük meg, nem baj! Majd meglátják mások! (Varja hangja: „Ánya! Hol vagy?”) Megint ez a Varja! (bosszúsan) Felháborító!

Ánya

Nem baj! Menjünk a folyóhoz! Ott jó.

Trofimov

Menjünk.

(mindketten el)

(Varja hangja: „Ánya! Ánya!”)

– függöny –




Harmadik felvonás

(Fogadószoba, amelyet az ebédlőtől boltozat választ el. Az előszobában az a zsidó zenekar muzsikál, amelyről már a második felvonásban szó volt. Este. Az ebédlőben a „granderonde”-ot táncolják. Szimeonov-Piscsik hangja: „Promenade a une paire!” A fogadószobába első párként Piscsik és Sarlotta Ivanovna táncol be, utánuk Trofimov Ljubov Andrejevnával, Ánya a postamesterrel, Varja az állomásfőnökkel és így tovább. Varja csendesen sír, és az egész tánc alatt a könnyeit törölgeti. Az utolsó párban Dunyasa. Piscsik dirigál: „Grande ronde, balancez!” és: „les cavaliers a genoux et remerciez vos dames!” Körbejárnak a fogadószobában. Firsz frakkban ásványvizet hord körül tálcán. Piscsik és Trofimov belép a szobába.)

Piscsik

Én telivér ember vagyok, már kétszer megütött a guta, nehéz nekem táncolni, de mit csináljak? Ahogy mondani szokás, a farkasokkal együtt kell üvölteni. Nekem olyan a természetem, mint a lónak. Megboldogult apám, isten nyugosztalja, nagy kópé volt, mindig azt mondta a származásunkról, hogy a mi ősi Szimeonov-Piscsik nemzetségünk egyenesen attól a lótól származik, amelyet Caligula ültetett a szenátusba… (leül) Csak az a baj, hogy nincs pénzem. Éhes disznó makkal álmodik. (máris horkol, de azonnal felébred) Velem is így van… és mindig csak a pénzről…

Trofimov

A maga egész külsejében csakugyan van valami lószerű…

Piscsik

Bizony… A ló… rendes állat… a lovat el lehet adni…

(Hallani, hogy a szomszéd szobában biliárdot játszanak. A nagyteremben a bolthajtás alatt megjelenik Varja.)

Trofimov

(évődik vele) Madame Lopahin! Madame Lopahin!

Varja

(bosszús) Vedlett uraság!

Trofimov

Igen, vedlett uraság vagyok… és büszke vagyok rá!

Varja

(keserűen, elmélázva) Tessék… zenészeket fogadtak fel… de ki fizeti ki? (el)

Trofimov

(Piscsikhez) Hogyha maga azt az energiát, amit egész életében a kamatok törlesztésére pocsékolt, másra fordította volna, akkor valószínűleg végül még a világot is kifordíthatta volna a sarkából!

Piscsik

Nietzsche, a híres filozófus, az óriás, a rendkívüli elméjű ember azt mondja a műveiben, hogy szabad hamis pénzt csinálni!

Trofimov

Maga olvasta Nietzschét?

Piscsik

Hát… Dasenyka mesélt róla. Én most olyan helyzetben vagyok, hogy még hamis pénzt is csinálnék… Holnapután ki kell fizetnem háromszáztíz rubelt!… Százharmincat már összeszedtem… (megtapogatja a zsebeit, rémülten kiált fel) Elveszett a pénz! Elvesztettem a pénzt! (sír) Hol a pénz?… (örömmel) Megvan! Hát nem lecsúszott a bélés mögé?… Hű, de beleizzadtam…

(Ljubov Andrejevna és Sarlotta Ivanovna belép)

Ljubov Andrejevna

(halkan dúdolja a kaukázusi tánc, a „Leszginka” melódiáját) Hol marad Leonyid ilyen sokáig? Mit csinál a városban? (Dunyasának) Dunyasa, kínálja meg teával a zenészeket…

Trofimov

Szerintem meg se tartották az árverést.

Ljubov Andrejevna

A zenészek is rosszkor jöttek, a bált is rosszkor tartjuk… de hát istenem, most már benne vagyunk… (leül, halkan dúdol)

Sarlotta

(pakli kártyát nyújt Piscsiknek) Itt ez a pakli kártya… válasszon ki egyet…

Piscsik

Választottam.

Sarlotta

Na, most keverje meg. Nagyon jó… most adja ide, kedves Piscsik úr. Ein, zwei, drei! Most nézze meg, mi van az oldalzsebében!

Piscsik

(előhúzza a kártyát az oldalzsebéből) A pikk nyolcas! Tényleg… (elámul) Ki hitte volna!

Sarlotta

(a tenyerén tartja Trofimov elé a kártyacsomót) Mondja meg, gyorsan, melyik kártya legyen legfölül?

Trofimov

Hát mondjuk – a pikk dáma!

Sarlotta

Tessék! (Piscsiknek) Na? Melyik kártya legyen fölül?

Piscsik

A kőr ász!

Sarlotta

Tessék! (ráüt a tenyerére, a kártyacsomó eltűnik) Milyen szép időnk van ma! (Titokzatos női hang felel, amely mintha a padló alól jönne: „Igen, kisasszony, nagyon szép időnk van!”) Ön olyan szép, ön az ideálom… (A hang: Ön, kisasszony, szintén tetszik nekem!)

Állomásfőnök

(tapsol) A kisasszony hasbeszélő, bravó!

Piscsik

Ki hitte volna! Drága Sarlotta Ivanovna, maga elbűvölő… Én egyszerűen szerelmes vagyok magába…

Sarlotta

Szerelmes? (vállat von) Hát tud maga szeretni? Guter Mensch, aber schlechter Musikant!…

Trofimov

(Piscsik vállára csap) Mekkora ló maga!

Sarlotta

Figyelmet kérek… még egy mutatvány! (a székről levesz egy plédet) Tessék, itt ez a szép pléd… eladó. (megrázza) Ki veszi meg?

Piscsik

(elámulva) Ki hitte volna?

Sarlotta

Ein, zwei, drei! (gyorsan fölemeli a szélesen szétterített plédet, amely mögött Ánya áll, aki pukedlit csinál, anyjához fut, megöleli, és általános lelkesedés közepette visszafut a terembe)

Ljubov Andrejevna

(tapsol) Bravó, bravó!

Sarlotta

És most! Ein, zwei, drei! (fölemeli a plédet, amely mögött most Varja áll, és meghajtja magát)

Piscsik

(elámul) Ki hitte volna!

Sarlotta

Vége! (Piscsikre dobja a plédet, pukedlit csinál, és kisiet a terembe)

Piscsik

(utánasiet) Boszorkány! Micsoda boszorkány! Na várj csak! (el)

Ljubov Andrejevna

És Leonyid még mindig nincs itt! Mit csinál ilyen sokáig a városban, nem értem. Már rég be kellett fejezzék, vagy eladták a birtokot, vagy nem tartották meg az árverést, miért hagy ilyen sokáig bizonytalanságban?!

Varja

(vigasztalni próbálja) Biztosan a bácsi vette meg… Biztos vagyok benne.

Trofimov

(gúnyosan) Igen.

Varja

A nagynéni felhatalmazást küldött neki, hogy a birtokot az ő nevére vegye meg, átvállalja az adósságot! Ánya kedvéért csinálja… Biztos vagyok benne, megsegít az Isten. A bácsi veszi meg.

Ljubov Andrejevna

A jaroszlavli néni tizenötezret küldött, hogy az ő nevére vegyük meg a birtokot. – Bennünk nem bízik. De hát az a pénz még a kamatokra is kevés! (kezébe temeti arcát) Ma dől el az én sorsom.

Trofimov

(évődik Varjával) Madame Lopahin!

Varja

(dühös) Örök diák! Már kétszer kirúgták az egyetemről.

Ljubov Andrejevna

Mit dühöngsz, Varja? Lopahinnal cukkol, hát aztán? Ha akarsz, hozzámégy – jó ember, érdekes ember –, ha nem akarsz, nem mégy hozzá; téged, drágám, senki se kényszerít…

Varja

Én ezt az ügyet komolyan veszem, mama, megmondom őszintén. Jó ember, tetszik nekem.

Ljubov Andrejevna

Hát menj hozzá. Mit vársz, nem is értem?

Varja

Mama, én mégsem kérhetem meg a kezét! Már két éve mindenki csak róla beszél nekem. Mindenki beszél, ő meg vagy hallgat, vagy viccel. Értem én, egyre gazdagabb, lefoglalják az ügyei… nem kellek neki… Ha volna pénzem… nem sok – csak száz rubel… itt hagynék én mindent, elmennék jó messze. Zárdába mennék.

Trofimov

Üdvös ötlet.

Varja

(Trofimovhoz) Egy bölcsésznek több esze lehetne. (ellágyult, könnyes hangon) Petya, milyen csúnya lett maga! Hogy megöregedett! (Ljubov Andrejevnának, már nem sírva) Csak a tétlenséget nem bírom, mama, nekem minden percben csinálnom kell valamit.

(Jása bejön)

Jása

(alig tudja türtőztetni kirobbanó nevetését) Jepihodov eltört egy dákót! (kimegy)

Varja

Mit keres itt Jepihodov? Ki engedte meg nekik, hogy biliárdozzék? Nem értem ezeket az embereket… (kimegy)

Ljubov Andrejevna

Ne gúnyolódjék vele, Petya… Láthatja, amúgy is szomorú.

Trofimov

Túlságosan izgága, mindenbe beleüti az orrát. Egész nyáron a nyakunkon volt, hogy valahogy össze ne szerelmesedjünk Ányával! Mi köze hozzá? Ráadásul én soha nem adtam jelét, távol áll tőlem minden aljasság. Mi fölötte állunk a szerelemnek!

Ljubov Andrejevna

Én pedig – valószínűleg – alatta. (heves nyugtalanság vesz erőt rajta) Miért nincs itt Leonyid? Csak tudnám: eladták-e a birtokot, vagy sem? Annyira valószínűtlen, hogy baj történt, hogy valahogy… nem is tudom, mit gondoljak, elveszítem a fonalat… Mindjárt felkiáltok. Mindjárt valami butaságot csinálok… Petya, mentsen meg… mondjon valamit… beszéljen…

Trofimov

Eladják-e ma a birtokot, vagy sem: nem mindegy? Már rég vége, nincs visszatérés, benőtte az utat a fű. Nyugodjon meg, kedvesem… az ember ne áltassa magát… legalább egyszer az életben szembe kell nézni az igazsággal!

Ljubov Andrejevna

Miféle igazsággal? Maga látja, hol az igazság, hol a hazugság, de én elvesztettem a látásomat, nem látok semmit. Maga merészen dönt minden fontos kérdésben, de mondja, kedvesem, nem azért van ez, mert maga még fiatal, és még egyetlen problémáját sem volt ideje megszenvedni? Maga merészen tekint előre: de nem azért, mert nem lát, és nem vár semmi rosszat, mert az élet rejtve van a maga fiatal szeme előtt? Maga merészebb, becsületesebb, mélyebb nálunk, de gondoljon bele a mi helyzetünkbe, legyen elnéző, legalább egy picikét, könyörüljön rajtam… Hiszen én itt születtem, itt élt apám és anyám, a nagyapám… Szeretem ezt a házat, a meggyeskert nélkül nem értem a saját életemet… és ha már el kell adni, akkor adjanak el a kerttel együtt engem is… (megöleli Trofimovot, és homlokon csókolja) Hiszen itt fulladt meg a kisfiam! (sír) Szánjon meg engem, kedves, drága barátom…

Trofimov

Tudhatja, hogy teljes szívemből együttérzek önnel…

Ljubov Andrejevna

De másképp! Másképp kell ezt mondani… (előveszi a zsebkendőjét, a zsebéből egy távirat esik a földre) Nehéz ma a szívem… maga el sem tudja képzelni… És túl nagy a zaj… a lelkem minden hangtól megremeg, reszketek, nem vagyok képes magamhoz térni, szörnyű egyedül a csöndben. Ne ítéljen el engem, Petya, úgy szeretem magát, mintha a fiam volna, szívesen magához adnám Ányát, esküszöm, csak hát, kedvesem, tanulni kell, be kell fejezni az egyetemet… Maga nem csinál semmit, magát csak a sors dobálja ide, oda… ez mégis különös, nem? Ugye? És a szakállával is kellene valamit csinálni… hogy nőjön valahogy… (nevet) Maga nevetséges!

Trofimov

(felveszi a táviratot) Nem kívánok férfiszépség lenni…

Ljubov Andrejevna

Párizsi sürgöny. Mindennap kapok egyet… tegnap is, ma is. Az a vad ember már megint beteg, már megint baj van vele… Bocsánatot kér, és könyörög, hogy utazzam vissza, és tényleg Párizsba kellene utaznom, hogy ott legyek mellette. Maga, Petya, szomorúan néz rám, de hát mit csináljak, kedvesem? Mit csináljak, ha beteg, egyedül van, boldogtalan… Ki vigyáz rá? Ki tartja vissza az őrültségektől? Ki adja be neki az orvosságot? És minek tagadjam? Szeretem, ez az igazság. Szeretem, szeretem… Ez a kő van a nyakamba kötve, ez húz le a mélybe, de én szeretem ezt a követ, és nem tudok nélküle élni. (megszorítja Trofimov kezét) Ne gondoljon rosszat rólam, Petya… Ne mondjon semmit, ne beszéljen…

Trofimov

(könnyek közt) Bocsássa meg a nyíltságomat, az istenért: hiszen az az alak kifosztotta magát!

Ljubov Andrejevna

Nem, nem, nem… nem szabad így beszélni… (befogja a fülét)

Trofimov

Egy szélhámos, és maga az egyetlen, aki nem tudja… Egy hitvány szélhámos, egy senki…

Ljubov Andrejevna

(ingerült, de uralkodik magán) Maga huszonhat vagy huszonhét éves, és még mindig olyan, mint egy gimnazista!

Trofimov

Na és?

Ljubov Andrejevna

Legyen férfi végre! Értse meg azokat, akik szeretnek… És maga is szeressen… szeressen bele valakibe! (haraggal) Igen, igen! Maga nem tiszta, maga steril… Egy nevetséges csodabogár, egy torzszülött!

Trofimov

(elszörnyedve a többieknek) Miket beszél!

Ljubov Andrejevna

„Én fölötte állok a szerelemnek!” Dehogyis áll fölötte, csak egyszerűen, ahogy Firsz mondja, maga ügyefogyott. Hogy valakinek a maga korában ne legyen szeretője!…

Trofimov

(rémülten) Szörnyű! Miket beszél? (fejét fogva az ebédlő felé rohan) Szörnyű… Nem bírom, elmegyek… (kimegy, de rögtön visszafordul) Köztünk mindennek vége! (el az előszoba felé)

Ljubov Andrejevna

(utánakiált) Petya… várjon! Ne nevettesse ki magát, én csak vicceltem! Petya!

(Hallani, amint az előszobában valaki szalad a lépcsőn, és aztán hirtelen, nagy zajjal leesik. Ánya és Varja kint hangosan felkiáltanak, de utána a nevetésük hangzik.)

Ljubov Andrejevna

Mi történt?

(Ánya beszalad)

Ánya

(nevet) Petya legurult a lépcsőn. (kifut)

Ljubov Andrejevna

Csudabogár ez a Petya…

(Az állomásfőnök megáll az ebédlő közepén, megy és felolvas A. Tolsztoj „A bűnös asszony” című művéből. Hallgatják, de alig olvas pár sort, az előszobából valcer akkordjai csendülnek ki, és a felolvasásának azonnal vége szakad. Mindenki táncol. Az előszobából Trofimov, Ánya, Varja és Ljubov Andrejevna jön.)

Ljubov Andrejevna

Na… Petya… na… tiszta lélek maga… bocsánatot kérek… menjünk táncolni… (táncol Petyával)

(Ánya és Varja táncol. Firsz bejön, és botját az egyik oldalajtó mögé támasztja. Jása is bejött a nagyteremből, nézi a táncolókat.)

Jása

Mi van, papa?

Firsz

Nem vagyok jól. Azelőtt nálunk a bálon generálisok, bárók, admirálisok táncoltak… most meg postamesterért és állomásfőnökért küldünk, és azok se szívesen jönnek… Valahogy gyengülök… A megboldogult nagyságos úr, a nagypapa… pecsétviaszt adott minden betegségre. Én pecsétviaszt szedek mindennap, már húsz éve, talán több is… lehet, hogy ettől élek még.

Jása

Unlak, öreg! (ásít) Dögölnél meg minél hamarabb.

Firsz

Ej, te ügyefogyott! (maga elé mormol)

(Trofimov és Ljubov Andrejevna előbb a nagyteremben táncolnak, aztán betáncolnak a színre)

Ljubov Andrejevna

Merci! Leülök… (leül) Elfáradtam.

Ánya

(izgatottan) Most mesélte valaki a konyhában, hogy eladták a meggyeskertet.

Ljubov Andrejevna

Kinek?

Ánya

Azt nem mondta. Elment… (Trofimovval eltáncol a nagyterembe)

Jása

Valami vénember fecsegett… egy idegen…

Firsz

És Leonyid Andrejics sehol. Nem jött meg. Könnyű kabát van rajta, demi-saison, észre se veszi, és megfázik. Eh, fiatalság, bolondság!

Ljubov Andrejevna

Mindjárt meghalok! Menjen, Jása, tudja meg, kinek adták el?…

Jása

De hiszen már rég elment az a vénember… (nevet)

Ljubov Andrejevna

(kicsit dühösen) Most mit nevet? Minek örül?

Jása

Ez a Jepihodov annyira nevetséges. Buta ember. Egy rakás szerencsétlenség!

Ljubov Andrejevna

Firsz… ha eladják a birtokot, te hova mégy?

Firsz

Ahova parancsolja, oda megyek.

Ljubov Andrejevna

És mitől ilyen rossz a színed? Beteg vagy? Tudod mit, lefekhetnél aludni…

Firsz

Igen… (mosolyogva) Mehetek aludni, de nélkülem ki fog itt felszolgálni, ki tart rendet? Egyedül vagyok az egész házra.

Jása

(Ljubov Andrejevnához) Ljubov Andrejevna, engedje meg, legyen szíves, hogy kéréssel forduljak önhöz! Ha megint Párizsba utazik, vigyen engem magával, legyen hozzám könyörületes. Teljességgel lehetetlen itt maradnom. (körülnéz, félhangon) De minek is mondjam, maga is látja, az ország műveletlen, a nép erkölcstelen… Meg ez az unalom, meg az a pofátlanul rossz koszt a konyhán, és ráadásul Firsz is itt mászkál, motyog mindenféle értelmetlen szavakat. Vigyen magával, legyen olyan szíves!

Piscsik

Szabadjon felkérnem gyönyörűségem… egy valcerecskére… (Ljubov Andrejevna vele megy) Maga olyan elbűvölő, de nekem mégis kéne száznyolcvan rubelecske… Száznyolcvan rubelecske… (táncol)

(Mind a ketten el az ebédlőbe)

Jása

(dúdol) „Megérted-é a lelkem lángolását?” (Az ebédlőben egy szürke cilinderes, pepita nadrágos alak ugrál, hadonászik, kiáltások: „Bravó, Sarlotta Ivanovna!”)

Dunyasa

(megáll, hogy bepúderezze az arcát) A nagyságos asszony megkért, hogy táncoljak – sok a gavallér, a hölgy meg kevés –, de én szédülök a tánctól, dobog a szívem, Firsz Nyikolajevics, és most is, a postamester olyat mondott, hogy a lélegzetem is elállt.

(A zene elhalkul)

Firsz

Na és mit mondott?

Dunyasa

Maga – aszongya – olyan, mint egy virág!

Jása

(ásít) Faragatlan népség… (el)

Dunyasa

Mint egy virág!… én olyan kifinomult vagyok… szörnyen szeretem a gyöngéd szavakat.

Firsz

Majd elcsavarják a fejedet.

Jepihodov

(jön) Kegyed engem látni sem óhajt, Avdotya Fjodorovna… mintha valami rovar volnék… (sóhajt) Hajh, az élet!

Dunyasa

Mit akar tőlem?

Jepihodov

Kétségkívül, talán… igaza is van. (sóhajt) De persze, ha szempontból nézzük, akkor ön, hadd fejezzem ki magam, már elnézést a nyíltságért, engem tökéletesen lelkiállapotba juttatott. Tudom én, milyen Fortuna vár rám, mindennap történik velem valami szerencsétlenség… de már régen hozzászoktam, és mosolyogva nézem sorsomat… Kegyed szavát adta nekem… és noha én…

Dunyasa

Kérem, majd beszélünk később, most hagyjon békén. Én most álmodozom. (játszik a legyezőjével)

Jepihodov

Naponta ér valami szerencsétlenség, és én… ha szabad kifejezni magam, csak mosolygok, sőt nevetek! (Varja jön az ebédlőből)

Varja

Te még mindig itt vagy, Szemjon? Micsoda tapintatlan ember vagy te! (Dunyasához) Eridj innét, Dunyasa! (Jepihodovnak) Hol biliárdozol, és eltöröd a dákót, hol meg a fogadószobában sétafikálsz, mint egy vendég!

Jepihodov

Maga engem – bocsánat a kifejezésért – nem vonhat felelősségre!

Varja

Én nem felelősségre vonlak, hanem mondom. Te is tudod, mászkálsz ide-oda, és nem dolgozol semmit. Egyáltalán minek nekünk könyvelőt tartani? – rejtély.

Jepihodov

(sértődötten) Hogy dolgozok-e, sétálok-e, eszek-e vagy biliárdozok-e, arról csak hozzáértő és idős emberek mondhatnak véleményt.

Varja

Te mersz így beszélni velem?! Te merészelsz? (fölpattan) Szóval én nem értek hozzá? Kotródj innen kifelé! Azonnal!

Jepihodov

(gyáván) Kérem… fejezze ki magát finomabban!

Varja

(magánkívül) Kifelé, de rögtön! Kifelé! (Jepihodov az ajtó felé megy. Varja utána) Te rakás szerencsétlenség, meg ne lássalak itt még egyszer, ne kerülj a szemem elé!

(Jepihodov kimegy, az ajtó mögül hallani a hangját: „Panaszt teszek magára, meg lesz mondva!”)

Varja

Még mindig itt vagy? (felkapja a botot, amelyet Firsz a sarokba támasztott.) Eridj! Eridj!… Eridj! Majd megmutatom én neked… mész már? Mész már? Adok én neked!… (csapkod a bottal, ebben a pillanatban belép Lopahin)

Lopahin

Nagyon szépen köszönöm…

Varja

(félig haragosan, félig gúnyosan) Bocsánat…

Lopahin

Á, semmi… köszönöm szépen a szívélyes vendéglátást.

Varja

Szót sem érdemel. (odébb megy, körülnéz, aztán lágyan kérdezi) Nem ütöttem meg?

Lopahin

Nem, semmi… de a dudor, az nem lesz csekélység.

(Hangok az ebédlőből: „Lopahin megjött. Jermolaj Alekszejics”)

Piscsik

Látva látom, hallva hallom… (összecsókolódznak) Ez a szag… ez konyak! Kedvesem, lelkem, de mi is vigadunk itt!

(Ljubov Andrejevna jön)

Ljubov Andrejevna

Maga az, Jermolaj Alekszejics? Hol maradt ilyen soká? Hol van Leonyid?

Lopahin

Leonyid Andrejics velem jött… mindjárt jön, itt lesz.

Ljubov Andrejevna

(izgatottan) Na, és? Volt árverés? Beszéljen már!

Lopahin

(zavarban van, nem meri elárulni örömét) Az árverésnek négyre lett vége… lekéstük a vonatot, és meg kellett várjuk a fél kilencest… (nagyot fúj) Uh! Egy kicsit forog velem a világ…

(Gajev jön, a jobb kezében mindenféle csomagok, bal kezével a könnyeit törölgeti)

Ljubov Andrejevna

Leonyid, mi van? Leonyid, na! (türelmetlen, könnyezve) Gyorsabban, az istenért…

Gajev

(nem felel, legyint, sírva Firszhez) Nesze, Firsz… ez itt szardella meg hering… semmit sem ettem egész nap… mit szenvedtem!

(A biliárdszoba ajtaja nyitva, hallani a golyók csattogását és Jása hangját: „Hét és tizennyolc!” Gajev arckifejezése megváltozik, nem sír tovább.)

Gajev

Szörnyen elfáradtam. Gyere, Firsz, öltöztess át. (El az ebédlőn át, a szobája felé, Firsz követi)

Piscsik

Mi volt az árverésen? Mesélj!

Ljubov Andrejevna

Eladták a meggyeskertet?

Lopahin

El.

Ljubov Andrejevna

Ki vette meg?

Lopahin

Én.

(szünet)

(Ljubov Andrejevna le van sújtva, elesne, ha nem állna a karosszék és az asztal között. Varja eloldja az övéről a kulcscsomót, a szoba közepére dobja, a padlóra, és kimegy.)

Lopahin

Én vettem meg!… Várjanak, hölgyeim és uraim, könyörgök, össze vagyok zavarodva, nem tudok beszélni… (nevet) Megérkezünk az árverésre, Gyeriganov már ott van. Leonyid Andrejicsnél csak tizenötezer volt, Gyeriganov meg rögtön harmincezret ígért rá, az adósságon fölül. Látom, így áll a dolog, nekivágok, ráígérek negyvenet. Ő negyvenötöt. Én ötvenötöt. Tehát ő ötösével, én tízesével… Na, aztán vége lett… Mikor kilencvenet ígértem rá, akkor lett az enyém. Enyém lett a meggyeskert! Az enyém! (hangosan nevet) Uramisten, enyém a meggyeskert! Mondjátok, hogy részeg vagyok, hogy nem vagyok magamnál, hogy az egészet csak képzelem! (dobbant a lábával) Ne nevessenek ki! Bárcsak az apám meg a nagyapám kikelne a sírból, és láthatná, mi történik!? Hogy Jermolaj, akit annyit ütöttek, aki alig tud írni-olvasni, aki télen mezítláb szaladgált; ugyanez a Jermolaj megvette a birtokot, amelyiknél nincsen szebb az egész világon! Azt a birtokot vettem meg, ahol az apám meg a nagyapám rabszolga volt… ahol még a konyhába se engedték be őket… Nem vagyok ébren… Csak álmodom, csak képzelem… A képzelet játéka ez, melyet az ismeretlenség homálya burkol… (fölveszi a kulcsokat, mosolyog) – Varja eldobta, meg akarja mutatni, hogy nem háziasszony itt többé… (megcsörgeti a kulcscsomót) Na, végül is mindegy. (hallani, ahogy a zenészek éppen hangolnak) Hé, zenészek, játsszatok! Hallani akarom! Gyertek mind, és nézzétek, Jermolaj Lopahin a fejszével belevág a meggyeskertbe, hogy csak úgy dőlnek a földre a fák! Felépítjük a villákat, és az unokáink meg a dédunokáink meglátják az új életet… Húzzátok, zenészek!

(A zene játszik, Ljubov Andrejevna egy székbe roskad, és keservesen sír)

Lopahin

(szemrehányóan) Hát mért nem hallgatott rám? Szegénykém, drágám, ezen már nem segíthetsz. (könnyek közt) Ó, bár minél hamarabb elmúlna minden, csak minél hamarabb megváltoznék valahogy a mi zavaros, boldogtalan életünk.

Piscsik

(karon fogja Lopahint, félhangosan) Hadd sírjon. Menjünk az ebédlőbe, hadd maradjon egyedül… menjünk… (karon fogja, és kivezeti az ebédlőbe)

Lopahin

Hé! Mi van itt? Hangosabban azt a zenét! Minden úgy legyen, ahogy én akarom! (gúnnyal) Jön az új földesúr, a meggyeskert új gazdája! (belebotlik az egyik székbe, és majdnem felborít egy kandelábert) Megfizetek mindent! (el Piscsikkel)

(Az ebédlőben és a vendégszobában nincs senki Ljubov Andrejevnán kívül, aki magába roskadva ül, és keservesen sír. A zene halkan szól. Ánya és Trofimov gyorsan bejön. Ánya odamegy az édesanyjához, és térdre esik előtte, Trofimov az ebédlőajtóban marad.)

Ánya

Mama! Mama, te sírsz? Kedves, jó, szép édesanyám, gyönyörű édesanyám, szeretlek téged… megáldalak téged… A meggyeskertet eladták, nincs többé, ez igaz, igaz, de ne sírj, mama, megmaradt az élet, megmaradt a te jóságos, tiszta lelked… Gyere velem… menjünk, édesem, menjünk el innét!… Ültetünk új kertet, szebbet ennél, majd meglátod, és megérted, hogy így volt a legjobb, ahogy volt, és öröm, csöndes, mély öröm száll a lelkedre, mint a nap alkonyatkor, és mosolyogni fogsz, mama! Menjünk, menjünk, édesem! Menjünk!…

– függöny –




Negyedik felvonás

(Az első felvonás díszlete. A függönyöket és a képeket már levették, a szobában maradt néhány bútor az egyik sarokban áll egymásra dobálva, eladásra várva. Üresség érződik. A szemközti ajtónál és a háttérben utazótáskák, összekötözött bőrönd stb. A bal oldali ajtó nyitva, mögüle Varja és Ánya hangját hallani. Lopahin áll és vár. Jása tálcát tart, rajta teli pezsgőspoharak. Az előszobában Jepihodov éppen egy nagy koffert szíjaz össze. A szín mögött zaj, a parasztok jöttek búcsúzkodni. Gajev hangja: „Köszönöm, testvérek, köszönöm szépen.”)

Jása

A parasztok jöttek búcsúzkodni. Az a véleményem, Jermolaj Alekszejics, hogy a nép jó, csak nehéz felfogású.

(A zaj megszűnik. Az előszobán át Ljubov Andrejevna és Gajev jönnek, Ljubov Andrejevna nem sír, de sápadt, arca remeg, nem tud beszélni.)

Gajev

Ezt igazán nem kellett volna tenned. Ezt nem lett volna szabad!

Ljubov Andrejevna

Nem tehettem másképp! Nem bírtam… (kimennek)

Lopahin

(utánuk megy az ajtóba) Szabad kérném! Nem parancsolnak? Csak egy pohárkával búcsúzóul! Elfelejtettem venni a városban, az állomáson pedig csak egy üveg volt. Parancsoljanak! (szünet) Mi van, hölgyeim és uraim, nem kérnek? (eljön az ajtóból) Ha tudom, nem veszem meg! Na, akkor én se iszok. (Jása óvatosan az egyik székre teszi a tálcát) Legalább te igyál, Jása!

Jása

Az elutazók egészségére!! Isten éltesse őket! (iszik) Nem valódi pezsgő, biztosíthatom.

Lopahin

Nyolc rubel egy üveg! (szünet) Pokoli hideg van.

Jása

Nem fűtöttek ma, ugyanis elutazunk. (nevet)

Lopahin

Mi van?

Jása

Örülök.

Lopahin

Már októberben vagyunk, de még süt a nap, csak nincs ereje. Ilyenkor jó építkezni… (az óráját nézi, az ajtó felé) Hölgyeim és uraim, ne felejtsék, negyvenhat perc múlva megy a vonat. Vagyis húsz perc múlva indulni kell az állomásra. Tessék igyekezni! (Trofimov felsőkabátban jön az udvar felől)

Trofimov

Azt hiszem, ideje indulni. A lovakat befogták. A fene tudja, hol a kalucsnim. Elveszett. (az ajtó felé) Ánya, nincs meg a kalucsni, nem találom.

Lopahin

Én pedig Harkovba megyek. Ugyanazzal a vonattal, mint maguk. Harkovban leszek egész télen. Annyit fecsegtem itt magukkal… nem bírom én munka nélkül. Munka nélkül nem tudok meglenni, nem tudok mihez kezdeni a kezemmel; maguk annyi furcsaságot beszélnek, nem való az nekem.

Trofimov

Mindjárt elutazunk, és maga újra nekiláthat a hasznos tevékenységnek.

Lopahin

Igyál egy pohárral!

Trofimov

Nem kell.

Lopahin

Szóval… most Moszkvába?

Trofimov

Igen. Elkísérem őket a városba, aztán holnap Moszkvába.

Lopahin

Igen. Persze, a professzorok el se kezdik az előadást, csak arra várnak, hogy odaérj.

Trofimov

Mi közöd hozzá?

Lopahin

Hány éve is jársz az egyetemre?

Trofimov

Találj ki valami újat. Ez régi és lapos. (keresi a kalucsniját) Tudod, mi valószínűleg többé nem találkozunk, úgyhogy hadd adjak neked búcsúzóul egy tanácsot. Ne hadonássz a kezeddel. Szokjál le a hadonászásról. És az is, hogy nyaralókat építesz, meg arra számítasz, hogy itt egyszer önálló telkesgazdák lesznek. – Az is csak hadonászás… Akárhogy is… mégis szeretlek… A kezed finom és gyöngéd, mint egy művésznek, finom, gyöngéd a lelked…

Lopahin

(megöleli) Isten veled, barátom. Köszönök mindent. Ha kell, fogadj el egy kis pénzt az útra.

Trofimov

Minek az nekem? Nem kell.

Lopahin

De hisz nincs magának semmije!

Trofimov

Van. Köszönöm a kedvességét. Fordításért kaptam. Itt van, a zsebemben. (izgatottan) De nincs meg a kalucsnim!

Varja

(a szomszéd szobából) Itt van az a förtelem! (bedobja a kalucsnit a színre)

Trofimov

Most mit dühöng, Varja, mondja meg?… Ez a kalucsni nem is az enyém!

Lopahin

A tavasszal ezer hektárt bevetettem mákkal, és kerestem negyvenezret tisztán. És amikor virágzott a mákom, micsoda látvány volt! Úgyhogy, mondom, kerestem negyvenezret, és, szóval, ezért ajánlok neked kölcsönt, mert van miből. Minek fintorogni? Paraszt vagyok, tudom.

Trofimov

A te apád paraszt volt, az enyém patikus… és ebből abszolúte semmi sem következik. (Lopahin előhúzza a pénztárcáját) Hagyd csak, hagyd… Ha kétszázezret adsz, az se kell. Én szabad ember vagyok. És mindannak, amit ti mind, gazdagok és szegények olyan nagyra becsültök, annak rajtam nincs hatalma, az nekem olyan, mint a pehely, amit elfújt a szél, megvagyok én nélkületek, megállok a magam lábán, erős vagyok, és büszke. Az emberiség a magasabb igazság felé halad… a legmagasabb boldogság felé, ami csak lehetséges ezen a földön, és én az első sorokban haladok!

Lopahin

És el is érsz oda?

Trofimov

El. (szünet) Elérek oda, vagy utat mutatok másoknak, hogy odaérjenek.

(a távolból fejszecsapások hangja, amint fákat döntenek ki)

Lopahin

Hát isten veled, barátom. Ideje indulni. Mi csak fintorgunk egymásra, az élet meg megy a maga útján. Amikor egyfolytában dolgozom, megállás nélkül, akkor világosabbak a gondolataim, és úgy érzem, mintha én is tudnám, miért létezem. De hány ember van Oroszországban, testvér, akiről nem tudni, minek létezik! No, mindegy… nem itt van a dolgok körforgása. – Azt mondják, Leonyid Andrejics elfogadta az állást, a bankba megy, évi hatezer… csak nehogy ott ragadjon, nagyon lusta…

Ánya

(az ajtóban) A mama arra kéri, hogy amíg nem utazik el, ne vágják ki a kertet.

Trofimov

Tényleg, ennyi tapintat sincs bennük… (el az előszobán keresztül)

Lopahin

Mindjárt, mindjárt… tényleg, milyen tapintatlanok.

(el, Trofimov után)

Ánya

Elvitték Firszet a kórházba?

Jása

Reggel szóltam nekik. Azt hiszem, azóta csak elvitték.

Ánya

(Jepihodovhoz, aki átmegy a szobán) Szemjon Pantyelejics, nézzen utána, kérem, elvitték-e Firszet a kórházba?

Jása

(megsértődve) Mondom, kérem, hogy én szóltam Jegornak! Minek tizedszer is megkérdezni?

Jepihodov

A hosszú életű Firsz szilárd meggyőződésem szerint javításra nem alkalmas, meg kell térnie őseihez. Én egyébként csak irigyelni tudom… (az egyik koffert egy kalapskatulyára teszi, amitől a skatulya fedele betörik) Na, tessék… persze… Előre tudtam! (el)

Jása

(megvetően) Egy rakás szerencsétlenség!

Varja

(Az ajtó mögül) Elvitték Firszet a kórházba?

Ánya

Elvitték.

Varja

De a levelet mért nem vitték el a doktorhoz?

Ánya

Akkor utána kell küldeni. (kimegy)

Varja

(a szomszédos szobából) Jása, hol van? Mondják meg neki, hogy megjött az anyja, el akar búcsúzni.

Jása

(legyint) Mindig kihoznak a sodromból.

(Dunyasa egész idő alatt ott sürgött, forgott, most, mikor Jása egyedül maradt a színen, odamegy hozzá)

Dunyasa

Csak még egyszer nézzen rám, Jása! Maga elutazik… elhagy engem… (sírva Jása nyakába borul)

Jása

Minek a bőgés? (pezsgőt iszik) Hat nap múlva megint Párizsban leszek! Holnap felülünk a gyorsvonatra, és már megyünk is, hűlt helyünk se marad. Szinte el se tudom hinni! Vive la France! Ez itt nem felel meg nekem, nem tudok itt élni… nincs mit tenni. Elegem van a műveletlenségből, torkig vagyok… (iszik) Mit bőg? Viselkedjen tisztességesen, akkor majd nem kell sírni.

Dunyasa

(púderezi magát, tükörbe néz) Írjon nekem Párizsból… Hiszen én szerettem magát. Jása… úgy szerettem! Én olyan gyöngéd teremtés lettem, Jása!

Jása

Jönnek. (dúdol, a poggyászokkal kezd babrálni)

(Ljubov Andrejevna, Gajev, Ánya és Sarlotta Ivanovna jön)

Gajev

Menni kéne. Már nincs sok hátra. (Jására néz) Kinek van itt ilyen heringszaga?

Ljubov Andrejevna

Tíz perc múlva beülünk a kocsikba… (tekintetével körülsimogatja a szobát) Isten veled, kedves ház, öreg nagyapó! Elmúlik a tél, megjön a tavasz, de akkor te már nem leszel, összetörnek téged! Mennyi mindent láttak ezek a falak! (gyöngéden megcsókolja a lányát) Kincsem, édesem, te ragyogsz! A szemed úgy csillog, mint a gyémánt… Örülsz? Nagyon?

Ánya

Nagyon! Új élet kezdődik, mama!

Gajev

(vidáman) Tulajdonképpen most minden rendben van! Amíg a meggyeskertet el nem árverezték, addig mindannyian izgultunk, szenvedtünk… de aztán mikor a kérdés véglegesen, visszavonhatatlanul eldőlt, megnyugodtunk, sőt jókedvre derültünk… Én például banktisztviselő lettem, pénzember… duplafals… be a sarokba! És te, Ljuba, valahogy te is határozottan jobban nézel ki.

Ljubov Andrejevna

Igen. Az idegeim jobbak, ez igaz. (odaadják neki a kalapját és köpenyét) Jól alszom. Vigye ki a holmimat, Jása. Ideje. (Ányához) Kislányom, hamarosan találkozunk… Elutazom Párizsba. Abból a pénzből fogok élni, amit a jaroszlavli néni küldött, hogy megvegyük a birtokot – éljen a néni! – De hát az a pénz úgyse tart sokáig.

Ánya

Hamar visszajössz… Ugye, mama? Igaz? Én addig tanulok, levizsgázom a gimnáziumban, aztán dolgozni fogok, hogy téged is eltarthassalak. És majd együtt olvasunk… mindenféle könyveket, ugye, mama? (megcsókolja az édesanyja kezét) Az őszi estéken olvasni fogunk, sok könyvet olvasunk majd, és feltárul előttünk egy új, csodálatos világ… (elábrándozva) Mama, gyere haza…

Ljubov Andrejevna

Hazajövök, aranyom. (átöleli)

(Lopahin jön, Sarlotta halk dalt dúdol)

Gajev

Szerencsés teremtés ez a Sarlotta, még énekelni is tud ilyenkor!

Sarlotta

(az egyik batyut karjába öleli, mint valami pólyás babát) Alukálj, kicsinyem, alukálj… (gyereksírást hallani: Oá! Oá! Oá! Á) Hallgass, én jó, én kicsi fiam. (Oá!… Oá!) Mennyire sajnállak! (visszadobja a batyut a többi holmihoz) (Lopahinnak) Találjanak nekem valami állást. Nem tudok én így…

Lopahin

Találunk, Sarlotta Ivanovna, ne féljen.

Gajev

Mindenki itt hagy minket… Varja elmegy… hirtelen feleslegesek lettünk.

Sarlotta

A városban nincs hol laknom. El kell mennem… (dúdol) Mindegy… (Piscsik jön)

Lopahin

A természet csodája!

Piscsik

(elfulladt lélegzettel) Jaj, hadd fújjam ki magam… Kivagyok… legkedvesebb barátaim… vizet kérek!

Gajev

Biztosan megint pénzért, mi? Erre nem vagyok kapható. (el)

Piscsik

Ellenkezőleg… Éppen a fordítottjáról van szó! (Lopahinnak) Hát itt vagy… örülök, hogy látlak… hatalmas eszű ember… fogd… (pénzt ad Lopahinnak) tessék… Négyszáz rubel… Jövök még nyolcszáznegyvennel…

Lopahin

(zavartan vonogatja a vállát) Ez valami álom… Hol szerezted?

Piscsik

Várjál… de meleg van… rendkívüli események. Jönnek hozzám valami angolok, és találnak a földemen valami fehér anyagot… (Ljubov Andrejevnának) Magának is négyszáz… maga gyönyörű, maga csodálatos… (pénzt ad neki) A többit később. (vizet iszik) Az előbb a vonaton egy fiatalember mesélte, hogy valami nagy filozófus azt tanácsolja, hogy ugorjunk le a tetőről… „Ugrás!”, mondja, és ennyi az egész feladat. (csodálkozva) Ki hitte volna! Vizet.

Lopahin

Miféle angolok?

Piscsik

Kiadtam nekik azt az agyagos részt huszonnégy évre… De most elnézést, nincs időm, futok tovább… Megyek Znojkovhoz, Kardamonovhoz, mindegyiknek tartozom… Ezt megünnepeljük, csütörtökön eljövök.

Ljubov Andrejevna

Mi most a városba utazunk, és én holnap külföldre…

Piscsik

Hogy?… Mért a városba? Most, hogy a bútorokra nézek, a kofferekre… No, nem baj… (könnyek között) nem baj… Hatalmas eszű emberek…. Ezek az angolok, mi? Nem baj… Legyenek boldogok… Megsegíti magukat az Isten… nem baj… Ezen a világon egyszer mindennek vége van… (kezet csókol Ljubov Andrejevnának) Ha majd hírét hallják, hogy elpatkoltam, gondoljanak rám… erre a lóra… és mondják: „Élt a világon egy ilyen-olyan Szimeonov-Piscsik, isten nyugosztalja…” Micsoda gyönyörűséges idő… igen… (nagy izgalomban megy ki, az ajtóból visszadugja a fejét) Dasenyka üdvözletét küldi!

Ljubov Andrejevna

Akár mehetnénk is. Két gonddal utazom el. Az egyik – a beteg Firsz. (órájára néz) Még öt percünk van…

Ánya

Mama, Firszet már elvitték a kórházba. Jása küldte el reggel.

Ljubov Andrejevna

A másik bánatom – Varja. Megszokta, hogy korán keljen és dolgozzon, és most munka nélkül marad, mint a partra vetett hal… Lefogyott, megsápadt és folyton sír szegényke… (szünet) Maga nagyon jól tudja, Jermolaj Alekszejics, én arról álmodoztam, hogy magához adom, és minden arra vallott, hogy maga elveszi. (odasúg Ányának, ez int Sarlottának, és mindketten eltűnnek) Szereti magát, magának se közömbös, és nem értem, nem értem, miért idegenkednek mégis egymástól… Nem tudom felfogni!

Lopahin

Magam sem értem, hogy őszinte legyek. Valahogy furcsa az egész… Ha van még idő… én akár most is kész vagyok… Essünk túl rajta, és kész! De ha maga nem segít, érzem, sose fogom megkérni a kezét.

Ljubov Andrejevna

Kitűnő! Csak egy perc, nem is kell több. Mindjárt behívom…

Lopahin

Kéznél van a pezsgő is… (a poharakat nézi) Üresek… valaki megitta… (Jása köhög) Jól kilefetyelte…

Ljubov Andrejevna

(élénken) Nagyszerű. Mi most kimegyünk… Jása, allez! Majd én behívom. (kikiált az ajtón) Varja! Hagyj abba mindent, gyere csak be! Gyere! (el, Jásával együtt)

Lopahin

(az óráját nézi) Igen…

(Szünet. Az ajtó mögött elfojtott nevetgélés és suttogás. Varja belép.)

Varja

(hosszan nézi a holmikat) Fura… sehol se találom…

Lopahin

Mit keres?

Varja

Én raktam el… és nem emlékszem. (szünet)

Lopahin

Mihez kezd, hova megy, Varvara Mihajlovna?

Varja

Én? Ragulinékhoz… Megállapodtunk, ott leszek házvezetőnő… vagy mi…

Lopahin

Az Jasnyevóban van?… Jó hetven verszta… (szünet) Hát ebben a házban is vége az életnek…

Varja

(nézegeti a holmikat) De hova lett… Talán betettem a kofferba… Igen… ebben a házban az életnek vége… és már nem is lesz…

Lopahin

Én meg most Harkovba utazom… ugyanezzel a vonattal. Sok a dolgom… Jepihodovot hagyom itt… felfogadtam.

Varja

Tényleg?

Lopahin

Tavaly ilyenkor már esett a hó, ha emlékszik. Most meg olyan csöndes, napos idő van. Csak egy kicsit hideg… mínusz három fok…

Varja

Nem néztem… (szünet) A mi hőmérőnk különben is el van törve… (szünet)

(Egy hang az ajtó felől, az udvarból: Jermolaj Alekszejics!)

Lopahin

(mintha csak ezt a hívást várná) Máris megyek! (Gyorsan el. Varja leül a padlóra, fejét ráfekteti egy fehérneműs csomagra, és halkan sír. Az ajtó kinyílik. Ljubov Andrejevna óvatosan belép.)

Ljubov Andrejevna

Nos?… (szünet) Menni kell…

Varja

(nem sír tovább, letöröli a könnyeit) Igen, Anyuska, ideje. Még ma Ragulinéknál leszek, csak le ne késsük a vonatot…

Ljubov Andrejevna

(kikiált az ajtón) Ánya, öltözz!

(Ánya jön, utána Gajev és Sarlotta Ivanovna. Gajeven meleg kabát van, kapucnival. Szolgák és kocsisok. Jepihodov a poggyásszal bajlódik.)

Most aztán útra fel!

Ánya

(örömmel) Útra fel!

Gajev

Barátaim, kedves drága barátaim! Örökre elhagyván eme házat, elhallgathatom-e, visszafojthatom-e, hogy kimondjam búcsúzóul azokat az érzelmeket, melyek most egész lényemet betöltik…

Ánya

(könyörögve) Bácsi!

Varja

Bácsi, nem kell!

Gajev

(elkomorodva) Duplafals… a pirosat a közepén… hallgatok…

(Trofimov jön, utána Lopahin)

Trofimov

Mi van, hölgyeim és uraim, ideje indulni!

Lopahin

Jepihodov, a kabátomat!

Ljubov Andrejevna

Én még ülök egy percet. Korábban sose láttam, milyenek ebben a házban a falak, milyen a mennyezet, és most sóvárogva nézem, valami gyöngéd szeretettel…

Gajev

Emlékszem, mikor hatéves voltam, szentháromság napján… itt ültem az ablak párkányán, néztem, ahogy apám megy a templomba…

Ljubov Andrejevna

Mindent felpakoltak?

Lopahin

Azt hiszem, mindent. (Jepihodovnak, aki felsegíti a felsőkabátját) Aztán vigyázz, Jepihodov, hogy minden rendben legyen!

Jepihodov

(rekedt hangon) Legyen nyugodt, Jermolaj Alekszejics!

Lopahin

Mitől ilyen a hangod?

Jepihodov

Most ittam vizet, valamit lenyeltem.

Jása

(megvetően) Micsoda műveletlenség.

Ljubov Andrejevna

Elutazunk, és itt egy lélek sem marad…

Lopahin

Egész tavaszig.

Varja

(az egyik batyuból egy ernyőt húz elő, egy pillanatra olyan, mintha ütni akarna az ernyővel, Lopahin ijedtséget mímel) Ugyan, ugyan… eszembe se jutott.

Trofimov

Uraim, gyerünk, üljünk a kocsiba… Éppen ideje… mindjárt jön a vonat!

Varja

Petya… itt van! A kalucsnija… a koffer mellett… (könnyek közt) És milyen sáros, milyen ócska…

Trofimov

(felhúzza a sárcipőt) Menjünk, hölgyeim és uraim!

Gajev

(erős felindulásban, fél, hogy elsírja magát) Vonat… állomás… duplafals, a pirosat a közepén…

Ljubov Andrejevna

Menjünk.

Lopahin

Mindenki itt van? Nem maradt ott senki? (bezárja a bal oldali ajtót) A bútorok itt vannak… be kell zárni… Menjünk!

Ánya

Isten veled, ház! Isten veled, régi élet!

Trofimov

Éljen az új élet! (el Ányával)

(Varja még egyszer körülnéz a szobában, lassan kimegy. Utána Jása és Sarlotta a kiskutyával.)

Lopahin

Szóval, tavaszig. Menjenek ki, uraim… Viszontlátásra! (el)

(Ljubov Andrejevna és Gajev egyedül maradnak. Mintha csak erre a pillanatra vártak volna, egymás nyakába borulnak, és halkan, visszafojtva zokognak, hogy odakint meg ne hallják.)

Gajev

(kétségbeesetten) Kicsi húgom… kicsit húgom…

Ljubov Andrejevna

Ó, te szép, édes, gyönyörűséges kertem! Életem, ifjúságom, boldogságom, isten veletek… isten veletek!

(Ánya hangja vidáman, hívón: „Mama!”,
Trofimov hangja, vidáman, izgatottan: „Hahó!”)

Ljubov Andrejevna

Hadd nézzem utoljára a falakat… az ablakokat… hogy szerette ezt a szobát megboldogult anyám…

Gajev

Kicsi húgom, kicsi húgom…

(Ánya hangja: „Mama!”,
Trofimov hangja: „Hahó-ó!”)

Ljubov Andrejevna

Megyünk… (el)

(A szín üres. Hallani, hogy kívülről minden ajtót kulcsra zárnak, aztán a kocsik elhajtanak. Csönd lesz, felhangzanak a fejszecsapások, magányosan és szomorúan. Léptek hallatszanak. A jobb oldali ajtóban Firsz jelenik meg. Mint mindig, most is frakkban van, fehér mellénnyel. A lábán papucs. Beteg. A kijárati ajtóhoz meg, lenyomja a kilincset.)

Firsz

Bezárták… elmentek… (leül a díványra) Rólam megfeledkeztek… nem baj… elüldögélek itt…. Leonyid Andrejics biztosan nem a bundát vette fel… Felöltőben ment el… (aggódva, mélyet sóhajt) Én pedig nem néztem utána… fiatalság, bolondság! (értelmetlen szótagokat mormol maga elé) Az élet elmúlt, szinte nem is éltem. (lefekszik) Fekszem egy kicsit… nincs már neked erőd… semmid se maradt… semmi… ej, te… ügyefogyott… (mozdulatlanul fekszik)

(Távoli hangot hallani, amely mintha az égből jönne, elhaló, szomorú hang, a megpattant húr hangjára emlékeztet. Utána csönd, csak azt hallani, hogy messze a kertben fejszével vágják a fákat.)

– függöny –






Utószó

Anton Pavlovics Csehov (1860–1904) utolsó drámája a Meggyeskert. 1903. szeptember végén fejezte be, a bemutatóját 1904. január 17-én tartották a Moszkvai Művész Színházban. A színház vezetője, Sztanyiszlavszkij a premieren Gajev szerepét játszotta, Csehov felesége, Olga Knyipper Ranyevszkaját; játszott az előadásban Lilina, Sztanyiszlavszkij felesége, és Gorkij élettársa, Andrejeva is. Legendás alakítást nyújtott Kacsalov és a Firszt játszó Artyom, Gorkij kedvenc színésze. A dráma a műfaji meghatározása szerint komédia, Csehov mind a négy érett darabját annak szánta, Sztanyiszlavszkij viszont tragikusra és szentimentálisra rendezte őket, a szerző hiába berzenkedett ellene. Több mint fél évszázaddal később kezdték csak Anatolij Efrosz 1967-es híres Három nővére nyomán komédiaként előadni őket; Efroszt előbb-utóbb száműzték, és csak nem sokkal a halála előtt engedték vissza Moszkvába. Persze ha száztíz évvel ezelőtt nem az érzelmes előadásmódra harapnak rá az európai színházak, Csehov drámái aligha arattak volna világsikert.

Magyarországi bemutatóját 1924-ben tartották a Vígszínházban Tóth Árpád fordításában, aki Siegfried Aschkinasy német fordítását használta (az első német bemutatót 1917-ben az író Lion Feuchtwanger rendezte, aki az 1912-es első német kiadáshoz az utószót is írta). 1924-ben Tóth Árpád már tudta, hogy a Der Kirschgarten, ez a cseresznyét és meggyet „süss” vagy „sauer” kiegészítéssel egyaránt jelentő német szó e dráma címeként helyesen Meggyeskert lenne, de Kosztolányi Dezső, a Három nővér fordítója úgy vélte, hogy a Cseresznyéskert jobban hangzik, és Tóth Árpád hallgatott rá. Ezt a címet későbbi fordításában Elbert János is meghagyta. 2013-ban Zsótér Sándor az Örkény Színházban Ungár Júlia magyarítását Meggyeskert címen adta elő.

Csehov, írja Sztanyiszlavszkij az emlékirataiban, boldog volt, hogy már a darab befejezése után rátalált a címre, mert voltaképpen új szót alkotott. A vísnyevüj szad, hangsúly az első szótagon, létező szó, semmi különös. Csehov azonban a második magánhangzóra tette a hangsúlyt, így lett visnyóvüj szad, ami korábban nem létezett oroszul; nincs az a nyelv, amelyen a köznapi szó konkrét és a Csehov által hangsúlyában módosított szó elvontnak szánt különbségét vissza lehetne adni. Az orosz kiadásokban azóta is ott a hangsúly jele, a két pont az „e” betű fölött.

1984 nyarán Ascher Tamással kezdtem az eredetivel összevetni Tóth Árpád fordítását, a bemutató október 10-re volt kitűzve. Kiderült, hogy a szöveg javíthatatlan, Tóth Árpád a német szöveg alapján nem érezte meg a darab újdonságát, előabszurd jellegét, és nem volt érzékeny a humorára. Talán arra gondolt, hogy Csehov is tüdőbajban szenvedett, és ugyanúgy líraian érzékelte a világot, mint ő. Noha másfél évtizeddel korábban Csehov dramaturgiájából írtam a több mint százoldalas orosz nyelvű szakdolgozatomat, elképedtem, mennyire elvetemült, csakis a bohózatírókra jellemző viccekre ragadtatta magát a finom tollúként elkönyvelt Csehov. Végül újrafordítottam a darabot. Ascher a Cseresznyéskert címet azonban nem akarta megváltoztatni, ez volt a magyar színházi hagyomány.

A Meggyeskert a másik három nagy komédiával (Ványa bácsi, Sirály, Három nővér) azt mutatja meg, miképpen viselkednek az emberek, amikor az intézményes vallás nem létezik többé, de nem képesek hit nélkül létezni, valláspótló fétiseket, hiedelmeket és megváltókat találnak ki maguknak, közben pedig nem veszik észre, hogy tönkremegy az életük. A XX. század azt mutatja, hogy ez az egész nyugati világra érvényes létállapot, és nem kizárólag Oroszország problémája, ez magyarázza e darabok máig tartó világsikerét. A másik embertől várják a gyógyulásukat valamennyien, képtelenek felnőni és önállóvá válni, bármi is a foglalkozásuk (elszegényedő földbirtokosok, tanárok, tisztviselők, orvosok vagy katonatisztek). Feltűnően hiányzik e darabokból a vidéki értelmiség állandó alakja, a pap. Csehov az intézményes hitet ezekből a darabjaiból mint megoldást feltűnően kizárta, holott Oroszországban a pravoszlávia a cárizmussal összenőve nem veszített az erejéből.

A Meggyeskertet megelőző darabokban ugyanezzel a vidéki világgal találkozunk, de egy-egy szereplő ott még képes a szándékait megvalósítani, mint a Három nővérben a birtokot erőszakosan megszerző Natasa, és olyan is akad, aki képes leszámolni az illúzióival, mint a Sirály végén az öngyilkos Trepljov. Csehov érzékelhette e korábbi remekművek belső problémáit: a Sirályban voltaképpen nem világos, hogy Trepljov ugyanolyan tehetségtelen-e, mint az idős író, Trigorin; a Ványa bácsiban nem magától értetődő, hogy az erdőimádó Asztrov doktor nevetséges nézetet hirdet-e, vagy valóságos veszélyre figyelmeztet (ma már nehéz nem valódi veszélyről beszélni az erdőirtás kapcsán). A Meggyeskertben azonban már valamennyi szereplő az öncsalás hálózatának része. A kertet végül megvásárló Lopahin nem tud mit kezdeni a fákkal, kivágatja mindet.

Az a szabadulás, amiről az öreg szolga, Firsz beszél, és amit katasztrófának minősít, konkrétan az 1861-es jobbágyfelszabadítást jelenti, van azonban tágabb értelme is: az emberek képtelenek mihez kezdeni a szabadságukkal, és ebbe pusztulnak bele. (Firsz az archaikus „volja” néven emlegeti a jobbágyfelszabadítást, és nem a köznapi „szvoboda” szót használja; fordító legyen a talpán, aki ezt magyarul visszaadja.) Csehov szereplői valóban szabadok, hiszen nem a cári Oroszország többségét alkotó nyomorgó tízmilliók közé tartoznak, hanem vagyonosak, vagy azok jól táplált szolgái. Valamennyiüknek meglenne a módjuk, hogy szépen éljék le az életüket, de elherdálják a birtokot, az időt, a szerelmet, és ha filozofálnak, azt pótcselekvés gyanánt művelik. A realista és az abszurd dráma közötti vékony pengeélen egyensúlyoz Csehov, aki pontosan tudta, hogy haláltáncot ábrázol. Érett darabjaiban béke van, a katonák dologtalanul unatkoznak, háborúról semmi hír, forradalmi mozgolódás nincs, de a cári birodalomnak vége van. Csehov azt is látta, mi következik. A Meggyeskertben két szörnyű alak is megelőlegezi a hamarosan jogaiba lépő szovjet embertípust: a kíméletlen, lusta szolga, Jása, és a csetlő-botló, magát ép mondatokban kifejezni képtelen Jepihodov, akinek a neve beszélő (magyarul talán Bazvajáró lehetne). A művészetre semmi jó nem vár: Jepihodov fülsértően giccses gitározása következik, vagy pedig, a legjobb esetben, Sarlotta Ivanovna magányos, visszhangtalan, rosszkedvű bohóckodása.

Amit Csehov a szövegbe – a szakirodalom megfogalmazása szerint a szövegalattiba – beleírt, azt látomásban is megerősítette. A második felvonást a próbák során majdnem teljesen újraírta, tökéletes is lett; a színpadképe beleég a befogadó emlékezetébe: Mező. Régi, düledező, elhagyatott kápolna. Mellette kút, nagy kőlapokkal, amelyek sírkövek lehetnek; egy régi pad. (…) Oldalt sötét, magas nyárfák nyúlnak; ott kezdődik a meggyeskert. Távolabb a távírópóznák sora látszik; egészen messze, a láthatáron, egy nagyváros elmosódó körvonalai.

Az archaikus, feudális létezésből a modernitásba tartunk. A felvonás közepén váratlanul baljós hang hallatszik, mintha szétpattanna egy húr; a szereplők nem tudják megállapítani, mit hallottak. A vallásból a düledező kápolna maradt, a hagyományból az olvashatatlan feliratú sírkövek, és nyomul be a használaton kívüli temetőkertbe a nagyváros az új hírközlési technológiával. Csoda, hogy ezt az átmeneti pillanatot Csehov nemcsak novellákban és kisregényekben, hanem látszólag cselekménytelen, valójában nagyon is mozgalmas, látszólag naturalista, valójában jórészt bohózati eszközökkel drámákban is meg tudta örökíteni, és épp a Meggyeskertben a legtökéletesebben.
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