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  Ó, bűn nélkül fogantatott Szűz Mária, könyörögj érettünk, kik hozzád menekülünk!


  


  Monda azért: Egy nemes ember elméne messze tartományba, hogy országot vegyen magának, aztán visszatérjen.


  LUKÁCS 19,12


  


  


  


  Az Alef átmérője két vagy három centi lehetett,


  de benne volt a világűr, nem kicsiben,

  hanem eredeti térfogatával.


  Minden tárgy (…) végtelen sok tárgynak

  felelt meg, mert egyszerre és tisztán láttam

  a világegyetem minden pontjáról.


  JORGE LUIS BORGES: AZ ALEF


  


  


  


  Te mindent tudsz; s nem látok itt,

  de mégse céltalan talán

  az életem s egy jobb hazán

  lelkünk majd csak találkozik.


  OSCAR WILDE: AZ IGAZI TUDÁS


  


  


  


  


  J.-nek, aki mozgásban tart,


  S. J.-nek, aki követ és vigyáz rám,


  Hilalnak, amiért megbocsátott a novoszibirszki templomban.


  BIRODALMAM URA


  Na ne!


  Már megint egy szertartás? Már megint meg kell idézni a láthatatlan erőket, hogy felfedjék magukat a látható világban? Mi köze van ennek ahhoz a világhoz, amelyben élünk? A fiatalok kijönnek az egyetemről, és nem kapnak állást. Az idősek úgy mennek nyugdíjba, hogy nincs pénzük semmire. A felnőtteknek nincs idejük álmodni: reggel 8-tól délután 5-ig azért harcolnak, hogy el tudják tartani a családjukat, ki tudják fizetni a gyermekeik taníttatását, és szembenézzenek mindazzal, amit a rideg valóság néven ismerünk.


  Soha nem volt olyan megosztott a világ, mint most: vallási háborúk, népirtások, a bolygó pusztítása, gazdasági válságok, depresszió, szegénység. És mindenki azonnali megoldást vár legalább néhány problémára a világban, vagy a saját életében. De ahogy haladunk a jövő felé, a dolgok csak egyre sötétebbnek látszódnak.


  Én meg itt egy olyan spirituális hagyományt akarok folytatni, amelynek gyökerei a régmúltba nyúlnak vissza, távol a jelen pillanat összes bújától-bajától?


  * * *


  Együtt sétálok J.-vel  akit mesteremnek nevezek, bár kezdek kételkedni benne  a szent tölgy felé, amely több mint 500 esztendeje áll itt, és közönyösen figyeli az emberi szenvedést: semmi másra nincs gondja, csak arra, hogy átadja leveleit a télnek, majd tavasszal visszakapja őket.


  Nem bírok már többet írni a kapcsolatomról J.-vel, azzal az emberrel, aki vezetőm a Hagyományban. Több tucat naplót írtam tele a beszélgetéseinkkel, amiket soha nem olvasok újra. Amióta 1982-ben megismertem őt Amszterdamban, újra meg újra megtanultam élni, vagy százszor. Amikor J. valami újat tanít, mindig azt hiszem, hogy talán ez az a lépés, ami ahhoz kell, hogy végre fölérjek a hegy csúcsára, talán ez az utolsó hangjegy a szimfóniában, a hiányzó betű, amely teljessé teszi a könyvet. Egy darabig eufóriában élek, ami aztán szép lassan szertefoszlik. Néhány dolog örökre megmarad, de a gyakorlatok, a módszerek, a tanítások nagy része eltűnik egy fekete lyukban. Vagy legalábbis úgy tűnik.


  * * *


  Nedves a talaj, elképzelem, ahogy a sportcipőm, amit két napja gondosan megtisztogattam, néhány lépés múlva megint csupa sár lesz  bármilyen óvatosan lépkedek is. Már nem lelkesedésből keresem a bölcsességet, a lelki békét meg a láthatatlan és a látható valóság közötti átjárást, hanem pusztán megszokásból. És hiába. Amikor huszonkét éves voltam, elkezdtem a mágiával foglalkozni. Különböző utakat jártam be, fontos éveken keresztül voltam a szakadék szélén, megcsúsztam és elestem, feladtam és folytattam. Mindenesetre azt gondoltam, hogy ötvenkilenc éves koromra már közel leszek a paradicsomhoz, és ahhoz a tökéletes nyugalomhoz, amit a buddhista szerzetesek mosolyában látni.


  De épp ellenkezőleg: nagyon is úgy tűnik, hogy még soha nem voltam tőle ilyen távol. Egyáltalán nem vagyok nyugodt, időnként  olykor hónapokra  önmagammal kerülök összetűzésbe. És ha végre sikerül elmerülnöm a mágikus valóság érzékelésében, az is csupán néhány másodpercig tart. Ami ugyan elég ahhoz, hogy tudjam, hogy ez a világ valóban létezik, de ahhoz is elég, hogy frusztráljon, amiért nem tudok magamba szívni mindent, amit megtanulok.


  Megérkezünk.


  Ha befejeztük a szertartást, majd komolyan elbeszélgetek vele. Most mindketten a szent tölgy törzsére tesszük kezünket.


  * * *


  J. elmond egy szufi imát:


  Istenem, amikor odafigyelek az állatok hangjára, a fák susogására, a vizek morajlására, a madarak csicsergésére, a szél süvítésére vagy a villám dörrenésére, a Te egységed tanúságát látom bennük, érzem, hogy Te vagy a legnagyobb hatalom, a mindentudás, a legnagyobb bölcsesség, a legnagyobb igazságosság.


  Istenem, Rád ismerek a próbákban, amelyeken átmegyek. Engedd meg, Istenem, hogy megelégedésed az én megelégedésem legyen. Hogy én a Te örömöd lehessek, az öröm, amit az Atya érez a fia iránt. És hogy nyugodtan és eltökélten emlékezzek Rád, még akkor is, amikor nehéz kimondani, hogy szeretlek.


  Rendszerint ez az a pillanat, amikor  egy tizedmásodpercre csupán, de ez elég is  megérzem az Egyetlen jelenlétet, amely a Napot és a Földet mozgatja, és a csillagokat a helyükön tartja. De ma nem akarok beszélgetni az Univerzummal, ma elég, ha a mellettem lévő férfi adja meg a válaszokat, amelyekre szükségem van.


  * * *


  Elveszi kezét a tölgyfa törzséről, és én is így teszek. Rám mosolyog, és én is visszamosolygok rá. Némán és sietség nélkül indulunk el a házam felé. Leülünk a teraszon, és megiszunk egy kávét, még mindig szótlanul.


  Nézem az óriási tölgyet a kertem közepén, a törzsére tekert szalaggal  egy álom után tettem rá. Saint-Martinben vagyok, a francia Pireneusokban, egy olyan házban, amit már megbántam, hogy megvettem: most már ő birtokol engem, azt követeli, hogy amikor csak lehet, legyek itt, mert valakinek gondoskodnia kell róla, hogy életben tartsa az energiáját.


  Képtelen vagyok továbbfejlődni  mondom, szokás szerint beleesve abba a csapdába, hogy én szólalok meg először.  Azt hiszem, elértem a korlátaimat.


  Milyen érdekes. Én mindig kerestem a korlátaimat, és a mai napig nem sikerült megtalálnom őket. De az én univerzumom nem is segít nekem ebben, mert nőttön nő, és nem engedi, hogy teljesen megismerjem  provokál J.


  Hangjában gúny bujkál. De én folytatom.


  Miért jöttél ma ide? Hogy, mint mindig, meggyőzz arról, hogy tévedek. Mondj, amit akarsz, de tudd meg, hogy a szavak nem változtatnak semmin. Nem vagyok jól.


  Pontosan ezért jöttem ma ide. Megéreztem, mi történik veled egy ideje. De mindig eljön a megfelelő pillanat, amikor cselekedni kell  jelenti ki J., miközben elvesz egy körtét az asztalról, és a kezében forgatja.  Ha korábban beszéltünk volna, még nem lennél elég érett rá. Ha később beszélnénk, már rohadnál.  Beleharap a gyümölcsbe, és ízlelgeti.  Tökéletes. A megfelelő pillanat.


  Rengeteg kétségem van. És a legnagyobbak a hittel kapcsolatosak  folytatom.


  Nagyszerű. A kétség hajtja az embert előre.


  Jó válaszok és jó hasonlatok, mint mindig. De ma nem működnek.


  Megmondom, mit érzel  folytatja J.  Hogy amit tanultál, nem vert gyökeret benned, s hogy alá tudsz merülni a mágikus világba, de nem tudsz megmaradni benne. Hogy talán az egész csak képzelgés, amit az ember azért teremt, hogy eltaszítsa magától a halálfélelmet.


  Az én kérdéseim mélyebbek ennél: kételyek a hitben. Egyetlen dologban vagyok biztos: létezik egy párhuzamos, spirituális univerzum, amely beleszól abba a világba, amelyben élünk. De ezen kívül minden más  a szent könyvek, a kinyilatkoztatások, a szakkönyvek, a kézikönyvek, a szertartások  annyira abszurdnak tűnik. És ami még rosszabb: nem hoznak tartós eredményt.


  Elmondom, mit éreztem én  folytatja J.  Amikor fiatal voltam, elkápráztattak az élet nyújtotta lehetőségek, és úgy gondoltam, hogy mindegyik az enyém lehet. Amikor megházasodtam, ki kellett választanom egyetlen utat, mert el kellett tartanom a feleségemet és a gyermekeimet. Negyvenöt évesen, amikor már igen sikeres üzletember voltam, végignéztem, ahogy a gyermekeim felnőnek és elmennek otthonról, és azt gondoltam, hogy ettől kezdve minden csak annak az ismétlése lesz, amit már megtapasztaltam. Ekkor kezdődött az én spirituális keresésem. Fegyelmezett ember vagyok, és minden energiámat ennek szenteltem. Voltak lelkes és kiábrándult időszakaim, mígnem elérkeztem ahhoz a pillanathoz, ahol te tartasz most.


  J., én hiába erőlködöm, nem tudom azt mondani, hogy közelebb kerültem Istenhez és önmagamhoz  mondom kissé csüggedten.


  Ez azért van, mert akárcsak az összes többi ember ezen a földkerekségen, te is azt hitted, hogy az idő majd megtanítja, hogyan kerülj közelebb Istenhez. De az idő nem tanít, az csak a fáradtság, az öregedés érzését hozza nekünk.


  Most úgy érzem, mintha engem nézne a tölgy. Legalább négy évszázados lehet, és ez alatt az idő alatt nem tanult meg mást, csak egy helyben állni.


  Mire volt jó ez a szertartás a tölgyfa körül? Mennyiben segít ez minket abban, hogy jobb emberek legyünk?


  Ma már az emberek nem végeznek szertartásokat a tölgyfák körül. Azzal, hogy olyat teszel, ami abszurdnak tűnik, mélyen megérintesz valamit a lelkedben, a legősibb részedben, abban, amelyik a legközelebb áll az eredethez.


  Ez igaz. Olyat kérdeztem, amit magam is tudtam, és azt a választ kaptam, amit vártam. Nem kellene ilyesmikre fecsérelnem a vele töltött perceimet.


  Itt az idő, indulni kell  mondja J. váratlanul.


  Ránézek az órámra. Közlöm, hogy közel vagyunk a repülőtérhez, van még időnk beszélgetni.


  Én nem erről beszélek. Amikor keresztülmentem azon, amin most te, olyasmiben találtam meg a választ, ami a születésem előtt történt. Azt javaslom, hogy tégy te is így.


  Reinkarnáció? De hiszen mindig lebeszélt róla, hogy az elmúlt életeimbe utazgassak.


  Jártam már a múltban. Magamtól tanultam meg, hogyan kell, még mielőtt megismertelek volna. Beszélgettünk is már róla. Két inkarnációt láttam: egy XIX. századi francia írót és egy…


  Igen, tudom.


  Olyan hibákat követtem el, amelyeket nem tudok most helyrehozni. És azt mondtad, hogy ne ismételjem meg a látogatást, mert csak feleslegesen mélyíteném a bűntudatomat. Az elmúlt életekbe való utazás olyan, mintha ásnánk egy gödröt a talajba, és hagynánk, hogy az alattunk lévő szint tüze eleméssze a jelent.


  J. eldobja a körte csutkáját a kert madarainak, és idegesen néz rám:


  Ne beszélj ostobaságokat, kérlek. Ne akard elhitetni velem, hogy neked van igazad, és valóban nem tanultál semmit az alatt a huszonnégy év alatt, amit együtt töltöttünk.


  Igen, tudom, miről beszél. A mágiában  és az életben  csak a jelen pillanat létezik, a MOST. Az időt nem úgy mérik, ahogy a két pont közötti távolságot. Az idő nem múlik. Az embernek mérhetetlenül nehéz a jelenre összpontosítania: mindig azon töpreng, hogy mit csinált, miképpen csinálhatta volna jobban, mik a tettének a következményei, és miért nem úgy cselekedett, ahogy cselekednie kellett volna. Vagy éppen a jövővel van elfoglalva, hogy mit fog csinálni holnap, milyen óvintézkedéseket kell tennie, milyen veszély leselkedik rá a sarkon, hogyan kerülje el a kényelmetlenségeket, és hogyan érje el, amiről mindig álmodott.


  J. folytatja:


  Egyszóval, itt és most az a kérdés merül föl benned, hogy valóban követtél-e el hibát? Igen, elkövettél. De ebben a pillanatban azt is megérted, hogy meg tudod változtatni a jövődet, ha elhozod a múltat a jelenbe. A múlt és a jövő csak az emlékezetünkben él. De a jelen pillanat túl van az időn: maga az Örökkévalóság. Az indiaiak erre a karma szót használják, jobb híján. Csak éppen rosszul magyarázzák a fogalmat, ugyanis nem az van hatással a jelenre, amit a múltban tettél, hanem amit a jelenben teszel, az teszi jóvá a múltat és változtatja meg a jövőt.


  Vagyis…


  Szünetet tart, és egyre bosszúsabb, amiért nem vagyok képes megérteni, mire akar kilyukadni.


  Fölösleges itt maradni és olyan szavakat használni, amelyek nem jelentenek semmit. Gyerünk, próbáld ki. Itt az idő, hogy te elindulj. Hódítsd vissza a birodalmad, amit a hétköznapok és a megszokás elemésztettek. Ne ismételgesd mindig ugyanazt a leckét, nem ebből fogsz újat tanulni.


  Nem a megszokásról van szó. Boldogtalan vagyok.


  Ezt úgy hívják, hogy megszokás. Azt hiszed, attól létezel, ha boldogtalan vagy. Vannak, akik csak a problémáik tükrében léteznek, és kényszeresen, állandóan ezekről beszélnek: a gondjaikról a gyerekeikkel, a férjükkel, az iskolával, a barátaikkal. Nem állnak meg, hogy átérezzék: itt vagyok. Én is mindannak az eredménye vagyok, ami történt és ami történni fog, de itt vagyok. Ha valamit elrontottam, helyre tudom hozni, vagy legalábbis bocsánatot tudok kérni érte. Ha valamit jól csináltam, az pedig boldogabbá tesz, és még jobban összekapcsol a mosttal.


  J. mély levegőt vesz, és azután fejezi be:


  Te már nem vagy itt. Itt az ideje, hogy elindulj, hogy aztán újra visszatérhess a jelenbe.


  * * *


  Ettől féltem. Egy ideje igyekszik az értésemre adni, hogy elérkezett a pillanat, hogy rászánjam magam a harmadik szent utamra. De az én életem gyökeresen megváltozott az óta a távoli 1986-os év óta, amikor a Santiago de Compostelába vezető zarándokúton szembenéztem a saját sorsommal, vagyis Isten tervével. Három évvel később végigmentem a római úton, amely épp ezen a környéken vezet keresztül. Fájdalmas és kimerítő volt: hetven napon át minden reggel meg kellett csinálnom mindent, amit előző éjjel megálmodtam, legyen az bármilyen abszurd (emlékszem, négy órát ácsorogtam egy buszmegállóban, ahol nem történt semmi különös).


  Attól kezdve fegyelmezetten végeztem el mindent, amit a munkám megkövetelt. Elvégre az én választásom, az én áldásom volt. Más szóval: állandóan úton voltam, mint egy őrült. És a legnagyobb leckéket éppen az utazásaim tanították meg.


  Jobban mondva, mindig is sokat utaztam, már fiatalkoromban is folyton úton voltam. De az utóbbi időben már úgy tűnt, mintha repülőtereken és szállodákban élnék  és a kaland értelme átadta a helyét a mélységes unalomnak. Amikor arra panaszkodtam, hogy szívesen töltenék huzamosabb időt egy helyen, az emberek megdöbbentek: De hiszen utazni olyan jó! Kár, hogy nekem nincs rá pénzem!


  Az utazás soha nem pénz kérdése, hanem bátorságé. Életem egy részét állandó helyváltoztatással töltöttem, mint egy hippi. Hogy lett volna pénzem akkor? Sehogy. Alig futotta az utazásra, mégis úgy érzem, azok voltak ifjúságom legszebb évei. Alig ettem, vasútállomásokon aludtam, a nyelvismeret hiányában nem tudtam kommunikálni, másokra voltam utalva, még abban is, hogy találjak egy helyet, ahol lehajthatom a fejem.


  Amikor az ember sokáig van úton, sokáig hall olyan nyelvet, amelyet nem ért, sokáig használ olyan pénzt, amelynek nem tudja az értékét, sokáig jár olyan utcákon, amelyeken még sose járt, szép lassan rájön, hogy a régi énje, és mindaz, amit megtanult, nem ér semmit az új kihívásokkal szemben  és kezdi megérteni, hogy a tudatalattija mélyén ott rejtőzik valaki, aki sokkal érdekesebb, egy kalandor, aki nyitott a világra és az új élményekre.


  De aztán eljön a nap, amikor azt mondja: elég!


  Elég! Az utazás számomra már az unalmas hétköznapok részévé vált.


  Nem, nem elég. Sohasem elég  ellenkezik J.  Születésünk pillanatától halálunk percéig életünk egy folyamatos utazás. A táj, az emberek és a vágyaink is változhatnak, miközben a vonat megállíthatatlanul halad tovább. Az élet maga a vonat, nem az állomás. Te viszont az utóbbi időben nem utazol, hanem csak váltogatod az országokat, és az egészen más.


  Megrázom a fejem.


  Semmire sem megyek vele. Ha jóvá kell tennem valamit, amit egy régebbi életemben követtem el, és tisztában vagyok a vétkemmel, azt itt is megtehetem. Abban a cellában én csak parancsot teljesítettem, egy olyan ember parancsát, akiről úgy tűnt, ismeri Isten szándékát: a tiédet. És különben is, legalább négy emberrel találkoztam már, akitől bocsánatot kértem.


  De mégsem találtad meg az átkot, amit kaptál.


  Téged is ugyanabban az időben átkoztak meg. Te talán megtaláltad?


  Én megtaláltam az enyémet. És biztosíthatlak, hogy sokkal keményebb volt, mint a tiéd. Te egyszer voltál gyáva, én viszont sokszor voltam igazságtalan. De én már megszabadultam.


  Ha az időben kell utaznom, akkor minek utazzam a térben?


  J. felnevet.


  Mert mindannyiunknak van lehetősége a megváltásra, de ehhez meg kell találnunk azokat, akik ellen vétkeztünk és bocsánatot kell kérnünk tőlük.


  És hova menjek? Jeruzsálembe?


  Nem tudom. Oda, ahova elígérkezel. Kötelezd el magad. Fedezd föl, mi az, amit félbehagytál, és fejezd be. Isten vezetni fog, mert az itt és mostban minden benne van, amit valaha átéltél és amit majd át fogsz élni. A világ a jelen pillanatban teremtetik és pusztul el. Akivel találkoztál, az újra megjelenik, akit elengedtél, az visszatér. Ne tékozold el a kegyelmet, amit kaptál. Értsd meg, mi történik veled, és tudd meg, mi történik a világgal. Ne gondold, hogy békét hoztam. Nem. Kardot hoztam.


  Reszketek az esőben, fázom, és az az első gondolatom, hogy náthás leszek. Azzal vigasztalom magam, hogy minden orvos, akit ismerek, azt állítja, hogy a náthát vírus okozza, nem vízcseppek.


  Nem tudok jelen lenni az itt és mostban, valóságos örvény a fejem: hova kell eljutnom? Hova kell mennem? És ha nem ismerem fel az embereket az úton? Ez bizonyára máskor is megtörtént már, és lesz így később is  ha nem így lenne, már megbékélt volna a lelkem.


  Ötvenkilenc éve élek együtt önmagammal, ismerem már a reakcióimat. Kapcsolatunk elején úgy tűnt, hogy J. szavait egy nála sokkal erősebb fény ihleti. Kérdezés nélkül elfogadtam tőle mindent, félelem nélkül haladtam előre, és soha nem bántam meg, hogy így tettem. De telt-múlt az idő, és az együttéléssel jött a megszokás. Noha soha semmiből nem ábrándultam ki, már őt sem láttam ugyanolyannak, mint régen. Bár kötelességből  amit 1992 szeptemberében, a megismerkedésünk után tíz évvel vállaltam  engedelmeskedtem neki, már hiányzott belőlem a régi meggyőződés.


  Tévedek. Ha már úgy döntöttem, hogy követem ezt a mágikus Hagyományt, nem kéne most így kételkednem. Bármikor szabadon abbahagyhatnám, ha akarnám, de valami mindig lök előre. Minden bizonnyal neki van igaza. Mégis úgy érzem, hogy megszoktam már ezt az életet, amit élek, és nincs szükségem több kihívásra. Csak békére.


  Boldog embernek kellene lennem, hiszen sikeres vagyok a szakmámban, amely az egyik legnehezebb a világon, huszonhét éve élek házasságban a nővel, akit szeretek, jó egészségnek örvendek, olyan emberek vesznek körül, akikben megbízhatok, és az olvasóimtól mindig rengeteg kedvességet kapok, ha találkozom velük az utcán. Volt idő, amikor ez elég volt, de az utóbbi években mintha semmivel nem elégednék meg.


  Talán csak átmeneti válságról van szó? Hát nem elég elmondani a szokásos imákat, tisztelni a természetet mint Isten hangját, és csodálni a körülöttem lévő szépet? Mért kívánnék továbbmenni, ha meg vagyok róla győződve, hogy elértem a határaimat?


  MIÉRT NEM BÍROK OLYAN LENNI, MINT A BARÁTAIM?


  Az eső egyre erőteljesebben zuhog, a víz zubogásán kívül már nem is hallok semmit. Bőrig áztam, meg sem bírok mozdulni. Nem akarok elindulni, mert nem tudom, hova menjek, elveszettnek érzem magam. J.-nek igaza van: ha valóban elértem volna a határaimat, már nem lenne bennem ez a bűntudat és frusztráció. De bennem van. Félelem és reszketés. Amikor az elégedetlenség nem múlik el, annak oka van. Az azt jelenti, hogy Isten azért ültette belénk, mert valamin változtatnunk kell, tovább kell lépnünk.


  Ezt már régről ismerem. Amikor nem voltam hajlandó követni az utam, mindig történt valami nehezen elviselhető az életemben. E pillanatban pontosan ettől félek a legjobban: a tragédiától. A tragédia gyökeres változás az életünkben, amely mindig ugyanahhoz a fogalomhoz kötődik: a veszteséghez. Amikor valamilyen veszteség ér bennünket, hiába próbáljuk visszaállítani azt, ami már elmúlt. Jobban tesszük, ha kihasználjuk az így keletkező hatalmas űrt, és megtöltjük valami újjal. Elméletileg minden veszteség a javunkat szolgálja. Gyakorlatilag ilyenkor szoktuk megkérdőjelezni Isten létezését, és magunkban azt kérdezni: ezt érdemlem?


  Uram, kímélj meg a tragédiától, és követni fogom a jeleidet.


  Alighogy eszembe jut ez a gondolat, mellettem becsap egy villám, és felragyog az ég.


  Már megint: félelem és reszketés. Egy jel. Miközben épp arról győzködöm magam, hogy mindig a legjobbat adom magamból, a természet homlokegyenest az ellenkezőjét állítja: aki valóban elkötelezi magát az életnek, az soha nem áll meg. Ég és föld ebben a pillanatban összecsap egy viharban, amely ha elmúlik, tisztább levegőt és termékenyebb talajt hagy maga után  de addig házakat dönt romba, százéves fákat csavar ki, idilli helyeket áraszt el.


  Egy sárga alak közeledik.


  Átadom magam az esőnek. Villámok cikáznak, miközben az elveszettség érzése helyt ad egyfajta pozitív energiának. Mintha a lelkemet átmosta volna a megbocsátás vize.


  Adj áldást, és áldott leszel.


  A szavak természetes módon törnek elő belőlem  az a bölcsesség szólal meg bennem, amit nem ismerek, amiről tudom, hogy nem hozzám tartozik, de ami mégis időről-időre megnyilvánul és nem hagyja, hogy kételkedjek mindabban, amit az évek során megtanultam.


  Az én nagy gondom a következő: hiába ezek a pillanatok, továbbra is kételkedem.


  A sárga alak előttem áll. A feleségem az, egy rikító köpenyben, amit olyankor öltünk magunkra, ha nehezen megközelíthető helyekre kirándulunk a hegyekben: könnyen észrevesszük egymást, ha elkalandoznánk egymás mellől.


  Elfelejtetted, hogy vacsorameghívásunk van.


  Nem, nem felejtettem el. Kilépek az egyetemes metafizika világából, ahol a villámok isteni szavak, és visszatérek a vidéki városka valóságába, ahol a jó bor és a báránysült mellett a barátok várnak, hogy elmeséljék legújabb Harley Davidson-os úti kalandjaikat. Elindulunk hazafelé, hogy átöltözzünk, és útközben néhány mondatban összefoglalom délutáni beszélgetésünket J.-vel.


  És megmondta, hova menj?  kérdezi a feleségem.


  Azt mondta: ígérkezz el.


  És mi abban a nehéz? Jaj, ne legyél már ilyen aggályoskodó, öregebbnek tűnsz, mint amilyen vagy!


  Hervé és Veronique két másik vendéget is hívott, egy középkorú francia házaspárt, akit Marokkóban ismertek meg. Egyiküket látóként mutatják be.


  A férfi nem különösebben szimpatikus, de nem is ellenszenves, csak valahogy távoli, mintha nem is lenne ott. Ám a vacsora közepén, mintha valamiféle transzba esett volna, egyszer csak azt mondja Veronique-nak:


  Vigyázz az autóval. Baleseted lesz.


  Ezt ízléstelennek tartom, hiszen ha Veronique komolyan veszi, félni kezd, a félelem pedig vonzza a negatív energiát, aminek következtében valóban beteljesülhet a jóslat.


  Milyen érdekes!  kiáltok fel, mielőtt bárki megszólalhatna.  Nem kétlem, hogy valóban képes vagy utazni az időben, mind a múlt, mind a jövő felé. Ma délután éppen erről beszélgettem egy barátommal.


  Látok. Amikor Isten megengedi, látok. Mindenkiről tudom, aki itt ül, hogy ki volt, ki most, és ki lesz a jövőben. Nem értem az adottságom lényegét, de egy idő után elfogadtam.


  Idáig arról folyt a beszélgetés, hogy a barátaikkal, akik szintén megszállott Harley Davidson-rajongók, Szicíliába utaztak, de most hirtelen veszélyes közelségbe került azokhoz a dolgokhoz, amikről hallani sem akarok. Tökéletes egybeesés.


  Rajtam a sor, hogy magamhoz ragadjam a szót.


  Nyilván azt is tudod, hogy Isten csak olyankor engedi, hogy lássunk, amikor azt kívánja, hogy valamit megváltoztassunk.


  Most Veronique felé fordulok, és azt mondom:


  Légy óvatos, de ne félj. Mire valami átkerül erre a síkra az asztrális síkról, sokat veszít az erejéből. Vagyis szinte biztos vagyok benne, hogy nem lesz baleseted.


  Veronique ismét borral kínál mindenkit. Azt hiszi, hogy ellentét van köztem és a marokkói látó közt. Nincs így. Ez a férfi valóban lát, és ez megrémiszt. Később majd megbeszélem Hervével.


  A férfi csak rám néz  azzal a különös, távoli arccal, mintha átlépett volna egy másik dimenzióba, de most közölnie kéne, amit érez. Nekem akar mondani valamit, de mégis inkább a feleségem felé fordul:


  A törökországi lélek átadja a férjednek minden szeretetét. De kiontja a vérét, mielőtt felfedné, amit keres.


  Újabb jel, ami megerősíti bennem, hogy nem utazhatok most, gondolom, miközben tisztában vagyok vele, hogy mindent igyekszünk úgy értelmezni, ahogy jólesik, és nem úgy, ahogy valójában van.


  A KÍNAI BAMBUSZ


  Hogy rajta vagyok ezen a vonaton, ami Párizsból Londonba tart, valóságos áldás számomra. A Könyvfesztiválra megyek. Ilyenkor mindig eszembe jut 1977, amikor otthagytam a lemezkiadói állásomat, hogy életem hátralévő részét az irodalomnak szenteljem. Kibéreltem egy lakást a Bassett Roadon, új barátokat szereztem, vámpírológiát tanultam, gyalogszerrel fedeztem föl a várost, szerelmes lettem, megnéztem az összes mozifilmet, és egy év sem telt bele, máris visszamentem Rio de Janeiróba anélkül, hogy egyetlen sort is írtam volna.


  Ezúttal csak három napot töltök a városban. Egy író-olvasó találkozó, vacsorák helyi és libanoni éttermekben, beszélgetések a szálloda halljában könyvekről, könyvesboltokról és szerzőkről. Nem tervezem, hogy év vége előtt hazatérek Saint-Martinbe. Innen Rio de Janeiróba repülök, ahol az anyanyelvemet hallhatom az utcákon, minden este açaí-levet ihatok, és fáradhatatlanul csodálhatom az ablakomból a világ legszebb látképét: a Copacabanát.


  * * *


  Röviddel a vonat érkezése előtt belép egy fiú a kocsiba, kezében rózsacsokorral, és körülnéz. Különös, hiszen még soha nem láttam virágárust a Eurostaron.


  Szükségem volna tizenkét önként vállalkozóra  mondja hangosan.  Amikor megérkezünk, mindenki egy szál rózsát tart a kezében. Életem nője fog rám várni, én pedig szeretném megkérni a kezét.


  Többen is ajánlkoznak, köztük én is, de nem választ ki. Ennek ellenére, amikor megáll a vonat, úgy döntök, hogy velük tartok. A fiú rámutat egy lányra, aki a peronon várakozik. Az utasok egyenként adják át neki a rózsákat. Végül a fiú szerelmet vall neki, mindenki tapsol, a lány pedig szégyenlősen lehajtja a fejét. Aztán megcsókolják egymást, és összeölelkezve távoznak.


  Megszólal egy kalauz:


  Amióta itt dolgozom, ez volt a legromantikusabb jelenet ezen a pályaudvaron.


  * * *


  Egyetlen író-olvasó találkozó szerepelt a programomban, és noha csupán ötórás volt, egészen feltöltött pozitív energiával. Így hát most azt kérdezem magamban: mi értelme ennek a hónapokig tartó vívódásnak? Ha a spirituális fejlődésem előtt áthághatatlannak tűnő akadály tornyosul, akkor talán épp egy kis türelem az, amire igazán szükségem volna. Hiszen én már eddig is olyan dolgokat éltem meg, amilyeneket a körülöttem lévő emberek közül vajmi keveseknek volt alkalmuk megtapasztalni.


  Az utazás előtt meglátogattam egy kis kápolnát Barbazan-Debat-ban. Ott azt kértem a Szűzanyától, hogy vezessen a szeretetével, és segítsen meglátnom a jeleket, amelyek visszavezetnek önmagamhoz. Tudom, hogy benne vagyok a körülöttem lévőkben, ők pedig bennem vannak. Együtt írjuk az Élet Könyvét, találkozásainkat a sors határozza meg, kezünket pedig az a hit fűzi össze, hogy tehetünk valamit ezért a világért. Mindenki hozzájárulhat egy szóval, egy mondattal, egy képpel, és a végén minden értelmet nyer: az egyik boldogsága mindenki öröme.


  Mindig ugyanazokat a kérdéseket tesszük föl. Mindig alázatra van szükségünk, hogy elfogadjuk, hogy a szívünk érti, miért vagyunk itt. Igen, nehéz beszélgetni a szívünkkel, de kell-e egyáltalán? Elég, ha bízunk, követjük a jeleket, éljük a Személyes Történetünket, és előbb vagy utóbb rájövünk, hogy részei vagyunk valaminek, még ha nem is fogjuk föl ésszel. A Hagyomány szerint a halálunk előtti másodpercben mindannyian ráeszmélünk létünk valódi okára. És abban a pillanatban jön létre a Pokol vagy a Paradicsom.


  Ha ebben a másodperctöredékben úgy tekintünk vissza az életünkre, hogy tudjuk: elszalasztottunk egy lehetőséget, amikor az élet csodáját ünnepelhettük volna  az a Pokol. Az viszont a Paradicsom, ha elmondhatjuk: Követtem el hibákat, de nem voltam gyáva. Leéltem az életem, és megtettem, amit meg kellett tennem.


  Én bizony nem akarok a poklom elébe menni, és azon rágódni, hogy nem tudok tovább haladni a Spirituális Keresés-nek nevezett dologban. Csak folytatnom kell a próbálkozást, és kész. Még azok is bocsánatot nyertek, akik nem tettek meg mindent, amit megtehettek volna: megfizettek a bűnükért, amíg éltek, hiszen boldogtalanok voltak, miközben békében és harmóniában is élhettek volna. Mindannyian megváltást nyertünk, szabadon mehetünk tovább azon az úton, amelynek nem volt eleje és nem lesz vége.


  * * *


  Nem hoztam magammal könyvet. Miközben az orosz kiadóimra várok, akikkel együtt fogunk vacsorázni, egy magazint lapozgatok, ami a szállodaszobák asztalain szokott heverni. Különösebb érdeklődés nélkül elolvasok egy cikket a kínai bambuszról. Miután elültetik a magot, nagyjából öt évig semmi nem látszik  csak egy pici rügy. A növekedés a föld alatt megy végbe: a fejlődő gyökérzet vízszintesen és függőlegesen is birtokba veszi a talajt. És aztán, az ötödik év végén, a kínai bambusz egyszer csak szélsebesen megnő, egészen huszonöt méter magasra.


  Ennél unalmasabb olvasnivalót keresve sem találhattam volna. Inkább lemegyek, és megnézem, mi a helyzet a szálloda halljában.


  * * *


  Várakozás közben megiszom egy kávét. Mônica, ügynököm és egyben a legjobb barátnőm, szintén lejön, és az asztalomhoz ül. Jelentéktelen dolgokról beszélgetünk. Látom rajta, hogy fáradt, hiszen miközben egész nap a könyvszakma képviselőivel tárgyalt, angol kiadómmal együtt folyamatosan követte telefonon az író-olvasó találkozó eseményeit.


  Alig húszéves volt, amikor elkezdtünk együtt dolgozni: egy újabb lelkes olvasó, akinek meggyőződése, hogy egy brazil író műveit le lehetne fordítani és ki lehetne adni más országokban is. Mônica abbahagyta vegyészmérnöki tanulmányait Rio de Janeiróban, Spanyolországba költözött a szerelmével, és szorgalmasan kopogtatott a kiadók ajtaján, leveleket küldözgetett, hogy felhívja a figyelmüket a munkámra.


  Egy napon elmentem a kis katalán városba, ahol lakott, meghívtam egy kávéra, és arra kértem, hogy hagyja az egészet, és foglalkozzon többet a saját életével, a jövőjével, hiszen igyekezete láthatólag nem jár eredménnyel. De ő ellenkezett, és azt mondta, hogy nem térhet vissza Brazíliába vereséggel. Győzködtem, hogy már így is nyert, hiszen képes volt eltartani magát (szórólapokat osztogatott, pincérnőként dolgozott), és önmagában gazdagabb lett azzal az élménnyel, hogy külföldön élt. De Mônica hajthatatlan volt. Azzal az érzéssel léptem ki a kávézóból, hogy elvesztegeti az életét, de úgysem tudnám meggyőzni soha, hiszen olyan makacs. Aztán hat hónappal később hatalmas fordulatot vett a helyzet, újabb hat hónap múlva pedig már annyi pénze volt, hogy vett magának egy lakást.


  Hitt a lehetetlenben, és éppen ezért megnyerte azokat a csatákat, amiket mindenki  még én is  eleve elvesztettnek ítélt. Ez a harcos erénye: megérti, hogy az akarat és a bátorság nem ugyanaz. A bátorság félelmet és hízelgést parancsolhat, de az akaraterő türelmet és kompromisszumot követel. Az erős akaratú férfiak és nők általában magányosak, mert hidegnek tűnnek. Sokan úgy vélik, hogy Mônica is rideg, holott nem is járhatnának messzebb az igazságtól: ennek a nőnek a szívében titkos tűz lobog, ami ma is éppoly lángoló, mint akkor, amikor abban a kávézóban találkoztunk. Annak dacára, hogy mennyi mindent elért, lelkesedése mit sem csökkent.


  Hogy kicsit segítsek neki lazítani, épp belekezdenék J.-vel folytatott beszélgetésem elmesélésébe, amikor megjelenik a kávézóban a bolgár kiadóm két képviselője. Sokan laknak velünk egy hotelben a Könyvfesztivál résztvevői közül. Rövid nyájaskodás után Mônica veszi át a szót. Ahogy az lenni szokott, az egyik bolgár nő felém fordul, és fölteszi a protokolláris kérdést:


  Mikor látogat el ismét az országunkba?


  Ha meg tudják szervezni az utazást, akkor a jövő héten. Egyetlen dolgot kérek: szeretnék egy ünnepséget a dedikálás után.


  Hitetlenkedve néznek rám.


  A KÍNAI BAMBUSZ!


  Mônica rémülten néz rám.


  Majd megnézzük a naptárban…


  …de biztosan ott tudok lenni Szófiában a jövő héten  szakítom félbe Mônicát.


  Aztán portugálul mondom neki:


  Majd később megmagyarázom.


  Mônica látja, hogy nem tréfálok, de a bolgár nők kételkednek. Megkérdezik, nem akarok-e várni egy kicsit, amíg ők is rendesen meg tudják hirdetni a programot.


  Jövő hét  jelentem ki.  Vagy pedig megvárjuk a következő alkalmat.


  Csak ekkor értik meg, hogy valóban komolyan beszélek. Mônica felé fordulnak, és várják a részleteket. Éppen ebben a pillanatban érkezik meg a spanyol kiadóm. Megszakad a beszélgetés asztaltársaimmal, mindenki bemutatkozik, aztán jön a szokásos kérdés:


  No és mikor lesz szerencsénk önt újra vendégül látni hazánkban?


  Rögtön a bulgáriai utazásom után.


  Vagyis pontosan mikor?


  Két hét múlva. Megbeszélhetünk egy dedikálást Santiago de Compostelában, és egy másikat Baszkföldön. Aztán megünnepelhetnénk a találkozást, és meghívhatnánk néhány olvasót is.


  A bolgár kiadók ismét kételkedni kezdenek, Mônica arcán pedig kényszeredett mosoly jelenik meg.


  Kötelezd el magad!  visszhangzanak a fejemben J. szavai.


  A bár kezd megtelni. Minden nagy vásár alkalmával, legyen az könyvfesztivál vagy nehézipari kiállítás, csupán két-három szállodában szállásolják el a szakmabelieket, és az üzletek java része a hallban vagy a vacsorákon köttetik. Ma sincs ez másképp. Sorra üdvözlöm a kiadókat, és elfogadok minden meghívást, amely a jól ismert kérdésben fogalmazódik meg: Mikor látogat el hazánkba? Igyekszem elég hosszan fenntartani a társalgást, Mônicának esélyt sem adva arra, hogy megkérdezze, mi történik tulajdonképpen. Ő csak szorgosan jegyzi fel a naptárba az ígéreteimet.


  Egy idő után megszakítom a beszélgetést az arab kiadóval, hogy megkérdezzem, hány látogatásnál tartunk.


  Rendkívül nehéz helyzetbe hozol  feleli Mônica portugálul, nagyon idegesen.


  Mennyi?


  Hat ország, öt hét alatt. Nem tudod, hogy ez a fesztivál a szakmabelieknek szól, és nem az íróknak? Neked nem kell elfogadnod egyetlen meghívást sem, majd én…


  Megérkezik a portugál kiadó, úgyhogy nem tudunk tovább kettesben beszélgetni. De ő csak a szokásos udvariassági frázisokat mondogatja, így hát magam teszem föl a kérdést:


  Nem akar meghívni Portugáliába?


  Bevallja, hogy a közelben volt, és hallotta a beszélgetésünket Mônicával.


  Nem viccelek. Nagyon szívesen dedikálok Guimarãesban, és aztán Fátimában is.


  Nagyon kellemetlen lenne, ha az utolsó pillanatban mégis lemondaná, tudja…


  Nem fogom lemondani. Megígérem.


  Beleegyezik, Mônica pedig beírja Portugáliát is a naptárba: újabb öt nap. Végül megérkeznek orosz kiadóm képviselői is  egy nő és egy férfi , és üdvözöljük egymást. Mônica megkönnyebbülten sóhajt fel. Végre elindulhatunk az étterembe.


  Amíg a taxit várjuk, félrehúz.


  Te megőrültél?


  Már rég, hisz tudod. Ismered a kínai bambusz történetét? Öt évig egyszerű kis rügyként vár, és csak a gyökere növekszik. Aztán egyik pillanatról a másikra huszonöt méter magasra nő.


  És mi köze ennek ahhoz az őrültséghez, amit végig kellett hallgatnom?


  Majd később elmesélem a beszélgetést, amit egy hónappal ezelőtt folytattam J.-vel. De most az a lényeg, hogy velem is ez történik: rengeteg munkát, időt és erőfeszítést áldoztam fel, szeretettel és odaadással igyekeztem táplálni a növekedést, mégsem történt semmi sem. Évekig nem történt semmi.


  Hogy érted, hogy semmi nem történt? Nem vagy tisztában vele, hogy ki vagy?


  Megérkezik a taxi. A férfi az orosz kiadótól kinyitja az ajtót Mônicának.


  Én a spirituális síkról beszélek. Úgy gondolom, hogy én is egy kínai bambusz vagyok, és elérkezett az ötödik év. Itt az ideje, hogy ismét fölemelkedjek. Amikor az előbb azt kérdezted, hogy megőrültem-e, tréfával próbáltam elütni a választ. De az igazság az, hogy valóban kezdtem megőrülni. Kezdtem azt hinni, hogy mindaz, amit tanultam, nyomtalanul elszállt anélkül, hogy gyökeret vert volna bennem.


  Rögtön azután, hogy megjöttek a bolgár kiadók, egy pillanatra megéreztem magam mellett J. jelenlétét, és ekkor értettem meg a szavait  de ez a megvilágosodás csak azután történhetett meg, hogy unalmamban lapozgatni kezdtem egy kertészeti magazint. Önkéntes száműzetésem, amely egyfelől hozzásegített, hogy fontos dolgokat fedezzek fel önmagamban, másfelől bizony súlyos mellékhatással járt: a magány a hibám lett. Univerzumom néhány hegyi barátra, levelekre és e-mailekre, illetve arra az illúzióra szűkült, hogy az egész hátralévő idő az enyém. Vagyis egy olyan életre, amelyből hiányoznak a másokkal való együttélésből, az emberi kapcsolatokból fakadó természetes problémák.


  De valóban ez az, amit keresek? Egy kihívások nélküli életet? És abban mi a jó, ha az embereken kívül keressük az Istent?


  Sokakat ismerek, akik ezt tették. Egyszer komoly, ugyanakkor vicces vitát folytattam egy buddhista szerzetesnővel, aki húsz évig élt elszigetelten egy nepáli barlangban. Megkérdeztem, mit ért el. Spirituális orgazmust felelte. Erre megjegyeztem, hogy vannak egyszerűbb módjai is az orgazmus elérésének.


  Én soha nem követném ezt az utat  eszemben sincs. Egyszerűen nem vagyok rá képes: én nem tudnám azzal tölteni életem hátralevő részét, hogy spirituális orgazmusokra vadásszak, vagy szemléljem a tölgyfát a kertemben, és azt várjam, hogy a szemlélődésből megszülessen a bölcsesség. J. tudja ezt, és azért vett rá erre az utazásra, hogy megértsem: az én utam a mások szemében tükröződik, és ha meg akarom találni önmagam, akkor erre az iránytűre van szükségem.


  Elnézést kérek az orosz kiadóktól, és elmondom, hogy be kell fejeznem egy beszélgetést Mônicával, portugálul. És már bele is kezdek egy történetbe:


  Egy férfi megcsúszott, és beleesett egy gödörbe. Arra ment egy pap, és a férfi kérte, hogy segítsen neki kimászni. A pap megáldotta, de továbbment. Néhány óra múlva megjelent egy orvos. A férfi segítséget kért tőle, az orvos messziről vetett egy pillantást a karcolásaira, felírt egy receptet, és azt mondta, hogy váltsa ki a legközelebbi gyógyszertárban. Aztán végre feltűnt valaki, akit még soha nem látott. Tőle is segítséget kért, és az idegen beugrott a gödörbe. Hát most mi lesz? Most már ketten vagyunk foglyok! Erre az idegen azt felelte: Nem vagyunk foglyok, dehogy vagyunk! Én idevalósi vagyok, és tudom, hogy lehet fölmászni.


  Ami azt jelenti, hogy…  kezdi Mônica.


  …szükségem van ezekre az idegenekre  fejezem be.  A gyökereim már készen állnak, de csak mások segítségével tudom folytatni a fejlődést. Nemcsak a tiéddel, vagy J.-ével, vagy a feleségemével, hanem olyan emberekével, akiket még soha nem láttam. Ebben biztos vagyok. Ezért kértem, hogy minden dedikálás után legyen egy összejövetel.


  Te soha nem vagy elégedett  csóválja a fejét Mônica.


  És te pont ezt imádod bennem  felelem mosolyogva.


  Az étteremben mindenről ejtünk néhány szót, megünnepeljük a sikereinket, és pontosítunk a részleteken. Igyekszem visszafogni magam, hogy ne szóljak bele túlságosan, hiszen ami a kiadással kapcsolatos, abban Mônica a főnök. De egyszer csak ismét elhangzik a kérdés  csak ezúttal neki címezve:


  És mikor fogadhatjuk Paulót Oroszországban?


  Mônica elkezdi magyarázni, hogy már nagyon zsúfolt a naptáram, hiszen jövő héttől kezdve egymást érik a programjaim. Ebben a pillanatban azonban félbeszakítom.


  Van egy régi álmom. Már kétszer is meg akartam valósítani, de nem sikerült. Ha segítenek benne, elmegyek Oroszországba.


  És mi az az álom?


  Hogy vonattal átkeljek az országon, egészen a Csendes-óceánig. Itt-ott megállhatunk dedikálni. Ezzel megtisztelnénk azokat az olvasókat, akik a távoli országrészekben élnek, és soha nem tudnának eljutni Moszkvába.


  A kiadó szemében megcsillan az öröm. Éppen arról beszélt, hogy egyre nehezebb a terjesztés egy ekkora országban, ahol hét időzóna van.


  Ez nagyon romantikus ötlet, nagyon kínai-bambuszos, de nem túl reális  nevet Mônica.  Tudod, hogy nem tudlak elkísérni, hiszen nemrég született meg a kisfiam.


  A kiadóm viszont rettentő lelkes. Már az ötödik kávét rendeli aznap este, közli, hogy ő majd gondoskodik mindenről, hogy Mônicát majd az itteni ügynökség képviseli, és hogy neki nem kell foglalkoznia semmivel: minden a legnagyobb rendben lesz.


  A naptáramban egymást érik az utazások, két hónapig egyfolytában úton leszek  miközben rengeteg embernek szerzek örömet, látogatásaim jókora fejfájást is okoznak azoknak, akiknek mindent az utolsó pillanatban kell megszervezniük: élükön egy ügynökkel, aki a barátnőm, és szeretettel és tisztelettel viseltetik irántam, meg egy mesterrel, aki nincs most itt, de tudja, hogy engedelmeskedtem neki és elköteleztem magam, anélkül hogy megértettem volna a szavait. Hideg az éjszaka, és ahhoz támad kedvem, hogy egyedül sétáljak vissza a szállodába. Kicsit meg vagyok ijedve, de örülök is, mert most már nincs visszaút.


  És pont ezt akartam. Ha hinnék benne, hogy győzni fogok, akkor a győzelem is hinne bennem. Az élet nem lehet teljes egy kis őrület nélkül. Vagy J. szavaival élve: vissza kell hódítanom a birodalmamat. Ha meg tudnám érteni, mi történik a világban, azt is megérthetném, ami velem történik.


  * * *


  A szállodában egy üzenet vár a feleségemtől, hogy nem ért utol, és azonnal hívjam vissza, amint tudom. Majd kiugrik a szívem a helyéről, hiszen nagyon ritkán szokott telefonálni, amikor utazom. Azonnal tárcsázom. A csörgések közötti másodpercek egy örökkévalóságnak tűnnek.


  Végre felveszi.


  Veronique autóbalesetet szenvedett, de szerencsére nincs komolyabb baj  mondja idegesen.


  Megkérdezem, hogy felhívhatom-e most, de azt feleli, nem. Veronique kórházban van.


  Emlékszel a látóra?  kérdi.


  Igen, hogyne emlékeznék! Nekem is jósolt valamit. Amint leteszem a telefont, máris tárcsázom Mônica szobáját. Megkérdezem, nem ígértem-e esetleg egy látogatást Törökországba.


  Nem is emlékszel rá, milyen meghívásokat fogadtál el?


  Azt felelem, hogy nem. Egyfajta eufória kerített hatalmába, amikor elkezdtem mindenkinek igen-nel válaszolni.


  De azt, ugye, tudod, hogy milyen kötelezettségeket vállaltál, ugye? Még le lehet mondani, ha úgy gondolod.


  Elmagyarázom, hogy nagyon is örülök a kötelezettségeimnek, nem erről van szó. Ezen a késői órán hosszadalmas lenne elmesélni a látót, a jóslatot, Veronique balesetét. Így hát csak azt hajtogatom, hogy mondja meg, ígértem-e valamit Törökországnak.


  Nem  hangzik a válasz.  A török könyvkiadók egy másik szállodában laknak. Szerencsére…


  Ezen mindketten jót nevetünk.


  Ezek szerint nyugodtan elalhatok.
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