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    Előszó

    2007. Először lépek be a drogambulancia ajtaján, először beszélek drogfüggővel. Reményvesztett, heroinfüggő nő, húsz évvel tűnik idősebbnek a tényleges koránál. Élete során számtalanszor bántalmazták, ezerszer tapasztalta meg újra és újra, hogy eltaposható, félrelökhető, felhasználható. A borderline személyiségzavarrali küzdő páciensek működésmódja jellemzi, felváltva devalvál és idealizál (leértékel és túlértékel), szerepet játszik, határt feszeget. Tegezni próbál, mert fiatal vagyok, csábítani próbál, mert férfi vagyok. Az első találkozásunk végén a kezét nyújtja. Kezet fogok vele. De nem ereszti el. Kapaszkodik kétségbeesett tekintettel, mintha ez lenne az utolsó esélye. Legalábbis ezt érezteti. Talán tényleg így van, talán csak manipulál. De kapaszkodik teljes erejével.

    Azóta is szenvedélybetegekkel foglalkozom. Hogy miért választottam éppen ezt a területet? Talán a benne rejlő kihívás miatt. Talán a bennem és mindenki másban rejlő függőség miatt. Az addiktológia könnyen beszippantja az embert, és mivel sokszor keskeny a határ a terapeuta és a páciens belső élményanyaga között, nem egy szakember döbben rá arra, hogy ő maga is valamilyen addikcióval küzd.

    E könyv olvasója csalódni fog, ha arra számít, hogy egy heroinfüggő terápiás esetét mutatom be. Bizonyára izgalmasnak tűnhet betekinteni ebbe a már-már egzotikus világba. A perifériára szorult, öntörvényű junkie szubkultúrába. A közös tűhasználat fertőzésveszélyeibe, az aléltan heverők testkupacába, a hazugság és önbecsapás köreibe, a megvonási tünetek poklába.

    Úgy vélem, hiba volna ilyen esetet választanom. Eltávolítaná az olvasótól a függőség valódi, árnyaltabb természetét. A legutóbbi, 2015-ös Országos Lakossági Adatfelvétel az Addiktológiai Problémákról (OLAAP 2015) reprezentatív lakossági felmérés eredményei szerint a magyar felnőtt lakosság kevesebb mint 1 százaléka próbálta ki életében a heroint.1 Egy meglehetősen körülhatárolt alpopuláció szerhasználati szokásáról van tehát szó. A heroinista prototípusa az elmúlt évtizedekben az elrettentés példájává vált. Ha kannabiszt szívsz, heroinfüggőként végzed, tartják azok a (szak)emberek, akik a mai napig vakon hirdetik az idejétmúlt kapudrog elméletet. Sok esetben az iskolai drogprevenció is kimerül a Trainspotting vagy a Rekviem egy álomért (Requiem for a Dream) című filmek levetítésében, a diákok elriasztásában – noha ez a fajta szemléletmód bizonyítottan hatástalan (s mindeközben az alkoholról valahogy mindig kevés szó esik az iskolában is).

    Pedig nem csak az ópiátfüggő kapaszkodik. Idézzük fel azt az utolsó pillanatot, amikor egyedül maradtunk önmagunkkal! Amikor csak ültünk odahaza, és ahelyett, hogy gondolatainkba merültünk volna, vártuk, hogy valami történjen. Hogy valami impulzus érjen. Aztán azon kaptuk magunkat, hogy a kezünk máris elindult a távirányító vagy az okostelefon felé. Esetleg – bár nem voltunk éhesek – felálltunk, hogy valami rágcsálnivaló után nézzünk. Felpattantunk, és futni kezdtünk, vagy súlyzót emeltünk. Bekapcsoltuk a számítógépet, az Xboxot, a Playstationt. Újra és újra ellenőriztük, nem jött-e e-mail-üzenetünk, nem jelent-e meg valamilyen Facebook-bejegyzés. Nem kell, hogy érdekes legyen. Csak esemény legyen. Történjen valami. Ezek mind kapaszkodások, vagy éppenséggel lehetnek azok is. Az önstimuláció igénye lehet előzménye és következménye is az addiktív magatartásoknak. Nem véletlen, hogy sokak számára az este a legnehezebb. Amikor már nincs impulzus. Sötét van, mozdulatlanul fekszünk, egyedül magunkkal. És megindul a kéz az altató felé.

    •

    Mielőtt bemutatnám választott esetem alanyát, Tamást, és a vele való közös munkánkat, szeretném leszögezni, hogy Tamás csak részben létező személy. Részint, mert a személyiségi jogok védelme megköveteli, hogy az esetét módosítva írjam le. Részint pedig azért, mert Tamás a terápiás tapasztalatok által bennem szubjektív nyomot hagyó személy egy metszete csupán, nem pedig az a valóságos Tamás, aki számomra láthatatlanul közértbe megy, sorban áll a postán, lopva talán pornót néz, üvöltve szurkol a csapatának, esetenként alakoskodik, máskor elégedetlenül pillant a tükörbe. A terápiás térben sosem ugyanaz az ember ül, aki a négyes-hatoson kapaszkodik. Akkor sem, ha a terápiás alkalmak során kialakult terapeuta-kliens kapocs fellazította már a megfelelni akarását, azt a kényszert, hogy a jobbik arcát mutassa, hogy megválogassa a szavait, hogy kultúremberként viselkedjék (tévesen feltételezve, hogy csak kultúrember jár terápiába, és hogy a kultúrembert a mímelt gesztusai teszik. Bizonyos értelemben nehezebb olyan értelmiségi pácienssel dolgozni, aki sokkalta több illemréteget épített maga köré, és sokkal jobban „viselkedik”).

    A terapeuta munkája során folyamatosan hipotéziseket (előzetes feltételezéseket) fogalmaz meg, majd ezeket módszeresen teszteli. Ilyen értelemben a működésmódot akár a horgászáshoz is hasonlíthatjuk. Ha kapás van, azt jelenti, jó nyomon járunk. Ez azonban egyáltalán nem zárja ki azt, hogy a víz még mindig zavaros a benne nyüzsgő ezernyi haltól. A hipotéziseket szakirodalmi tudásunk és gyakorlati tapasztalataink segítségével fogalmazzuk meg. Tamás esete kapcsán a fontosabb terápiás pillanatok mentén tehát azokat az elméleteket vázolom majd fel, amelyek az adott feltételezésem hátterét képezték, vagy köthetőek az adott problémához. A könyvben nem mindig követem a valós időrendiséget (például a kliens élettörténeti adatait már az első találkozáskor felmérem, itt azonban a későbbi alkalmak leírásához kötve mutatom be; a terápia fontosabb lépéseit nem kapcsolom mindig konkrét ülésekhez, és így tovább). Ennek a döntésemnek nem annyira szakmai, sokkal inkább az olvasást segítő funkciója van. Az esetet ugyanis – mint gyakorlatilag minden esetet – felnövéstörténetnek tekintem, és eszerint is szemléltetem. Végezetül pedig engedjék meg nekem azt a huncutságot, hogy ahol csak lehet, eltekintsek a szakkifejezések alkalmazásától – nem akarom önöknek görcsösen bebizonyítani, milyen ügyesen dobálózom az idegen terminusokkal.

    Alkoholproblémáról írok majd – de nem csak arról. A szerhasználat ugyanis jellemzően tünet, sőt reakció. Edward J. Khantzian megfogalmazásában az alkohol-, drog- és gyógyszerfogyasztás valójában félresikerült „öngyógyítási/öngyógyszerezési kísérlet”, valamely elsődleges probléma vagy zavar enyhítése érdekében.2 Szert használunk, hogy szorongásunkat vagy gátlásainkat oldjuk, hogy megélhessük intimitásszükségletünket, hogy megnövekedjék az önbizalmunk, csökkenjen a bűntudatunk.

    Magyarországon nem a droghasználat jelenti az elsődleges szerhasználati problémát. Hazánkban, mint az európai országok többségében, az alkohol bűnlajstroma jóval hosszabb. Mikor ezt leírom, biztos vagyok benne, hogy az olvasók egy része összevonja a szemöldökét, és önkéntelenül is az alkohol pártjára áll. Mintha családtagjukról mondtam volna rosszat. Ne féljenek, az alkoholt nem kell megvédeniük! Higgyék el, védi épp eléggé a gazdasági lobbi és az évszázados hagyomány. És kérem, higgyék el azt is, hogy az alkoholprobléma társadalmi szintűvé hízásában jókora szerepet játszik, hogy mindezek ellenére ily makacs módon védjük ezt a szegény, védtelen kis „társunkat”. Ahogy már-már elérzékenyülve becézgetjük, borocskának nevezzük. Ahogy megszemélyesítjük, szerelmünknek szólítjuk. Hisz nem akar ő rosszat. Ahogy dalainkból és költészetünkből is tudjuk, csak segít „bút felejteni”, és nélküle „rút a világ”.

    Nem csak a magyarok dalolnak előszeretettel az alkoholról. A Pittsburghi Egyetem kutatói angol nyelvű popslágerek tartalomelemzésével megállapították, hogy a rádiókban játszott modern számok egyötöde tartalmaz – többnyire pozitív – utalást az alkoholra, a dalok egynegyedében pedig konkrét márkaneveket is említenek.3

    Minden népnek vannak kocsmadalai – személyes kedvencem az idevágó ír folkzene –, de túlzás lenne azt állítani, hogy azért lesz alkoholbeteg a postás, az egyetemi tanár, az ellenőr, a háztartásbeli, a színész, mert ivásról énekel valaki a rádióban. Erről szó sincs. Mindez „csupán” azt jelenti, hogy az alkohol szerves része a kultúránknak, és olyan mély gyökerekbe kapaszkodik, hogy talán nem is lehetne kitépni. Szeretünk olyan történetekről beszámolni, amikor részegek voltunk (különösen igaz ez a tizenéves korosztályra). Ha hánytunk is közben, a történet még könnyebben eladható. Úgy tűnik, el nem múló divatja van az intoxikációnak. Az Egészségügyi Toxikológiai Tájékoztató Szolgálat legutóbb 2016-ban közzétett jelentése szerint a 2015-ös év összes mérgezéses esetének (beleértve minden gyógyszer- és drogtípus, növényvédő, illetve ipari/háztartási szer indukálta intoxikációt) megközelítőleg 42 százalékát alkohol okozta.

    Mi lehet a megoldás e népegészségügyi szintű problémára? Egyértelmű, hogy a totális absztinenciára kényszerítés nem megoldás. Amióta az emberiség az eszét tudja, buzgón károsítja a tudatát. Az alkoholfogyasztásra utaló legrégebbi bizonyítékok hétezer évvel időszámításunk előttre vezetnek vissza: egy korabeli kínai agyagkorsóban szőlőből, galagonyából, mézből és rizsből készített szeszes ital maradványaira bukkantak.4 A betiltás nem megoldás. Sem az Egyesült Államokban, sem a Szovjetunióban nem vezetett fényes sikerhez. A megoldás egyik kulcsa a tilalom helyett kétségkívül az egészségfejlesztés területén keresendő. E könyvnek azonban nem célja, hogy részletekbe menően tárgyaljon szakmapolitikai feladatokat. E helyütt mindössze két olyan kérdést fogalmazok meg, amely releváns az addikciós zavarok, szűkebb értelemben pedig a bemutatott eset kapcsán. Mi kell a kontrollált fogyasztáshoz? És terápiás szempontból talán a leglényegesebb: ha elveszem az alkoholt a betegtől, mi marad helyette? E második kérdésre a legpontosabb válasz talán az: maga a beteg. A beteg marad helyette, egyes-egyedül. És itt kezdődik az igazi munka.

  

  
    A küszöbön állva

    Egy csütörtöki napon egyik kollégám hív. Elmondja, hogy egy távoli, negyvenes korosztályhoz tartozó ismerőse, Tamás évek óta küzd alkoholproblémával, de mindezidáig nem részesült terápiás ellátásban. Hiába győzködték, noszogatták az ismerősei és főként az édesanyja, csak most jutott el odáig, hogy rászánja magát a segítségkérésre. Jelzem kollégámnak, hogy nyugodtan adja meg Tamásnak a munkahelyi számomat. Szeretném, ha személyesen ő hívna fel. Ez bevett gyakorlat. Elsődleges célja a felelősségvállalás fokozása. Tamásnak van szüksége segítségre, nem a kollégámnak. Tamás felnőtt férfi. A felnőttek pedig általában tudnak telefonálni.

    Tamás másnap fel is hív. A vonal torzít, így a hangszín nem vehető ki tisztán, de akadozó beszéde, szinte túlzó udvariassága és a hangja mélyén bujkáló fojtott feszültség máris jelzésértékű. És a feszültségen túl más is lappang a hangjában: némi sértettség. Mintha a büszkeségét sértené, hogy segítséget kell kérnie valakitől. Megjelenik előttem egy szikár, beesett arcú férfi képe, árkos szemekkel, vádló pillantással, enyhén görnyedt testtartással szorítja füléhez a mobilját, ádámcsutkája kiáll, és minden nyelésnél látványosan ugrik egyet. Megbeszéljük az első találkozót, majd elköszönünk.

    Van a rendelőszobám plafonján egy jókora lyuk. Álmennyezet, amely egykor, évekkel ezelőtt beázott, a tapéta felhólyagosodott, a gipszkarton meg gyakorlatilag kirohadt. Számtalanszor jeleztem már a karbantartóknak, számtalanszor visszajeleztek már, hogy rendben, hamarosan jövünk, és megjavítjuk. Meglehetősen lassan közelednek. Nekem már szinte fel sem tűnik a lyuk, szinte hiányozna, ha valaki befoltozná. És még egy előnye is van: meg lehet figyelni a szobába lépő kliensek rá adott reakcióját. Van, aki azonnal kiszúrja. Van, aki másra sem tud figyelni. És van, aki több mint egy éve jár hozzám, és csak pár napja vette észre először, hogy a fejünk fölött ásít a mennyezet. A lyukhoz való viszony tehát árulkodhat a kliens figyelmének irányáról is. Azok a pácienseim, akik – mint az elázástól félők, akik az esőben kabátot feszítenek a fejük fölé – maguk köré húzzák a belső világukat, és abból csak szükség szerint kukkantanak elő, jellemzően nem törődnek sem a lyukkal, sem a szoba polcain sorakozó szakkönyvekkel, sem a foteljük nyikorgásával. Általában azok lesznek megszállottjai a lyuknak, akik ódzkodnak magukba pillantani. Persze ez csak egy lyuk. Valójában semmi több.

    Tamás percre pontosan érkezik. Az ajtót nyitva találja, mégis megáll a küszöbön. Felállok az íróasztalomtól, hogy köszöntsem, illetve bátorítsam a belépésre. Ahogy közeledem felé, természetesen végigmérem, mint ahogyan ő is engem. Izgalmasak az első találkozások, ilyenkor derül ki, mennyire pontosan ítéltük meg a telefonvonal végén lévő láthatatlan másikat. Tamás magas, sovány férfi, a fülei elállnak, erősen kopaszodik. Szőkésbarna haját igyekszik ráfésülni a kopasz foltra, amely évről évre kérlelhetetlenül emeli a homlokát. Arca vékony, kemény vonalú, járomcsontja kiugrik, halványkék szeme mélyen ül, pillantása szigorú és kissé bizalmatlan. Tartása merev, karját a teste mellé húzza, a keze ökölben. Kopott farmernadrágot, szövetcipőt és fehér pólót visel. Odaérek hozzá, nyújtom a kezemet. Gyorsan odakap, erős a kézfogása, a tenyere nyirkos. Savanyú szagot áraszt, mint a koplalók. Szúrós tekintettel vizsgál. Bemutatkozunk egymásnak. A hangja élőben színtelen. Mintha a hangmagasságot és hangszínt adó frekvenciák és felhangok hullámvonalát valaki egyenesre rántotta volna. Hellyel kínálom. Nem dől hátra, egyenesen ül.

    – Látom, beázott – állapítja meg, és a plafonra mutat. Most kicsit élénkebb a mimikája. Úgy tűnik, megnyugtatja, hogy egyelőre nem kell saját magáról beszélnie.

    – A karbantartók már úton vannak – felelem –, mintegy három éve.

    Tamás szája szegletében óvatos mosoly jelenik meg. Szóval itt viccelődni is lehet? A lyuk a kezdeti szorongások oldására is jó. A klienssel kialakított kölcsönös bizalmi kapcsolat (amit a szakzsargon rapportként emleget) alapvető jelentőségű a terápia sikere szempontjából. Nem kell rögtön szimpatizálni. A szimpátia, de legalábbis az empátia fokozatosan alakulhat ki. Nem kell szeretni a klienst. De találni kell legalább egy olyan pozitív érzést, amelyre alapozni lehet. Ellenkező esetben nem valószínű, hogy érdemes vagy akár etikus elvállalni a terápiát.

    – Kérem, mondja el, miért keresett fel!

    Tamás egy ideig hallgat. Átgondolja, miként fogalmazza meg válaszát.

    – Azt mondják, kicsit többet iszom a kelleténél – szólal meg aztán.

    Azt mondják… kicsit többet… a kelleténél… Tehát: nem én mondom. Nem olyan vészes a helyzet. És inni egyébként is elfogadott. Sőt: inni egyébként is kell. Ez mind távolítja a probléma elfogadását.

    – Kik mondják? – kérdezem.

    – Hát, a kollégáim, az ismerőseim, az anyám.

    – Elmondaná, mennyit iszik?

    – Bort szoktam inni – feleli Tamás –, vöröset. Főleg esténként.

    – Esténként, vagyis minden este?

    – Nagyjából minden este. De csak bort – emeli ki újra.

    Természetesen értem én. A jó bor az italok királynője. Nem holmi pár száz forintos rakétáról van szó, amit sutyiban bevág az ember az aluljáróban. Piás és piás között is lehet hierarchikus távolság. De végeredményben tényleg akkora a különbség?

    Tamás minden este megiszik egy üveg vörösbort, sokszor napközben is tölt. Sok ez? Ártalmas? Hisz a vörösbor egészséges, mondhatnánk. Napi fogyasztása protektív (védő) tényező a szív- és érrendszeri megbetegedések szempontjából. Igen, napi egy-két pohár erejéig. Mikor mondjuk valakire, hogy alkoholfüggő? Mikor mondhatjuk, hogy italfogyasztásunk aggodalomra adhat okot? A kérdés megválaszolásakor nem pusztán a mennyiséget vesszük alapul. Az alkoholhasználati zavar (így nevezzük manapság az alkoholfüggőséget) tizenegy lehetséges tünetéből (például sóvárgás, megvonási tünetek, kontrollvesztett italfogyasztás, interperszonális konfliktusok stb.) elég kettőnek teljesülnie, hogy valakire azt mondhassuk: enyhe fokú, de már diagnosztizálható alkoholhasználati zavarban szenved.

    Az alkoholprobléma súlyosságbecslése

    Annak eldöntésére, hogy mennyire tekinthető súlyosnak egy adott alkoholfogyasztási mintázat, a klinikai tapasztalaton túl rendelkezésre állnak validált (hitelesített) mérőeszközök is. Ezek közül itt megosztok egy, az Egészségügyi Világszervezet (WHO) által fejlesztett tesztet, az alkoholhasználat zavarainak szűrőtesztjét (Alcohol Use Disorder Identification Test, AUDIT).5 A teszt eredményét önkitöltős módon is értelmezhetjük az értékelési útmutató segítségével. Javasolt először a válaszokat megadni, és csak utána elolvasni az értelmezési szempontokat. A kérdésekben szereplő „1 ital” egysége 1 üveg/korsó sörnek, 1 pohár bornak vagy fél deci tömény szesznek felel meg.

    Értékelés módja: Adja össze a kérdésekre adott válaszok pontértékeit! A teszt 8 pont felett problémás alkoholfogyasztást jelez, ami további monitorozást vagy tanácsadást indokolhat. 20 pont felett klinikai szintű alkoholhasználati zavar valószínűsíthető, ami már kezelést tehet szükségessé.
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    – Mióta iszik ilyen gyakorisággal? – kérdezem Tamást.

    – Nagyjából öt éve – feleli. – De inni előtte is ittam. Csak ritkábban.

    – Mit jelent ez pontosan? Milyen gyakran ivott korábban?

    – Nem tudom… Mondjuk hetente egyszer-kétszer. És főleg társaságban. Manapság inkább egyedül iszom.

    – Mi történt öt éve? Tudja valamihez kötni a megnövekedett ivásgyakoriságot?

    – Fú… – eltöpreng. – Akkortájt vesztettem el a munkámat. Az padlóra küldött.

    Nemcsak a veszteség, de minden jelentős változás (akár örömteli is) krízishelyzetet teremthet, hisz egy addigra megszokott élettérben ilyenkor új ajtó nyílik. Mint kiderül, Tamás sokáig könyvelőként dolgozott. Munkahelyén leépítés volt. Véleménye szerint addigra már kiszúrták rajta, hogy időnként másnaposan jár be dolgozni. A probléma tehát feltehetően nem öt éve kezdődött.

    – Szóval mások azt mondták önnek, hogy túl sokat iszik – ismétlem a korábbi kijelentését, kicsit átfogalmazva. – Csak ezért jött el ide, messze a lakhelyétől? Mert mások azt mondták?

    Tamás intelligens férfi, érzi, hogy a beszélgetés enyhén provokatív jelleget öltött. Úgy érzem, azt is átlátja, miért pont ezeket a kérdéseket teszem fel. Mint korábban megfogalmaztam, a belső motiváció kulcsfontosságú az addikciós zavarok terápiája szempontjából. Amíg nincs saját motiváció, nem tudunk érdemben belekezdeni.

    – Én is azt hiszem, többet iszom, mint ami egészséges lenne…

    Ez a mondat akár lehet igaz is. De szolgálhatja azt a célt is, hogy szálljak le róla. Mert kellemetlen erről beszélni. Olyan ez, mint a kötéltánc. Mindkettőnk részéről. Az én kötelem egyik végpontja az empátia kifejezése, a másik az ellenállásból való kibillentés, e kettő között kell táncolnom. Ki tudja, mikor szakadnak el a kötelek? Tamás eleget hallotta már ismerőseitől, édesanyjától, talán a szomszédoktól is, hogy túl sokat iszik. A terapeuta – szakmai tapasztalatain és elméleti tudásán túl – azonban két lényeges dologban különbözik a szomszédtól: a terapeuta külső szereplő, akivel a terápiát követően a kliens jó eséllyel nem találkozik többször, így a köztük feszülő indulatok vagy pozitív érzések súlya és következménye is más; ebből következően a kliens a terapeuta reflexióit könnyebben fogadja el, még akkor is, ha a szomszéd esetleg szóról szóra ugyanazt fogalmazta meg a kerítés mellől.

    A terapeuta, ha úgy tetszik, szerencsésebb helyzetben van, mint a szomszéd vagy a családtag. Mivel a klienssel való kapcsolata időhatáros, nem alakulnak ki élethosszig tartó, szokásokká dermedt játszmák. Ha elfogadom a terapeutám visszajelzéseit, nem kerülök hosszú távon alárendelt vagy lekötelezett helyzetbe. Nem kell évekig az „igen, igazad volt” terhét cipelni. Ha elfogadom a családtagom intelmeit, az már komplikáltabb dinamikát eredményezhet. A szomszéd, a családtag ezért sokszor óvatosabb: nem akarja megbántani az alkoholbeteget, ezért mismásol, szemet huny. A terapeuta etikai felelőssége tehát, hogy a megfelelő pillanatban képes legyen megtagadni az udvariasság szabályait. Mikor elkezdtem szenvedélybetegekkel foglalkozni, eleinte azt figyeltem meg, hogy a terápia sokszor elakad, elsikkad, mintha egy helyben topognánk. Eltartott egy darabig, mire rájöttem, hogy éppen az udvariasság akadályozott meg abban, hogy kényesebb kérdéseket feltegyek. Vagy talán nem is az udvariasság: meglehet, féltem, hogy felszínre bukik a valódi probléma, amivel aztán kezdeni is kellene valamit…

    Az addikciós kórképek terápiája sok szempontból eltér számos más mentális zavar kezelésétől. Az én olvasatomban a legfontosabb különbség a motivációhoz, illetve annak hiányához köthető. Az egyszerűség kedvéért hasonlítsunk össze egy klinikai súlyosságú depresszió tüneteit mutató személyt egy szerhasználóval. A depresszió tünetei – hasonlatosan a pszichotikus zavarok ún. negatív tüneteihez – mindig elvesznek valamit a betegtől. Elveszik az életörömét, céljait, önbizalmát, aktivitását. Ha nem számolunk az általános betegségelőnyökkel (például nem kell munkába menni, pátyolgatnak a rokonok), ezek a tünetek bizony kínzóak. Más szóval: szenvedésnyomást okoznak.

    Nem így a szerhasználat. A szerhasználati karrier kezdeti szakasza szinte kivétel nélkül jutalmazó. (Lehet azt hazudni a prevencióban, hogy drogozni, piálni rossz. Az ilyesfajta üzenet azonban nem ér célt, mert hiteltelen. Ne értsenek félre, de drogozni, piálni jó. Különben senki sem csinálná.) A szerhasználatnak még akkor is marad némi funkciója, ha az örömteli, euforizáló hatások már a múltba vesztek. Az alkohol a kellemetlen következmények (például elvonási tünetek, májkárosodás, korai szellemi leépülés stb.) mellett még a végső szakaszban is feledtet, bódít, gátlástalanít, intimitást, mi több, társaságot ad. Vagyis: elvesz a szenvedésnyomásból. Ezért látjuk azt, hogy az alkoholfüggő sokszor csak akkor jelentkezik terápiába (nem a család kérésére vagy nyomására, hanem önként), ha megtapasztalt már több mélypontot. Amikor a mérleg nyelve a „csak ez maradt nekem” felől végül átbillen a „mindent elveszítek miatta” irányába. Szakszerűbben fogalmazva: amikor a páciens a töprengés előtti szakaszból eljut a töprengés, majd a döntés szakaszába.6 Mikor eldönti, hogy szakszerű segítségre van szüksége. Az pedig már a kezelési szemléletmód függvénye, hogy e szakszerű segítség egy közösségtől, egy felsőbb hatalomtól (ez a 12 lépéses anonim önsegítő csoportok hitvallása), vagy éppen egy terapeutától érkezik-e. Előfordul, hogy a kliens felsőbb hatalomnak átadja az irányítást a sorsa felett, és van olyan személy – nem is kevés –, akinek elsősorban ez segít. A terapeuta ezzel szemben a kliensnek próbálja visszaadni az irányítást a saját sorsa felett – az én hitvallásom ez utóbbi.

    – Azt gondolja, hogy problémát okoz önnek az ivás? – kérdezem Tamástól.

    – Igen. Ezt gondolom.

    – Miért?

    – Miért gondolom ezt? Mert… – hosszan elgondolkodik. Nyilvánvalóan megfordult már a fejében, hogy az alkoholfogyasztása ártalmas lehet. De még nem tudatosította, hogy pontosan mitől is tart.

    – Nem tesz jót a szervezetemnek. A májamnak.

    – Ez tény. De lehetséges, hogy hosszabb távú, így egyelőre csak bizonytalan fenyegetést jelent. Tudna mondani más, közvetlenebb okot is, amiért problémásnak tartja az ivását?

    – Elég sok pénzbe kerül. És most nem állok túl jól anyagilag.

    – Tudna mondani mást is?

    Azt látom Tamáson, hogy igyekszik helyes választ adni. Vagyis olyan lehetséges veszélyeket felsorolni, amelyektől úgy gondolja, tartania kellene, ahelyett, hogy valóban átgondolná, mit vesz el tőle az alkohol. Most nem is tud érdemi választ adni. Szorongása újra feléled, rázza a lábát, tenyerét a nadrágjába törli. Ha most tovább erőltetem, Tamás kötele megremeg, talán elszakad. Ezért megbeszéljük, hogy a következő alkalomig összeírja, hogy mik az előnyei és a hátrányai annak, ha folytatja az ivást, és ugyanígy, mit ad neki és mit vesz el tőle, ha abbahagyja. Ez a feladat segíthet a probléma felismerésében, illetve a belső motiváció kialakításában.

    – Volt a családjában másnak alkoholproblémája vagy más szenvedélybetegsége? – kérdezem aztán.

    – Igen. Az apám bele is halt.

    Kiderül, hogy Tamás édesapja májdaganatban hunyt el, amikor Tamás nyolcéves volt. A családi halmozódás nem ritka a függőségek esetében. Örökbe fogadott ikerpárok vizsgálatai azt mutatják, hogy az alkoholfüggőség megközelítőleg felerészt örökletes.7Az addikciók megítélésében jelentős változást hozott az a felismerés, hogy – legalábbis részben – genetikailag megalapozott neurobiológiai elváltozás állhat a háttérben. Egyszerűbben szólva: veleszületett sérülékenységről beszélhetünk, vagy ha úgy tetszik, krónikus, élethosszig tartó betegségről. Korábban általános volt az a vélekedés, hogy a droghasználó, az alkoholista vagy éppen a szexfüggő pusztán akaratgyenge személy, aki úgy döntött, hogy kiszáll a taposómalomból. Illúzióink persze ne legyenek. Ez a nézet napjainkban is tartja magát, de azt a módot, ahogyan az addiktológiai esetekről gondolkodunk, árnyaltabbá tette az említett idegrendszeribetegség-modell.

    A jutalomhiányos tünetegyüttes néven híressé vált elmélet8 szerint a szerhasználati zavar és a viselkedési addikciók (például patológiás szerencsejáték, szexfüggőség, kényszerevés) közös neurobiológiai deficittel jellemezhetőek. Ez a deficit a középagyi dopamin- (kémiai ingerületátvivő anyag) rendszer alulműködését jelenti, ami az agy jutalmazóközpontjának nevezett területen a D2 (dopamin) receptorok alacsonyabb sűrűségével hozható összefüggésbe. Hogyan képzeljük el ezt a mindennapok terén? Az egészséges – értsd függőségre való sérülékenységet kevésbé mutató – személy jutalmazóközpontjában a dopaminrendszer megfelelő működése biztosítja, hogy örömtevékenység (például társas együttlét, sportélmény, szexuális kapcsolat) esetén úgy érezze, minden rendben van. Hogy képes természetes úton eufóriát, elégedettséget, örömet megtapasztalni. A függőségre hajlamos személyek a dopaminrendszer alulműködése miatt állandósult jutalomhiányban élnek. Vagyis hiába végzik ugyanazokat az örömtevékenységeket, a várt megkönnyebbülés, kiteljesülés elmarad. Így aztán kompenzálni kezdenek. Impulzív, veszélykereső magatartással vagy kémiai anyagok bevitelével próbálják végre megszüntetni a jutalomhiánnyal járó ürességérzést.

    Hiba lenne azonban a függőség neurobiológiai jellegzetességeit kifogásként használni, hogy az érintett személy egyszerűen megvonja a vállát: ha így születtem, minek törjem magam? A tény, hogy a függőség nagyjából felerészt tekinthető örökletesnek, mást is üzen, mégpedig azt, hogy az addikció felerészt környezeti hatások függvénye. Vagyis: részben tanult. Ellessük szüleinktől, testvéreinktől, kollégáinktól, a kedvenc filmünk hősétől. Nem feltétlenül magát a szertípust vesszük át, sokkal inkább az addiktív magatartást. Édesanyánk szorong, és szorongásoldót szed. Édesapánk magába nyeli a világ sötétjét, és alkoholhoz nyúl. Testvérünk úgy érzi, hiányzik valami az életéből, hát alámerül egy online videójáték ál-lehetőségekkel teli világába. Ez jó hír, és persze rossz is. Így ugyanis nehezebb másra hárítani a felelősséget.

    De ami mindennél sokkalta fontosabb: Tamás gyermekként elvesztette az édesapját. Vele együtt pedig a hús-vér apa és férfi képét, és azt a folyamatot, ahogyan a gyermek a felnövés során szembesül apja mélyebb rétegeivel, a férfiasság valós erényeivel és gyarlóságaival. Helyette – mint később látni fogjuk – épített magának egy elnagyolt apa- és férfiasságszobrot. Szobrokkal pedig nehéz azonosulni, mert csak a felszínüket látjuk. És szobrok ellen lázadni is nehéz, mert némák.

    Az első alkalom fárasztó Tamásnak. Először van ilyen helyzetben, és szemlátomást nincs hozzászokva ahhoz, hogy önmagáról beszéljen. Kényelmetlen számára, hogy italfogyasztásán túl az érzéseiről is faggatom. Mikor letelik az időnk, és megbeszéljük a következő alkalom napját, kikísérem. Ahogy távolodik a folyosón, észreveszem, hogy a folyosó végén, a váróban hetven körüli, ősz hajú hölgy ücsörög. Ölében táska, két kézzel kapaszkodik bele. Kicsi és feszült, mint fa törzsén a göb, de van benne valami, amitől oda kell figyelni rá. Mikor Tamás odaér hozzá, az asszony feláll, és halkan kérdez valamit. Tamás dühösen rálegyint, de azért megvárja, hogy a hölgy utolérje, és együtt menjenek le a lépcsőn.

    Tamás negyvenkét éves. Mégis édesanyja kísérte el ide. Árulkodó jelek.

  


Ajánlott művek

Az addiktológia sokakat érdeklő terület. A függőség lehetősége ugyanis szinte minden emberben ott rejlik. Éppen ezért a probléma ábrázolására is temérdek példát hozhatnék az irodalomból vagy a filmművészetből. Ilyen értelemben egyszerre vagyok könnyű és nehéz helyzetben. Nem szeretnék olyan filmeket felsorolni, vagy olyan alkotásokkal részletesebben foglalkozni, amelyeket (kis túlzással) legalább hallomás szintjén majd’ mindenki ismer (például Trainspotting, Rekviem egy álomért, Totál szívás [Breaking Bad], Félelem és reszketés Las Vegasban [Fear and Loathing in Las Vegas] stb.). Ehelyett az alábbiakban néhány kevésbé populáris műből csupán egy-egy mozzanatot emelnék ki – olyan aspektusokat, amelyek véleményem szerint nagyszerűen megragadják a függőség lényegét.

Természetesen a sokak által nagyra becsült A Gyűrűk Ura (Lord of the Rings) könyvtrilógia nem tekinthető ismeretlen alkotásnak. Ugyanakkor ritkábban említik Tolkien regényének addiktológiai szálát. Talán nem meglepő, hogy Szméagolra (Gollam) gondolok – akinek egyébként, ha már éppen az alkoholfüggőség a téma, a magyar neve Szobotka Tibor fordításában „Nyelem”. Szméagol, aki az elkövetett gyilkosság, illetve a hatalom gyűrűjéhez fűződő viszonyában szépen lassan felveszi Gollam identitását, tökéletes irodalmi példája a függő személy ábrázolásának. Ahogy a gyűrű elhatalmasodik Szméagol életén, ahogy idővel minden tettét a gyűrű megszerzéséért folytatott vágy mozgatja, ahogy hasított én-állapotai, Szméagol és Gollam egymással csatároznak… Úgy vélem, nem kell magyarázni, miféle párhuzamok olvashatók ki, ha Gollam sorsát Tamás esetével hasonlítjuk össze.

Nemrégiben mutatták be a Patrick Melrose című sorozatot Benedict Cumberbatch címszereplésével, amely Edward St. Aubyn azonos című, önéletrajzi ihletésű könyvein alapul. A könyv és a sorozat érzékletesen mutatja be a gyermekkori szexuális abúzus elszenvedése és a későbbi addikció közötti kapcsolatot. Hitelesen jelenik meg a visszaesés és a talpra állás örök küzdelme. Van egy jelenet, amely nagyszerűen érzékelteti a felépülés méltatlanul ritkán emlegetett buktatóját: a heroin- és gyógyszerfüggő címszereplő éppen a törékeny absztinencia időszakában egyensúlyoz, és kávét főz magának. Teljességgel hétköznapi cselekvéssor. Kitölti a csészébe a feketét, fog egy kanalat és a cukrosbödönbe meríti. És itt következik a lényeg: tartja a kanálnyi cukrot a kávé felett, és lefagy. A keze alig észrevehetően remeg, de jól látjuk, hogy közben a kínok kínját éli át. Beletegyem a cukrot, és ezzel kockáztassam a kontrollvesztést, ami magával hozhatja a droghasználatot is; vagy maradjak aszketikus, és tagadjam meg magamtól az élvezet minden formáját? Ezzel a dilemmával sok szenvedélybeteg szembesül. Ahogy Tamás példáján is bemutattam, ha az illető mindenféle örömforrástól megfosztja magát, az nem megoldás. Elvesz magától valamit (drogot, alkoholt, szerencsejátékot stb.), hát cserébe kapnia is kell valami mást! Elgondolkodtató jelenet.

Tamás kapcsán már leírtam, hogy a férfiak alkoholfüggősége társadalmilag erősen stigmatizált kórkép. A nők alkoholproblémája még inkább az. Olyannyira, hogy sokáig szinte tabunak számított, hogy igenis léteznek alkoholista nők. Még csak ábrázolni sem volt szabad őket. Az elmúlt években azonban megnövekedett azon filmek és könyvek száma – például A lány a vonaton (The Girl on the Train), Holtodiglan (Gone Girl) –, amelyek direkt módon foglalkoznak a kérdéssel. Ezen alkotások jelentős része a domestic noir (négy fal között játszódó, sötét hangulatú mű) új keletű műfajába sorolható; alkoholfüggő női hősei rendszerint a házastársi erőszak áldozatai, vagyis szenvedésük színhelye a saját otthonuk. Ezen történetekben a női alkoholizmus hátterében elsősorban az áldozatszerep domborodik ki.

A heroinnal rengeteg film foglalkozik, hisz általa az emberi lélek bugyraiba is betekintést nyerhetünk. A hazai filmművészetből két alkotást emelnék ki. Az egyik Dettre Gábor filmje, a Felhő a Gangesz felett, amely nevezhető kamaradrámának is, hisz az események egy lepusztult bérlakás színfalai között zajlanak. A film lényege azonban – túl a felépülés nehézségeinek hiteles ábrázolásán – a drogbetegséggel összefonódó álomszerűség. Aki drogfüggő, az valahol kitépi magát a valóság szövetéből, és nem pusztán a szer okozta bódulat, de a lelkében végbemenő változások okán is egy nem létező világban lebeg tovább. A másik példa Fliegauf Benedek Dealer című alkotása. A film zárójelenete (a főhős beadja magának az utolsó adagot, majd befekszik egy szoláriumba és magára hajtja annak fedelét, akár egy koporsóét) az „elégés” motívumán keresztül megrázóan szimbolizálja azt az életvitelt, amely néhány év leforgása alatt képes felemészteni egy fiatal lelket.

A viselkedési addikciók témájában a már megidézett Dosztojevszkijtől A játékos című könyvet említeném. Nem ez az orosz író legjobb regénye, de egyfelől a rá jellemző emberismerettel és élettapasztalattal mutatja be a szerencsejáték-függőség lélektani hátterét, másfelől ékes bizonyítékul szolgál arra, hogy függőség mindig is volt, és gyaníthatóan mindig is lesz (a virtuális világ globalizációja például már napjainkban is, de a közeljövőben várhatóan még fokozottabb mértékben fog népegészségügyi szintű online addikciót kiváltani). A szexfüggőség filmes ábrázolásai is sokfélék, én ezek közül a Steve McQueen által rendezett A szégyentelen (Shame) című mozgóképre hívnám fel a figyelmet, mivel a főszereplő, Michael Fassbender elementáris erővel jeleníti meg a kényszeres szexualitás poklát.

Ha valaki nem a film- vagy olvasmányélmény szintjén, hanem szakszerűbben érdeklődik az addiktológia iránt, jó szívvel tudom ajánlani a Demetrovics Zsolt és Kun Bernadette által szerkesztett kötetsorozatot, Az addiktológia alapjai (I–IV.) címmel. A szakma legkiválóbb képviselői jegyzik a fejezeteket, és az olvasó betekintést nyerhet mind a prevenció, mind a terápia világába, valamint megismerheti a függőség komplex szociológiai, neurobiológiai, pszichológiai modelljeit. Szintén ajánlott szakkönyv, méghozzá a rendkívül izgalmas fajtából, Bayer István A drogok történelme című kötete, amelyben végigkövethetjük, hogy az emberiség történetének különböző pontjain miként jelent meg a pszichoaktív szerek használata, és milyen kulturális/spirituális szerepet töltött be az adott nép mindennapjaiban.

Az általam többször is említett tranzakcióanalízis elmélete nemcsak addiktológiai eseteknél, de számos olyan elakadás kapcsán is hasznos tudást nyújthat, ahol valaki egy korábbi énállapotban reked, vagy bizonyos személyekkel folytatott kommunikációjában oda csúszik vissza. Eric Berne klasszikussá vált könyvének címe: Emberi játszmák.

Akárhogyan is, olvassanak, nézzenek jó filmeket – foglalják le magukat! Tűzzenek ki célokat! Maradjon az alkohol és minden más pszichoaktív anyag az, aminek az ember teremtette: egyszerű vegyület, lélektelen és kezelhető tárgy az ember kezében.


Köszönetnyilvánítás

Köszönöm kollégáimnak, hogy inspiráló társaságukkal nemcsak elviselhetővé, hanem szép hivatássá nemesítik azt a munkát, amelyet nap mint nap végzünk a szenvedélybetegekkel. Köszönöm tehát dr. Rigó Péternek, dr. Winter Zsuzsannának, Kiss Annának, Farkas Juditnak, Szabó Tündének, Németh Mónikának, Rácz Nórának, Budavári Andreának, Sopuch Béláné Évának, Szekeres Emesének és Veszprémi Editnek, hogy olyan közegben dolgozhatok, amely azt hiszem, kivételes a hazai egészségügyben. Hálás vagyok a családomnak, hogy stabil hátteret nyújtanak, ahol le tudom tenni a vállamról a terhet. Végezetül köszönöm Tanács Eszternek, hogy felkért e kötet megírására, és olyan lelkiismeretesen és lelkesen szerkeszti A terapeuta esetei könyvsorozatot.
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Dr. Kapitány-Fövény Máté

Klinikai szakpszichológus, adjunktus. Több mint tíz éve foglalkozik szenvedélybetegekkel, mind a terápiás ellátás, mind az addiktológiai kutatás területén. Hazai és külföldi egyetemeken tart addiktológiai témájú kurzusokat. Emellett újszerű, játékalapú prevenciós programokat dolgoz ki és vezet. 2014-ben Kentaur a terminálban címmel novelláskötete jelent meg.


Lábjegyzetek

iA borderline személyiségzavar az ún. dramatikus személyiségzavarok csoportjába sorolható rendellenesség, mely többek között szélsőséges hangulati ingadozásokkal, önsértéssel (például önvagdosás), viharos kapcsolatokkal, dühkitörésekkel és az identitás formálatlansága miatt kaméleonszerű, manipulatív viselkedéssel jellemezhető.
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