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  Lányomnak, Ágnesnek


  


  Ha a Terv szerint élsz, sosem tudod meg, milyen élet vár Rád!


  Légy bátor, és írd magad a saját történetedet…
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  Egyetlen sűrű ponttá zsugorodott minden akorábbi életet végérvényesen megváltoztató pillanatban azidő végtelennek hitt tengelyén.


  Születés és halál, pusztítás és teremtés.


  Felsírt, bele azúj élet kezdetébe, akitágult világba, azanyjából kiszakadva, boldogságtól remegő kezek közé. Azölelés, ahonnan érkezett, elengedte őt. Hagyta, hogy megkezdje életét, elinduljon azúton, hogy megvalósítsa atervét, amiért érkezett.


  Az anyja amellére vette, és őszívta magába azélet édes ígéretét.


  De aztán azíz kesernyéssé változott. Asimogató hang fojtogatott. Eltűntek azölelő kezek, aringató nyugalmat felváltotta afenyegető rémület.


  Meg kell találnom őt!


  Miért olyan sürgető?


  Rám bízta. Azt mondta, nálam biztonságban lesz, de láthatod, hogy nem tudok vigyázni rá.


  Senki nem tudja, hogy nálad van, csak ő.


  Csend borult aszobára. Őszinte szavak előtti tépelődő gondolatok telepedtek kettejük közé. Csak akisded szívta azanyatejet gondtalan.


  El kellett volna mondanom neked.


  Mit? nézett azasszony kérdőn, majd amellén ekkor már szunnyadó csöppségre pillantott.


  Te sosem kérdezted, hogy mit őrzök, ahogy azt sem, ki tud róla még, pedig…


  Nem ez alegmegfelelőbb pillanat vágott azasszony azura szavába.


  Tudom felelte amásik. De nem várhatok. Arra nincs idő.


  Megijesztesz.


  Meg akarlak óvni benneteket. Kérlek, bízz bennem.


  A férfi felállt és fájdalmasan afeleségére és alányára nézett. Nem akarta őket itt hagyni. Ebben alegszentebb pillanatban.


  Tudta, hogy minden megváltozott, kettejük sorsa végérvényesen összefonódott: mostantól azúj élet szövi tovább atörténetüket. Kettejükét, azegyikét és amásikét, amelyből aszemük láttára bontakozna majd ki afolytatás. Amelyet ők táplálnak, de életben agyermekük tartja majd. Őviszi tovább.


  Eddig erre nem is gondolt, csak itt és most, aszületés mindent felülmúló percei után.


  Egyúttal mellbe vágta afelismerés: őezt már nem láthatja. Érezte, és azegyre közelgő végzet sűrű ködként árasztotta el aszobát.


  Mindig kereste azélet értelmét, mígnem azt gondolta, rátalált. Meglelte asaját történetében. Amikor már úgy érezte, van mit maga mögött hagynia. Akkor még csak visszafelé tekintett, és úgy gondolta, ahalállal vége, nincs tovább. Nincs örök élet, ahogy aBarát mondta.


  De most, afelesége mellén szuszogó lányát nézve, aki testükből testet öltve mintha csak asemmiből érkezett volna, rájött, hogy van. Itt van előtte, itt van afolytatás.


  Meg is halhatok, gondolta.


  Indulnom kell.


  Az asszony könnyezett. Agyermek is mozdult, mintha érezte volna aváltozást. De őnem várhatott tovább. Vetett rájuk még egy pillantást, mielőtt elindult.


  Hosszú, elnyújtott pillanatba lépett bele. Akaftánjáért nyúlt, amiben ott lapult, amit oly régen óvott már. Megtapogatta, majd azzal együtt nyalábolta fel.


  Még egyszer hátrafordult, miközben lelassult minden mozdulat. Hallotta sercenését, látta túlvilági fényeit, érezte maró bűzét. Amozgás csak később érkezett, cammogott utána, talán időt hagyva, egyetlen lélegzetnyi pillanatot, egy sóhajt, egy utolsó gondolatot.


  Messziről jött képek öltöttek lassan ködből kibontakozó alakot.


  Az egyiket jól ismerte, őmagasra emelte akarját, mint aki feloldoz, megáld, netán nyújtja akezét. Amásik feketébe öltözött, fáklyát tartó arctalan alak, jelenléte talán nem is evilágra való.


  Égetett.


  Egy szempillantás alatt minden megváltozott. Ami addig fénylett, fekete lett, azédes keserű, aboldogság maró félelem.


  Hallotta sírni azúj életet, és hallott kétségbeesett kiáltást, mely képes volt áthatolni két világ között is. Ekkor már nem volt kétsége afelől, hogy itt avég, és ez már apokol tüze. Ott van tőle karnyújtásnyira, érzi, látja, mi több, tudja. Már nincs visszaút. Aző története avégére ért.


  Már nem félt. Ateljesség érzése megnyugvással töltötte el.


  Már nem magáért kellett élnie azutolsó perceket.


  Hanem őérte. Alányáért.


  Az örökkévalóságért.


  De merengésre nem kapott időt, sürgette azegyre közeledő fekete ruhás, aki atűz gyomrában jeges árként tekeredik köré, ahol azorrát facsaró bűz mintha csak asaját megperzselt, viaszként zsugorodó testéből fakadna, és ahangok, amik körbeveszik, már apokolból morajlanak. Nincs tovább.


  De amegsemmisülés sötét mezsgyéjén áthatolt alánya felől áradó fény, hangja megérintette, erőt adva, még egyszer, utoljára.


  Az utolsó lélegzetnyi idő előtt állt azelnyújtott pillanatban. Kivette akaftánja alól, amit azóta anap óta senki nem láthatott. Szorította, miközben tudta, el kell engednie. Mint anyaméhnek amagzatát. Sorsára kell bocsássa. Atöbbi már nem aző dolga. Nála nagyobb erők kezében afolytatás.


  És abban apercben vörös fény árasztotta el avilágot, kettéválasztva azeget és aföldet, asötétséget és avilágosságot, amúltat és ajövőt. Izzott, hatalmas lánggal égett, és vele hamuvá lett aTerv, és felszabadult agondolat.


  Mert azIge nem Istennél van.


  Ahogy ateremtő erő sem.


  PROLÓGUS

  A Rajna vidékén, 1414 táján
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  Úgy tűnt, halott. Csak ahold fénye derengett körülötte, mellette kihunyt gyertya fáradt füstje emlékeztetett akorábbi pillanatokra akolostor hideg, sötét szegletében.


  Azt kérded, miért félnek tőle?


  A két férfi közel hajolt hozzá. Amagasabb keze elindult, hogy meg is érintse, de megállt alevegőben, majd mintha csak simítaná, alig egy ujjnyi távolságból atenyerét fölé tartva lassan körbejárta. Aztán óvatosan megérintette.


  Mert több erő van benne mindennél, ami él válaszolta meg saját kérdését suttogva. Hatalmasabb. Nézz rá! húzta vissza akezét, majd önkéntelenül összedörzsölte két tenyerét.


  Igazad lehet, Barátom!


  Igazam van javította ki atársát emez, majd kihúzva magát felemelte agyertyát, hogy odébb tegye. Megfolyt, még mindig puha volt, óvatosan kellett vele bánni, ha nem akarta, hogy egy viaszcsepp rossz helyre hulljon. És tudod, miért, Testvér?


  A másik csak némán megrázta afejét. Még ha lett volna válasza, akkor sem mondja. Feleslegesen sosem beszélt. Őhallani akart, meghallani külső és belső hangokat.


  Mert benne van azörök élet! szólt hangosan, már-már színpadiasan aBarát, mire amásik rémülten megtántorodott. Ismerte már társa szókimondását, aki ugyan akolostor szigorú falai között élte le ifjúsága nagy részét, mint discipulus,{1} de nála lázadóbbal soha nem találkozott. De mit tehetett, azapja ragaszkodott hozzá, hogy alegjobb nevelést kapja, nemesi származásának, rangjának, vagyonának megfelelőt, még ha tudta is, fia nem éppen az afajta, aki fejet hajt egy rend, vagy akár aMindenható előtt. Azt remélte, anursiai apát több száz éves regulája majd jobb útra téríti afiút, ám azifjú elképzelése avilágról megingathatatlannak bizonyult. Mégis megállta ahelyét aszerzetesek között, még ha ki is lógott asorból, és nem csak megjelenésével. Délceg termete, dús, vállig érő haja, magasan felszegett álla, nyílt tekintete nem éppen visszafogottságról tanúskodott, ahogy lendületes járása sem hasonlított anovíciusokéhoz. Hallgatagsága sem Isten hangjának keresését szolgálta, egyszerűen nem szeretett fölöslegesen beszélni, különösen megértő fülek híján, ha pedig mégis szólt és olyankor inkább tűnt mogorvának, mint vidámnak, avilágképét szívesen rejtette gúnyos szavak mögé, tréfának álcázva.


  Miket beszélsz, Barátom! suttogott aTestvér hátrahőkölve, mint aki gonosz szellemet lát.


  Mi ebben olyan rémisztő, hogy még ahold fénye mellett, acsuhád alatt is látom, mennyire elsápadtál! ingatta afejét atársa. Hiszen ezt hirdeti azegyházad, nemde? Örök életet ígér hajolt közelebb amásikhoz. Persze csak ha úgy élsz, ahogy kell tette hozzá egy fintor kíséretében. És akkor még mindig nem tudhatod, hogy mi lesz azítélet vakarta meg azállát, majd félrebillentett fejjel folytatta, ej, ébredtem én már bortól mámoros fejjel, és nem állítom, hogy aznap jól ítéltem meg adolgokat jelentette ki bölcselkedve.


  Mit akarsz ezzel mondani? kérdezte aTestvér.


  Nem többet, mint amit hallasz hárított aBarát, pedig tudta jól, hogy amásik jól ismeri őt, mögéje lát agondolatainak.


  Ne kérdőjelezd meg Isten akaratát! kérte anovícius.


  Távol álljon tőlem érkezett aflegma válasz.


  Elhallgattak. Amagas letette végre agyertyát, aminek megfolyt és immáron megdermedt viasza letört, amint asztalt ért, aztán visszafordult, és akezét ismét felemelte, úgy, hogy ateste ne takarja ahold fényét.


  Örök élet, pedig néma, halott, mozdulatlan. Remekmű tért vissza azeredeti gondolathoz, de ezúttal kevésbé magasztosan, majd abarátjához fordult. Mert azévek alatt azzá váltak, még ha gondolkodásuk oly sok dologban különbözött is. Rossz útra viszlek, amit hidd el, szánok, miközben azt akarom, hogy láss más szemmel is, ne csak úgy, ahogy azárt falak mögött tőled megkövetelik.


  Tévedsz, Barátom, de ezt már számtalanszor elmondtam mosolygott aTestvér. Én döntöttem úgy, hogy azéletemet aMindenhatónak adom, és bármennyire is meg akarsz győzni azellenkezőjéről, csak azidődet vesztegeted.


  A magasabb nem válaszolt. Beszélgettek erről már éppen eleget. Helyette acsuhás beszélt tovább, tőle szokatlan módon.


  Akezemet mintha maga azIsten mozgatná mondta felemelve afejét. Atekintete amesszeségbe futott, el is időzött ott egy rövid ideig, majd, mint aki nagyon távolról érkezik, amellette állóra nézett, úgy folytatta. Betűről betűre. ASzentírás minden egyes szavát papírra vetni ajándék mondta büszkén.  Olykor megijedek, hogy ez már bűnös becsvágy, de úgy tekintek apapírra, mintha az aszószék lenne, és rajta abetű azIge.


  És te?


  Hogy én? lepődött meg akérdésen anovícius. Nem volt felkészülve aválaszra.


  Igen, te, Testvérem, akkor te ki vagy? Tette fel akérdést amagasabb, majd várt, de aztán folytatta, mert látta, hogy amásik hiába keresi aválaszt. Ha apapok hallatják Isten hangját, akkor te láttatod mondta egyszerűen, miközben mélyen anovícius szemébe nézett, noha tudta, hogy ezzel zavarba hozza. Hogy is vonhatna párhuzamot egy pap és egy szkriptor között? Hiszen aszerzetesnövendék egész eddigi életében nem tett mást, mint aSzentírást másolta, és hogy egyszer avégére ér-e, ki tudja, hiszen azmég évekbe telhet.


  A kijelentést csend követte. Azidő, amit betöltött anémaság, és ami odébb vitte ahold fényét, kitárta akapuját, és szabadjára engedte agondolatot. Anovíciuson volt asor, hogy kérdezzen.


  És te? Itt töltöd anapjaidat, mert apád így akarja, zárt falak között, pedig repülni vágysz. Mesterséget tanulsz, pedig tudományra lenne szükséged, ahogy apád mondja.


  Mit akarsz tőlem? Tanulom ahét szabad művészetet, septem artes liberales, aszabad emberhez méltó tudományokat, grammatikát, retorikát, dialektikát, geometriát és atöbbit. Még medicinát is. Beszélem agörög és alatin nyelvet. De mindez kell ahhoz, hogy megvalósítsam, amit akarok. Mert aszabad emberhez méltó tudományok nem ezek, Testvérem. Aszabad embernek szabad szellemre van szüksége. Ezért tanulok mesterséget is tette még hozzá aBarát. Artes liberales helyett artes novus. Új művészet! Ez az, amit megteremtek!


  Mindemellett aranyműves vagy, kiváló vésnök ingatta afejét anovícius és titokzatos. Nem értelek! Pontosan tudta, faggatózni felesleges, abarátja éppen annyit árul el azelképzeléséről, amennyit jónak lát, egy szóval sem többet. Olykor ez áldás, hiszen atudatlanság már többször is megkímélte abűnbeeséstől, helyenként annak gondolatától is, máskor azonban bosszantó, kiváltképpen, mert kíváncsiságot szül, ami nem túl erényes tulajdonság.


  Inkább fordult ismét azelőtte álló állvány felé, figyelmen kívül hagyva amásik fel nem tett kérdését nézd meg ezt kérte anovíciust, aki még mindig őt fürkészte kíváncsi tekintettel.


  Megint hallgattak.


  A Testvér időnként amellette állóra sandított, akivel hosszú, hosszú éjszakákat töltöttek itt, különösen azutóbbi hetekben. Akolostor falain belül ővolt azegyetlen bizalmasa aBarátnak, sokat segített neki. Anovícius némán figyelte amásikat, aki most újra közelebb lépett, felemelte akezét, és óvatosan megérintette azelőtte heverő művet, amin hosszú ideje dolgozott. Még alélegzetét is visszatartotta.


  Ez alegfinomabb bőr szólt aBarát lehunyt szemmel. Ahangja messziről érkezett. De hogy ilyen finom tapintású anyaggal dolgozhassunk, ennek aborjúnak még azanyja méhében el kellett pusztulnia. És ez haladt tovább, felfedve akötés mögött alapokat, elhalt növények, megszáradt víz elegye. Csupa halott dolog. Ahogy amegszáradt tinta is, nézd, atermészet főzete. És korom. Elhamvadt élet. ABarát ismét mély levegőt vett. Látszólag minden halott. Nézd agondosan kalligrafált betűket, azaranytól tündöklő díszeket. Szép, ugye? Csak rajzok.


  Hirtelen becsukta akönyvet, elfordult azállványtól, és elindult aszkriptórium belseje felé. Jól ismerte ajárást amásolóműhelyben, nem zavarta asötét, könnyedén kikerülte amunkaasztalokat, és csak apolcok között állt meg újra.


  Csak rajzok, csak betűk, csak kötés! Nézd mutatott körbe aBarát, itt hevernek előtted, némán, mozdulatlanul. Bennük minden bölcselet, görögök, latinok, nagy gondolkodók igazságai. Mind homályban maradna, mind elfelednénk, nem követhetnénk példájukat, vagy éppen nem okulhatnánk amúlt hibáiból, ha olyanok, mint te magad is, nem írtátok volna le hosszú, fáradságos munkával. De itt vannak azírások. Itt ezekben anéma testekben szónokolt tovább széles gesztusokkal. Hosszú hónapok, évek munkája egy-egy ilyen könyv. Majd itt hevernek apolcokon. Meg dúsgazdag főurak, királyok, papok polcain tárta szét akarjait. Sokuknak talán nem is jelent mást, mint mesterművet, aranybetűket, művészi kötést, piktorok alkotásait. Ahangja felverte aport, lapozta azoldalakat, felborzolta abetűket, de aztán váratlanul elhallgatott, felemelte azujját, és minden megállt. Hallgasd! suttogta. Hallod? Figyelték acsendet. Hallod agondolatokat? Ott van mind, elvetélt borjú bőrében, elhalt rostok között, megszáradt tinta karcolatán.


  A novícius éppen aszáját nyitotta, de amásik nagy lendülettel fordult felé.


  Hallgass! kiáltott rá, és aszeme vérben forgott, éppen úgy, ahogy akkor szokott, amikor elkapja ahév, és aszenvedélye már-már tébolyhoz közelít. Azöröklétet keresed, ugye? Te is, én is, mind azt akarjuk! Hát itt van, Testvérem! Nézz körül, nézz oda, onnan szól hozzád mutatott apolcok felé. Dante aPokolból, aPurgatóriumból és aMennyországból. Vagy onnan lendítette karját amásik irányba Boccaccio elbeszélései hallatszanak, és ha figyelsz fülelt, mintha valós hangokra várna, Petrarca szonettje lángra lobbantja még acsuhások szívét is vetette oda amásiknak, de anovíciust sokkal jobban aggasztotta ahangos szó, mint az, amit amásik mondott. És hallgasd aCanterbury meséket, vagy azutolsó lépéseket némán tette meg, majd amikor visszaért asaját másolóállványához, rajta akönyvvel, amin ez idáig titokban dolgozott, ismét megszólalt. Vagy ismerd meg azt, ami ebben akönyvben van.


  Látta, ahogy megrándul anovícius arca. Tudta, hogy abarátja mennyit vívódott magában, amíg akönyvön dolgozott. Amikor aSzentírást másolta, szinte transzba került, mintha nem is másolna, hanem aMindenható szavait vetné papírra. De örömmel dolgozott nagy költők, írók művein is, ám amikor megtudta, hogy abarátja mire készül, hátralépett. Egy pogány gondolkodó, jegyezte meg, azírást is megtagadva. Így aBarát magára maradt, egyedül vetette papírra asorokat. Anovícius csak hosszú idő után fogadta el, hogy amásik által nagyra becsült ókori filozófus, aki évszázadokkal korábban útnak indított egy gondolatot, ami megváltoztathat mindent, egy álmot hozott. Egy víziót, amitől aBarát többé nem tudott szabadulni, és amitől aztán már nem is akart. Éjt nappallá téve gondolkodott, dolgozott aMűvén, ahogy őnevezte. Rajzolt, számolt, tervezett, miközben újra és újra visszatért arómai szónok gondolataihoz. Majd papírra vetette őket, anovícius meg azután hófehér fonállal egy könyv testévé varrta, két fatábla közé helyezte, és míves kódexszé kötötte.


  Talán nagyravágyónak tartasz. Ám legyen simított végig aBarát ismét akönyvön, nem bánom.


  A novícius, hátát akolostor hideg falának vetve, hallgatta amásikat. Tekintete hol rá, hol azelőtte heverő könyvre vándorolt. Akönyvre, ami egy pogány gondolkodó mondataival kezdődik. És abarátjára, aki meg akarja változtatni avilágot. Aki veszélyes dologra készül, és ebben őmindvégig asegítségére volt. Képtelen volt nemet mondani, még ha minden, amit Isten házában tanult, ellene is szólt.


  Részese akar lenni, még ha vívódik is miatta.


  A fal mellől nézte, ahogy amásik felemeli akönyvet, és ahold fényébe tartja. Most először fogta akezébe, amióta elkészült. Anovícius csendben nézte, észrevétlenné válva, követve amozdulatot, amiben volt valami felemelő, egyszersmind rituális.


  Mi aterved, Barátom? Hogyan tovább? kérdezte, miután amásik végre lecsillapodott. Abban ugyanis biztos volt, hogy ezen azéjszakán valami megváltozott.


  Elmegyek, hogy valóra váltsam, ami ebben akönyvben foglaltatik.


  Hogyan?


  Azt még magam sem tudom, de hidd el, Testvérem, ez nem akadály. Azeredmény alényeg, azoda vezető út egy kaland csupán.


  Vannak utak, amelyek azemberek előtt helyesnek látszanak, de végül apokol fenekére vezetnek nyugtázta anovícius, mire abarátja felnevetett.


  Mit jelentsen ez? Bizonyára aregulátok mondja eme szavakat!


  Igen felelte anovícius. És fontold meg, kérlek! Amire készülsz, azzal, ahogy te magad is mondtad, megváltoztathatod avilágot. Ez nem ate dolgod!


  Ostobaságokat beszélsz!


  Meg ne bánd anapot, amikor ezt azegész őrültséget afejedbe vetted!


  Aminek csíráját Cicero vetette el, és röpke ezerötszáz évvel később itt van ebben akönyvben. Egy mondat, ami egy egész művé, egy új művészetté alakult. Itt állunk amegvalósulás kapujában, Testvérem! És ne feledd, te is arészese vagy.


  Nem!


  Te magad mint szkriptor és művelt novícius, néhány év múlva felszentelt pap, aki egyszer talán még ennél is többre viszed majd vázolta aTestvér jövőjét aBarát, te is nagyon jól tudod, hogy mennyire fontos azírás. Azegyháznak, agazdagoknak, főuraknak, azoknak, akik avilágot irányítják. Dolgozhat egyszerre akár kétszáz másoló is, mint afirenzei műhelyekben, csak mert aMediciek sok könyvet rendelnek. Lehetsz könyvgyűjtő, mint Amplonius, több ezer kötet tulajdonosa. De nemcsak adúsgazdagoknak kell akönyv, hanem mindenkinek aBarát ezúttal higgadt maradt, nyugodtan beszélt. Ám ez félelmetes eszme, ettől megijednek ahatalmasok, megálljt parancsol azegyház, eretnekséget emleget, ha azt mondom, terjesszük agondolatot. Te is ezt mondtad azimént. Persze, hogy félnek, hiszen atudás hatalom!


  Mi aterved? vesztette el hirtelen atürelmét anovícius. Azönfegyelem azélete részévé vált, minden szava és tette felett uralkodott, olykor már aközeledő képzeletet is képes volt megállítani, atestet és alelket rossz irányba terelő gondolatokat Isten szolgálatába állítani. Mégis, ha aBarátot hallgatta, eluralkodott rajta azifjúkori lelkesedés. Tettvágy horgadt föl benne, amolyan lázadás, eredendő buzgóság, ami afiatal, világot is meghódítani vágyó férfi sajátja. Akárcsak atársáé.


  A Barát megállt amásikkal szemben, de nem szólt. Mint akia szavakat keresi. De aztán két oldalról megmarkolva akönyvet amásik felé emelte, és szinte suttogva, mégis olyan nagy erővel, hogy aTestvér beleborzongott, beszélni kezdett.


  Odaadom azembereknek amúltjukat, és ezzel megteremtem azeljövendőt.


  A mondat alevegőben maradt, éket verve kettejük közé.


  Megijesztesz! sápadt el anovícius. AzIge Istennél van, és ateremtés sem ate dolgod, Barátom. AzIsteni Terv megvalósult.


  Tévedsz!


  Mire abeszélgetés végére értek, már hajnalodott. Végérvényesen elmúlt azelőző nap, és vörös sugarakkal egy új vette kezdetét. Fentről érkezett, akolostor magasan lévő, üvegmozaikokkal díszített ablakaiból. ABarát, érzékelve aválla mögül közeledő hajnali derengést, kinyitotta akönyvet, és afény felé tartotta. Nem szólt, csak hagyta, hogy afénynyaláb elérje alapokat. Nem mozdult,csak tartotta anyitott könyvet. Anovícius felnézett, megbabonázta alátvány. Egy pillanatra elvakította afény, de aztán kitisztult akép. Látta, ahogy anap vörös sugarai áthatolnak azég kékjét és avizek zöldjét idéző, apró üveglapokon, nézte, ahogy összeölelkezve, megannyi színben tündökölve közelednek,ahogy afénycsóva hegyes pennaként érinti aszépen ívelt betűket. Azegymással keveredő színek fehéren ragyogtak, láthatóvá téve asorokat, de aztán váratlanul, mintha csak egy festő hosszú ecsettel szétválasztotta volna őket, egyetlen fénysugár maradt, amelytől vörösen izzottak abetűk alapokon.


  Megigézte őket alátvány. ABarát nem mozdult, hagyta, hogy magával ragadja akülönös érzés, de anovícius térdre rogyott.


  Ebben apillanatban anap odébb vándorolt, vitte afényeket és vele abűvös hangulatot. ABarát becsukta akönyvet, mintha asorok közé akarná zárni azelőző perceket.


  Hamarosan indulok szólalt meg. Többször vitatkoztak már, most sem neheztelt amásikra, hagyta, hogy asaját hite szerint élje azéletét, ahogy őis tette. Ezt pedig rád bízom nézett akönyvre, majd ismét aTestvérre.


  Azt hittem, arra vártál, hogy elkészülj vele, erre most azt mondod, itt hagyod?


  Igen! bólintott aBarát határozottan. Majd érte jövök!


  Nem értelek!


  Azt akarom, hogy őrizd meg. Itt, akolostor falai között nagyobb biztonságban van, mint nálam. Nincs vele dolgod, el is felejtheted, hogy valaha láttad, csak vigyázz rá.


  Nem való Isten házába!


  Talán egyszer még megérem, hogy belátod atévedésedet.


  Én pedig imádkozom érted, hogy még időben belásd, tévedsz.


  A Barát tudta, hogy vitatkoznia nem érdemes. Inkább anovícius kezébe nyomta akönyvet, még akkor is, ha tudta, amásik nem jó érzéssel fogja meg. Mintha apuszta érintésétől is bűnbe eshetne.


  Egészen elsápadtál, Testvér! mulatott aBarát. Látod, ez is azt mutatja, azírásnak ereje van. Pedig néma, mozdulatlan, úgy tűnik, halott. De magad is láthatod, több erő van benne mindennél, ami él, ezt ne feledd.


  A Barát nem szólt többet, ahogy aTestvér sem. Elváltak útjaik.
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  Az apát amonostor főkapuja fölött, azablaknál állt. Már jó ideje nem mozdult. Nem akarta elszalasztani apillanatot.


  Még sötét volt, látta letűnni azutolsó csillagokat, látta, amint ahelyükön felderengenek avirradat fényei. Aztán látta feljönni a napot, látta ébredezni azéletet. Mintha afák, anövények is nyújtóznának, lerázva magukról ahajnal harmatcseppjeit.


  A monostor környéke is ébredezett. Nézte atávoli kutat, ahová hamarosan megérkezik amészáros, akinek afőtéren volt üzlete. Mindig ővolt azelső akútnál. Utána még jöttek sokan, de hozzá lehetett igazítani anapfelkeltét. Asugarak akút kévéjét simogatták, amikor érkezett, de már avállát érték, amikor akocsiján hordójával távozott.


  Az apátsági plébánia bejáratánál ekkor már mindig ott volt azözvegyasszony, aki lassan már hat éve, hogy eltemette azurát. Azóta nem tágított, ahogy őfogalmazott, azóta kereste Isten társaságát. Afejébe vette, hogy összebarátkozik vele, hátha őt is magához szólítja. Pedig többen is mondták neki, hogy akkor inkább haragítsa meg, ahogy amegboldogult férje tette, talán előbb azura sorsára jut, de őinkább apapokra hallgatott és imádkozott.


  És jött afiatal anya is. Kezdetben csak néhány lurkót vonszolva maga után, mára már egy tucat loholt anyomában. Egyik koszosabb, mint amásik. Sok éhes száj. Enni azjutott, amit atemplom lépcsőjén koldultak, és amit ahívek adtak össze. Menedékre is csak aszent házban találtak.


  Az apát sorra végignézte akora reggeli, egymás után következő városképeket. Már kihajtott aszekér is, vitte aszerzetesek termelte javakat. Azidén jó volt azidő, többet takarítottak be, mint ami elfogyott, így jutott aszegényeknek is bőséggel. Azidős szerzetes elégedetten sóhajtott. Ekkor vette észre, hogy aszobában van még valaki. El is feledkezett róla. Anzen testvér eddig némán várakozott. Azapát éppen csak egy pillantást vetett rá, de továbbra sem szólt, így amásik is néma maradt. Csak aszuszogása hallatszott, ami eddig azapátnak fel sem tűnt, pedig olyan jellegzetes volt. Talán kövér teste engedte nehezen levegőhöz jutni, de szinte mindig fújtatott. Ennyi volt, csak egy gondolatnyi érintkezés, benne éppen elegendő jelzés. Nincs még mit mondani.


  A vastag, festett üvegen kívüli világ zaja távol maradt. Ahogy afőkapu hangját sem lehetett hallani. Alépteket sem azárkád régi, nyikorgó hídján, sem acsizma koppanását, akapu csukódását. Csak azifjú discipulus hátát látta azapát, amikor elhagyta már azépület árnyékát is. Pedig anap ekkor még alacsonyan járt, azárnyék pedig hosszúra nyúlt.


  De így is látta azapát, hogy atávozó keze üres, csak abatyu lóg ahátán, amivel érkezett. Abban pedig nem lehet egyéb, mint ami benne is volt, más nem is fér bele.


  Anzen testvér látta azapáton aváltozást. Ahogy kibillen mozdulatlanságából, közelebb lép azablakhoz, mintha számítana azaz egy lépés. Kissé előre dől, hunyorog.


  Nála van? kérdezte azapáttól Anzen testvér. Izgatott volt, és ilyenkor azarcán abőr megfeszült. Mintha pergamen lenne, úgy tűnt, menten megreped, pedig csak vörösre változott és fénylett. Vörösebb volt, mint ahaja, aszakálla, aszemöldöke, ami most mind szinte barnának tűnt. Mint azérett körte.


  De emez nem felelt. Talán meg sem hallotta. Még nem volt itt aszónak azideje. Figyelt. Atúloldali ablakhoz lépett, keresztülvágva ahelyiségen. Ez azudvarra nézett, és ahogy arra számított, anovícius, adiscipulus jóbarátja, elhagyta afőépületet, és alakhelye felé tartott.


  Igen. Nála van felelte.


  Mi aterve, apát uram?


  Adj időt felelte azapát higgadtan, de amásik erőszakosabb volt, mint gondolta.


  Időt? kérdezett vissza döbbenten. Azt nem engedhetjük meg magunknak. Cselekednünk kell.


  Lassabban, lassabban intette le afiatalabbat amásik.


  De hiszen látta! Azördög műve Isten házában, nem helyénvaló.


  Elég!


  A másik hirtelen elhallgatott, aztán őis azablakhoz ment. Szorosan azapát mellett állt meg, onnan nézte azifjú novíciust, aki éppen eltűnt egy ajtó mögött.


  Igaza lehet, főtisztelendő uram kezdte akezét tördelve. Jobb is, hogy nem vitte magával az alázadó, azpedig még jobb is, hogy elment. Éppen elég ideig rontotta itt alevegőt…


  Az apát nem akarta tovább hallgatni. Szembefordult amásikkal, és úgy tűnt, elegendő egy pillantás, hogy belé fojtsa aszót.


  Tiszteld azembert! Lásd meg akülönbözőségében, ami jó, testvérem! Ez kötelességed.


  De apát úr!


  Ha nem megy másként, engedelmeskedj szeretetből azapát nem tűrt további ellentmondást, és maradásra sem biztatta amásikat.


  Tépelődve indult afiatal novíciushoz, aki aszeme láttára nőtt fel amonostor falai között, és bármennyire is tiltakozott magában ellene, nem tagadhatta, hogy megszerette azidők során. Pedig nem tehette volna, hisz mind egyenlők. Akülönbözőségeikkel együtt. Titkolta is, amit azéles eszű, tiszta lelkű fiú iránt érzett.


  Egészen addig, amíg meg nem tudta, hogy afiú mivel tölti azéjszakáit.


  Már minden készen állt, hogy befejezzék amunkát. Anovícius kivette alapokat aprés alól, két kezébe vette, és aszeme magasságába emelte. Tökéletes. Egyenletesen simultak egymásra alapok, avarrás, egyik hurok amásik után, feszesen tartotta azíveket. Nem volt benne hiba. Holnap éjjel befejezzük! Már csak akötés hiányzik, mondta aBarátnak.


  Ekkor nyílt aszkriptórium ajtaja.


  Ketten léptek be rajta, amikor anap már kifelé tartott azéjszakából, és már nem volt vaksötét. Gyertyák fáradt fénye sem kellett hozzá, hogy mindnyájuk arcán láthatóvá váljék adöbbenet, még ha nem is volt véletlen, hogy azapát éppen arra járt. Nem kérdezett semmit. Éppen elegendőnek bizonyult, amit látott, felesleges lett volna szavakkal elmondani, ami ott volt előttük. Azapát mintha nem is akarta volna tudni, hogy mi áll akönyvben, amit anovícius és adiscipulus készített. Azcsak Anzen testvérnek volt fontos, őlapozott bele, és ővolt az, aki szót emelt, de azapát vetett rá egy pillantást. Szóltam, vigyázok utamra, hogy ne vétkezzem nyelvemmel, idézett aregulából, amivel el is hallgattatta amásikat, majd anovíciushoz fordult. Legyen minden és mindenki az, aminek mondják, feddte meg afiút. Ha hazudsz, te magad vagy ahazugság!


  Nem kérdezett és nem mondott többet. ABarátra rá sem nézett, hiszen őmásnap távozik. Tanulmányait befejezte, nem volt több dolga arenddel, és bár tudását, munkáját nagyra becsülték, fékezhetetlen természete miatt nem marasztalták.


  A novícius pedig vállalta abüntetést. Kiközösítették, eltiltották aközös étkezésektől, és nem hallgathatta afelolvasásokat, de nem bánta. Még másnap, azéj leple alatt folytatta amunkát. Már csak egyetlen nap, és véget ér azút, amin elindult, ami talán apokolba vezet, de visszafordulni már nem lehet, hiába is mondott volna nemet.


  Hol van? lépett be azapát anovícius cellájába.


  Ma reggel elutazott.


  Nem aBarátra gondolok.


  A novícius habozott. Tudta, nem azéjszakai munka vagy anapirendtől való eltérés miatt került sor akiközösítésre. De nem is amiatt, ami akönyv lapjain szerepel. Azapát arról még nem sokat tudott. Noha Anzen testvér, miután előző éjszaka elhagyták aszkriptóriumot, újra szót emelt.


  A kerengőben, asűrű oszlopok között vonultak szótlanul. Ahogy atöbbi szerzetes, fogadalmas testvér és novícius is tette. Némán, imáikat mormolva, vagy éppen teljesen magukba fordulva. Csak néhányuk szólt, akkor is csak egymást köszöntve.


  Laudetur Jesus Christus!


  In aeternum amen.{2}


  Anzen testvér akerengő körülölelte kis kert közepén álló kutat nézte. Mindig így tett. Ment körbe, körbe, gépiesen, arra azegyetlen pontra szegezve atekintetét. Egy idő után mintha ott sem lettek volna azoszlopok. Mintha keresztüllátott volna rajtuk. Most is így tett, de ezúttal zaklatottsága nem engedte, hogy azoszlopok áttetszővé váljanak.


  Apát uram, én láttam, mi áll alapokon. Bűnös szavak, azördög szavai gyöngybetűkkel. Fekete mágia. Azapát hallgatta aköhögésbe fulladó, indulatos szavakat, de aztán megállt azüres folyosón. Néma falak között. Afelkelő nap már besütött azablakokon, de hirtelen visszahúzta sugarait. Komor felhő érkezett, és mintha csak Anzen testvér gondolatainak igazságát akarnák megmutatni, asötétséget villámok cikázása, azég robaja szaggatta szét, mígnem leszakadt azég.


  Látja? tárta szét akarját aszerzetes. Vörös arca verítékezett, rőt szakálla kifröccsenő nyálától égnek meredt. Már nem köhögött, de továbbra is fújtatott. Én mondom, okkultizmus, amit abban anagy könyvben olvastam. Tűzre való!


  Az eső már egyenletesen esett, azég harag nélkül áztatta aföldet, és mire monotonná csillapodott, Anzen testvér is elhallgatott. Ekkor szólalt meg azapát. Miután amásik lecsillapodott.


  Gondom lesz rá.


  Az apát megvárta, hogy másnap adiscipulus elhagyja amonostort, csak ezután kereste meg anovíciust, aki most ott állt vele szemközt, amű pedig afekhelyén hevert. Immáron bekötve, rézcsattal fogatva. Azapátnak el kellett ismernie, hogy gyönyörű munka, szebbet ritkán látott. Büszke volt anovíciusra, akit nagy tehetségnek tartott. Aző keze közül kerültek ki alegszebb munkák. Jól olvasható, tiszta írása felülmúlta alegtapasztaltabb másolók kézjegyét is. Betűi egyediek voltak, egyenletesek, és miután fegyelmezett férfiú volt, hibát is alig-alig vétett, így akeze közül kikerült könyvekben csupán néhány javítás akadt, amitől azértékük csak tovább nőtt.


  De nem csak amunkáját becsülte azapát. Amióta csak arendhez került afiú, figyelte őt. Megvolt benne minden ahhoz, hogy testében, szellemében jó szerzetessé váljék. Azelső pillanattól kezdve, ahogy magára öltötte arend ruháját, nem csak akülseje változott meg. Szinte azonnal átlényegült.


  Most mégsem tehetett mást. Akezébe vette akönyvet, de megint csak nem lapozott bele. Anovíciusra bízta aválaszt akérdésre, amit ezúttal már feltett.
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  Ugyanebben azidőben Anzen testvér még mindig azablaknál állt. Érezte, eljött aző ideje, hogy végre tehet valamit. Amire hívatott, amit mindig is tudott. Vele Istennek más tervei vannak.


  Arcán végiggördült egy könnycsepp. Odanyúlt. Elmorzsolta azujjai közt, majd aszájához emelte. Sós íze megnyugvással töltötte el.


  Mint avér, csak áttetsző.


  Sosem sírt. Akkor sem eredtek el akönnyei, amikor árván maradt. Amikor mindene odaveszett.


  Láttam, asaját szememmel láttam asátán írását, és lásd, most könnyezem. Ó, Uram, ameghatottság, hogy láttattad velem!


  A szerzetes elhallgatott, mint aki választ vár. Fejét lehajtotta, kezét imára kulcsolva hallgatott.


  Köszönöm, hogy utat mutattál, hogy kiválasztottál, suttogta, majd azégnek emelte atekintetét. Meglásd, nem csalódsz bennem!


  EGY
Strasbourg, húsz évvel később.
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  Legalábbis ez ahír járta róla, noha senki nem ismerte azidegent. Mégis folyton róla pusmogtak, szőtték atörténeteket atitokzatos emberről, aki nem kevesebbet állított magáról, mint hogy anem mindennapi tárgy, amit készített, képes összeszedni acsodatévő fényt. Elég, ha akülönlegesen megmunkált, ezüstösen csillogó, díszes keretbe foglalt apró tükröt azAix la Chapelle-i székesegyházban Jézus keresztfán függő testét takaró kelme vagy Mária ruhája, esetleg Keresztelő Szent János feje alól kiemelt kendő felé fordítja az, aki kezében tartja, és máris azövé egy csepp afényből, amit haza is vihet, és ami megváltoztatja azéletét.


  Agnes hitte is, nem is, amit mondtak, mindenesetre mélyen aköténye zsebébe nyúlt, és végighúzta akezét atükör hideg felületén. Soha nem vált volna meg tőle, pedig aző tükrében még nem volt egyéb, mint asaját arcképe, ha belepillantott. És azaz emlék, amit csak őláthatott benne. Azédesanyja emléke.


  Ugyanis azon anapon kapta, amikor utoljára látta azédesanyját. Azegyetlen dolog, amit útravalóként kapott. No, nem azért, hogy gyűjtsön vele csodatévő fényt. Azasszony nem hitt azilyesmiben, szemfényvesztésnek tartotta. Apapoknak sem hitt, azegyházat pedig egyenesen gyűlölte. Mindig azt mondta, hogy azemberek igaz hitét avallás vette el. Agnes ugyan nem értette, hogy ez mit jelent, de azt tudta, hogy azédesanyjának nem kellett sem reményért, sem megbocsátásért atemplomba mennie, mert mindkettőt máshol találta meg. Agnes egy alkalommal megkérdezte tőle, hogy hol, ám azanyukája nem felelt, csak aszívére, majd ahomlokára tette akezét.


  Azt azonban elmesélte egy alkalommal, hogy miért veszítette el ahitét. És hát volt rá oka bőséggel.


  Ate jövőd itt van suttogta azelválás előtti utolsó órákban, meggyőződéssel. Ekkor adta oda atükröt is alányának, amit néhány nappal korábban vásárolt, mintha csak érezte volna, hogy szüksége lesz rá. Hogy legyen mit odaadnia Agnesnek. Nem azért, hogy fényt gyűjtsön vele azAix la Chapelle-i búcsúban, hanem hogy legyen valami, ami aMester műhelyéből való. Mert ha másképp nem, ennek asegítségével talán eljuthat hozzá annak ellenére, hogy gyermek még, ráadásul leány. De talán ami Agnesnek megadatott, azelegendő lesz ahhoz, hogy átléphesse afurcsa idegen küszöbét akkor is, ha egyébként senki emberfia oda be nem teheti alábát.


  Leszámítva néhány inast és abefektetőket. Mert hát ennek azért hamar híre ment avárosban. Majd négy ház árát fektették azúj művészetbe, ahogy aférfi nevezte azt, amin dolgozott. Amiről senki nem tudta pontosan, hogy mi is az.


  Csak atükörről tudtak még azok is, akik apénzüket kockáztatták.


  És Agnes édesanyja azt is sejtette, hogy azügyes kezű aranyműves mert azt tudták, hogy azidegen drágaköveket csiszol, fúr és farag, nem mellesleg kiváló ötvös is nem ahíveket szolgálja, amikor eladja atükröt, hanem inkább ahiszékenységet. Tízezrek érkeznek, hogy megnézzék ahétévente hét napra kiállított szent kegytárgyakat. Olykor még avároskaput is le kell zárni, hogy azemberek el ne tapossák egymást. Közöttük bizonyára akadnak jónéhányan, akik megvásárolják akülönleges tükröt, gyógyulás, boldogság, szebb jövő reményében. Ahogy voltak üzlettársak is, akik hittek benne, olyannyira, hogy apénzüket is belefektették. De azötvösmester őket sem engedte be atitokzatos műhelyébe, ahol valami egészen más találmányán is dolgozott.


  Agnes akerítésnek dőlve várta areggelt. Nem volt maradása otthon, afekhelyén is csak forgolódott. Tudta, nem maradhat sokáig egyedül akis lakásban, ahol ez idáig azédesanyjával élt, mielőbb munkát kell találnia. Azédesanyja pedig alaposan felkészítette, hogy mit kell tennie.


  Arra számított, hogy nem hiába vár, hamarosan felbukkan valaki, akivel beszélhet, de egyelőre nem történt semmi. Leszámítva, hogy egyre többször megkordult agyomra.


  Már éppen azon volt, hogy bemegy aváros főterére, ahol ilyenkor már kirakják aportékáikat azárusok, és talán elcsen egy zamatos almát vagy egy fürt ragacsos szőlőt, ahogy előző nap is tette, amikor hirtelen zajra lett figyelmes. Pedig már agyümölcs ízét is érezte aszájában.


  Először egy ajtó nyikordult, majd lépteket hallott. Apró, szapora lépteket, amik egyre csak közeledtek.


  Agnes lenyelte agyümölcs gondolatára szájában összefutott nyálat, kikapta akezét azsebéből, és afal mellé húzódott, hogy egy oszlop védelméből leshesse meg, ki érkezik. Attól nem kellett tartania, hogy lelepleződik, mert ahajnal derengő fényei még nem jártak be minden zugot, de szerencsére arra elegendőnek bizonyultak, hogy Agnes arejtekhelyéről megfigyelhesse aközeledőt.


  Aki nem amogorva mester volt, hanem egy nyurga fiú szőke haja szinte világított ahomályban, akárcsak egy szentjánosbogár. Éppen abba azirányba indult, ahol Agnes várakozott, de jól láthatóan nem figyelt akörnyezetére, csak szórakozottan betette maga mögött akaput, és nekilódult. Ekkor alány, hogy le ne lepleződjék, még jobban afalhoz simult, miközben cipője talpa alatt megroppant egy vékonyka száraz gally, törékeny hangja pedig belehasított azálmos hajnal szendergésébe.


  Nem járt ez nagy zajjal, de akorai nyugalomban, amikor apárzó macskák és apirkadatkor ébredező madarak is alszanak még, areccsenésre bizony odakapta afiú afejét, megtorpant, fülelt, Agnes pedig még alélegzetét is visszafojtotta. Afiú körbekémlelt, de aztán rándítva egyet avállán, tovább is sietett. Viszont akislány jól megnézhette magának amásikat, acingár suhancot, aki legfeljebb néhány évvel lehetett nála idősebb, ám kevésbé tűnt erősnek. Agnesbe ugyanis, bár nem nőtt magasra, igen sok erő szorult. Tüzes volt, lobbanékony és fáradhatatlan. Aszépségével pedig egyszerűen nem volt tisztában. Gyűlölte abájos szeplőket azorra hegyén, bosszantotta dús, göndör haja, amit sosem tudott kifésülni, bájosan domborodó nőiességét pedig egyre nehezebben rejtette két előreeső válla közé.


  Nem lépett ki azoszlop mögül, amíg afiú el nem tűnt asarkon, viszont akorgó gyomráról teljesen megfeledkezett, és már nem akart bemenni aváros főterére sem. Úgy döntött, megvárja, amíg amásik visszatér, talán meg is szólítja. Nincs miért azidőt húznia,és azédesanyjának is azt ígérte, hogy mielőbb felkeresi aMestert, ésmegmutatja neki, amit azédesanyja rábízott.


  Végigsétált azépület előtt, majd tekintetével végigpásztázta avékony aranyszálat, amit afelkelő nap húzott aváros robusztus épületeinek körvonala fölé. Ám afények gyorsan változtak, és alágyító vonalak elmosódtak, amint anap magasabbra vándorolt azégen. Agnest el is vakították asugarak, így amikor ismét lépteket hallott, és megfordult, nem látott egyebet, mint aszeme előtt cikázó apró kis pontokat, mint megannyi szikrát atűz körül. Hunyorgott, aszemét dörzsölgette, és mire kitisztult kép, aszőke fiú, bugyorral akezében, már ott állt előtte. Majd össze is ütköztek, de aztán mindketten megálltak, alig két lépésre egymástól.


  Agnes tisztában volt vele, hogy nem húzhatja tovább azidőt. Ha afiú faképnél hagyja, ki tudja, meddig kell várnia, hogy újra felbukkanjon valaki, akivel üzenhet. Belenyúlt hát azsebébe, mint aki meg akar győződni róla, hogy azelmúlt percekben nem veszett el, amit hozott, majd még közelebb lépett afiúhoz. Már eltűnt azösszes kis repkedő fényfolt aszeme elől, így tisztán láthatta amásik várakozón tágra nyílt, égszínkék szemét.


  Itt laksz benn? intett alány afejével aház felé.


  Igen, azaz nem lepődött meg afiú aváratlan kérdésen. Itt csak dolgozom, de valójában… folytatta, de hirtelen elhallgatott. Úgy érezte, alányt nem érdekli, hol lakik, és ahogy sejtette, nem is figyelt rá, mit mond. Sokkal inkább azérdekelte, amiért jött.


  Akkor ismered Johannes Gensfleisch urat?


  A fiú nem válaszolt azonnal, de aztán bólintott.


  Miért kérdezed?


  Beszélni akarok vele! vágta rá Agnes köntörfalazás nélkül.


  Agazdám soha nem fogad vendégeket.


  Én sem akarok avendége lenni. Csak beszélnem kell vele akislány érezte, hogy elbizonytalanodik. Még ahangja is megremegett. Azédesanyja alelkére kötötte, hogy legyen határozott, és ne tágítson, de nem volt nagy gyakorlata ebben.


  Elárulod, hogy miről? kérdezte afiú, miközben hátrébb lépett, és alaposan szemügyre vette azelőtte álló, nála jó két fejjel alacsonyabb jövevényt.


  Agnes hasonlóképpen végigmustrálta afiút, de aző tekintete megállt akezében lévő hálón, amiből illatos kenyér, asótól kissé fényesen csillogó, zsíros szalonna és egy csokorra való fanyar szagú növény lógott ki, nagy fehér gumóval avégén. Azimént már elfeledett éhsége azon nyomban visszatért, de ezúttal nem csak ahasa kordult meg, hanem szinte meg is tántorodott.


  Kérsz? mérte fel ahelyzetet afiú, de Agnes megrázta afejét. Most sokkal fontosabb dolga volt, mint enni, még ha úgy is érezte, hogy mindent felfalna, amit lát, még azöld leveleket is.


  Azt nem árulhatom el! felelte azelőző kérdésre, majd aköténye zsebébe nyúlt, és elővette atükröt. Kérlek, hogy ezt add oda Gensfleisch úrnak, és mondd meg neki, hogy szeretnék beszélni vele.


  Ezt atükröt őkészítette. Miért gondolod, hogy ha megmutatom neki, akkor szóba áll veled?


  Hát, valójában ezt is küldöm mellé nyúlt ismét azsebe mélyére Agnes, és egy köteg vászonba bugyolált, sárga papírost is előhúzott, és határozottan afiú felé nyújtotta. Ez biztosan meggyőzi.


  Mi ez? vette akezébe amaz acsomagot, és mindkét kezét szabaddá téve szétbontotta. Alaposan megnézte, majd bólintott. Már látom.


  Ezek szerint tudsz olvasni jegyezte meg Agnes.


  Hát persze! csodálkozott afiú. Számára ez természetes volt, de azonnal el is szégyellte magát. Nem akart önteltnek tűnni, főleg nem lenézőn felelni, így hozzátette: Idősebb is vagyok nálad, ráadásul fiú és… de Agnes beléfojtotta aszót.


  Én is tudok. És mint láthatod, írni is.


  Ez ate műved?


  Hát persze! vágta rá Agnes emelt fővel és büszkén, talán túlságosan is büszkén, éppen úgy, ahogy azimént afiú.


  Szép munka állapította meg elismerőn afiú.


  Akkor mire vársz? Add oda Gensfleisch úrnak.


  Rendben indult el amásik, hirtelen hátat fordítva alánynak, de két lépés után megtorpant. Azt sem tudom, mi aneved!


  Agnes Rosen nyújtotta akezét alány.


  Hans Haller mutatkozott be afiú is. Ágnesz.


  Ányesz javította ki alány Hanst. Anyám így ejtette. Ahogy afranciák.


  Hans ismét meglepődött az ágrólszakadt lány szavai hallatán. Ír, olvas, talán több nyelven is beszél.


  Rendben van, Agnes, akkor így mondom én is. Most pedig emelte meg apapírköteget és atükröt megteszem, amire kértél, de nem ígérek semmit.


  Itt várlak bólintott alány, és ezzel le is ült akerítés árnyékos tövébe.


  Hans már ismét elindult volna, amikor eszébe jutott valami.


  Lehet, hogy egy kicsit várakoznod kell jegyezte meg, majd letört egy darabot akenyérből, és odanyújtotta alánynak, aki egy pillanatig ugyan tétovázott, de aztán érte nyúlt, és mohón beleharapott, majd teli szájjal még mormolt egy köszönömöt, de amásik arra már nem felelt, csak eltűnt akapu mögött.


  Agnes nem tudta, mennyi idő telhetett el, de anap már amásik oldaláról világította meg aházat, adombok felől, amikor megnyikordult akapu, és kilépett rajta aszőke fiú.


  Sajnálom adta vissza alánynak adolgait.


  Mit jelentsen ez?


  Hogyhogy mit? ingatta afejét afiú. Én mondtam, hogy ne számíts semmire. Mégis, mit vártál?


  Hogy behív aműhelyébe. Hogy dolgozhatok neki felelte Agnes őszintén, de csalódottan, és azaddig olyan határozott kislány szeme könnybe lábadt.


  Hans közelebb lépett, majd le is ült alány mellé.


  Oda senki nem mehet be súgta.


  Te sem? kérdezte Agnes, de afiú csak kisvártatva felelt.


  Senki, érted?


  Te sem? ismételte meg akérdést alány.


  Gyere vissza holnap. Kitalálok valamit vetette oda Hans, és már fel is ugrott, és ismét eltűnt akapu mögött.


  Lassan telt azidő, Agnes pedig képtelen volt egyhelyben várakozni. Egész álló nap avárosban kószált, amit mintha csak most fedezett volna fel. Eddig fel sem tűnt neki, hogy vannak részei, ahol még sosem járt, hogy valójában azt sem tudja, hol élt ezidáig. De soha nem is gondolkodott ezen.


  Agnes és azédesanyja aváros szélén laktak, igen szűkös körülmények között. De ez nem volt mindig így. Édesapja halálával és aző születésével változott meg azéletük.


  Noha akorábbit nem ismerte, de abban biztos volt, hogy aszülei nem zárkóztak el avilág elől. Ahogy ők tették, anya és lánya. Agnes sokáig el sem tudta képzelni, hogy akár egy percre szem elől veszítse azédesanyját. Egy ízben akora reggeli piacot járták, amikor egy félreeső szegletben Agnes észrevett egy aprócska fiút. Amíg azanyja akofával alkudozott néhány rőf lenről, addig akislány le nem vette aszemét anála fiatalabb gyerekről. Nyújtogatta anyakát, kereste akicsi anyját, azaggodalma pedig nőttön-nőtt. Aztán azédesanyja megragadta akezét, és továbbmentek, de miután körbejártak apiacon, Agnes újra észrevette akisfiút, aki még mindig egy kövön ült, maszatosan, piszkos ruhában, mezítláb, egy almát majszolva. Várj csak, szólt azanyja, és odalépett egy madarakkal díszített mázas tálakat, gyertyákat és szappant árusító asszonyhoz. Agnes hol azanyját és aszappanfőzőt, hol akisfiút nézte, aki éppen végzett azalmájával, el is dobta afélig rágott csumáját, és elindult afolyó felé. Agnes pedig utána. Még sosem lépett el azédesanyja mellől, ha nem is fogta akezét, de gyakorta kapaszkodott aszoknyájába, kendőjébe, még azis előfordult, hogy azédesanyja hosszú, varkocsba kötött haját szorongatta. De ezúttal nem kapaszkodott, hanem szaladt afiúcska után, hátra sem pillantott, nem is gondolkodott. Hát ez akismaszat hogy került hozzád? kérdezte azédesanyja néhány perccel később, amikor Agnes megállt mellette, oldalán afiúcskával, aparányi, ragacsos kezet szorongatva. Haza kell vinnünk, mondta akislány, nagy szemekkel nézve azédesanyját. Miért vinnénk haza? kérdezte azasszony. Hogy legyél azanyukája!, vágta rá Agnes. Biztosan van neki, vagy apukája, valakije… mondta azasszony, körbenézve, de Agnes hajthatatlan maradt. Nincs! Akkor itt lenne mellette. De te is látod, hogy nincs itt. Akkor nincs neki. Haza kell vinnünk! Agnes ekkor már sírt, azédesanyja pedig tanácstalanul forgatta afejét, hátha megtalálja, kihez tartozhat afiú, amikor felbukkant egy férfi. Miért kódorogsz el folyton, Andreas? ragadta meg amogorva férfi akicsit, és már ott sem voltak, Agnes édesanyja pedig rádöbbent, hogy alánya el sem tudja képzelni, hogy létezik olyan világ, ahol egy gyermek mellett nincs ott azanyja. Mintha csak együvé tartoznának.


  És Agnes világa, ahol nem félemberként volt jelen, ahol megkapaszkodhatott, ha támaszra volt szüksége, ahol bebújhatott azárnyékba, ha perzselt anap, és ahol magasba emelték, ha felhők takarták azeget, megszűnt.


  És nem volt, aki hazavigye.


  A kislány leült afőtéren atemplom lépcsőjére, és agalambokat nézte, amik komótosan sétálgattak valami élelmet keresve. Ahogy őis hasonlóképpen járkált fel s alá néhány perce apék üzlete előtt, de őszerencsésebbnek bizonyult amadaraknál. Őt megszánták, és kapott egy óriás lepényt, és bár rettenetes éhség gyötörte, még mindig volt belőle egy arasznyi. Le is tört egy darabkát, és agalambok közé hajította, majd végignézte, ahogy amadarak rárontanak afalatra, és egymást lökdösve tépik apró morzsákra.


  Időközben arra jött valaki, rémülten felreppentek, de akövetkező pillanatban már amaradékot csipegették, morzsáról morzsára, amikor pedig elfogyott, mintha mi sem történt volna, komótosan sétálgattak tovább, ügyet sem vetve jótevőjükre.


  Agnes nekivetette a hátát atemplom hideg falának, és elégedetten nézett körül. Alig egy órával ezelőtt, amikor még azéhség gyötörte, kevésbé látta szépnek avárost, és nem volt túl rózsás ahangulata. Pedig nem volt sírós, ahogy ijedős sem, igaz, korábban oka sem volt, hogy keseregjen. Azédesanyja mellett megvolt mindene, amire szüksége lehetett. De amióta elköszönt azasszonytól, rémülten és magányosan bolyongott. Akkor is, ha tudta, hogy ennek így kell lennie, és eszébe nem jutott kétségbe vonni mindazt, amit azanyja mondott neki. Biztosra vette, hogy aMester mellett van ahelye akkor is, ha még sosem látta, akkor is, ha azédesanyja sem tudott róla egyebet, mint amit azemberek beszéltek, és aminek ahíre még hozzá is elért. De nem is annyira róla, mint inkább arról, amin dolgozott.


  Agnesnek azanyján kívül nem volt senkije. Magányosan éltek, akárcsak aszerzetesek, akikre akislány mindig furcsa szemmel nézett, és akikről sokat ugyan nem tudott, de azt igen, hogy azapja is hasonlóképpen kezdte azéletét, és bár ennek köszönhet sok mindent, ez hozott rájuk oly sok bajt is.


  Az anyja csupán egyetlen emberrel találkozott olykor-olykor. Egy öreg szerzetessel, azapáttal, akinek már nehezére esett amozgás, egyre keservesebben kaptatott fel hozzájuk adomboldalon. Olyannyira, hogy egy ideje már ritkábban jött, nagyobb csomaggal, amin aztán azédesanyja hetekig dolgozott, és azutóbbi években már Agnes is asegítségére volt. Így több munkát vállalhatott, ami valamivel több fizetséget jelentett.


  Ő volt azegyetlen, akit ismert, bár akislány vele sem beszélgetett még sosem.


  Agnes rémülten atoronyórára pillantott, felugrott, keresztülvágtatott ariadt madarak között, és futni kezdett, át avároson. Éppen ezen anapon, ez idő tájt szokott érkezni. Tudta, ha igyekszik, még elérheti. Ha eljön egyáltalán.


  Kifulladva ért haza. Felkaptatott alépcsőn, és berontott apró szobájukba.


  Áporodott levegő fogadta. Azédesanyja utálta azállott szagot, de nyár volt és nagy meleg, hamar megült alevegő. Odasietett hát azablakhoz, és kitárta aszéles faspalettát, majd körbekémlelt ahirtelen kivilágosodott szobában. Talán titkon áhította acsodát, de amikor szembesült vele, hogy valóban egyedül van, leroskadt egy székre, maga mellé téve atükröt és apapírosköteget. Onnan nézte azablaknál álló állványokat. Amagasabbat, azédesanyjáét és amásikat, ami előtt egy dobogó állt, hogy őis felérhesse.


  Ekkor vette csak észre, hogy néhány dolog nem úgy van, ahogy hagyta. Egy pillanatra, egy röpke pillanatra átfutott fején agondolat, hogy talán mégis csoda történt. De azédesanyja nem volt sehol. Csak kinyitott szekrényt, felforgatott edényeket, földön heverő könyveket látott. Mi történhetett? Agnes ijedten járt körbe, de semmit nem talált, amiből kiderülhetett volna, ki járt akis lakásban. De leginkább az, hogy miért.


  A nap ismét odébb vándorolt, és bár ameleg nem enyhült, tudta, ha dolgozni szeretne, ahhoz már gyertyát kell gyújtania. Összeszedte magát, letörölte akönnyeit, és már éppen odalépett azédesanyja munkaasztalához, amikor kopogtak.


  Agnes összerezzent.


  Letette agyertyát, megrángatta aruháját, azöklével újra letörölte amár felszáradt könnyeit, miközben azajtóhoz sietett.


  Az apát állt odakinn, kezében azismerős, vászonba tekert csomaggal, és anélkül, hogy beljebb lépett volna, hunyorogva benézett akislány fölött, végigpásztázva azapró helyiséget. Kétségtelen, hogy nem volt még rá példa, hogy ne azasszony fogadja, amióta Agnes azeszét tudta.


  Anyám nincs itthon mondta akislány, mikor aférfi végre ránézett.


  Tudom felelte acsuhás, majd elindult befelé. Megtetted, amire kért? állt meg azédesanyja állványa előtt.


  Igen bólintott Agnes meglepetten.


  Csend telepedett aszobára. Azöreg szerzetes letette acsomagot, mint minden alkalommal, majd széttárt karokkal akislány felé fordult, aki azonnal észbe kapott, és aszékhez sietett. Felkapta atükör mellől amásik csomagot, amit egész nap magánál tartott, és azidős férfi kezébe nyomta.


  Ezt mutattad Gensfleisch úrnak?


  Igen. De nem én, hanem egy fiú…


  Hans?


  Honnan tudja? nézett akislány csodálkozva aférfira.


  Arendünk tagja, ráadásul, tudomásom szerint más gyermek nem dolgozik Gensfleisch úr műhelyében magyarázott azapát, Agnes pedig megilletődve hallgatta. Azidős ember azédesanyjával alig-alig váltott egy-egy mondatot. Éppen csak kicserélték acsomagokat, és már itt sem volt. Most pedig még azasztalhoz is leült. Hans meg fogja találni amódját, hogy megismerhesd Gensfleisch urat. Csak légy türelemmel, és fogadd el, ha azonnal nem aztörténik, amit szeretnél mondta azzal avisszafogottsággal, egyúttal fennköltséggel, ahogy mindig szólt.


  Agnes nem tudta elképzelni, mire utalhat azapát, mégis bólintott.


  Még sosem nézte meg alaposabban. Most látta csak, milyen öreg, mennyi barázda szabdalja azarcát, hogy ahaj, ami afejfedője alól kilátszik, olyan fehér, mint ahó, és hogy atekintete milyen barátságos akomor ruha és azösztövér, ám hajlott tartása ellenére.


  Ismertem azapádat, Henrik Rosent szólalt meg újfent, de ezúttal más hangon. Mint aki éppen egy hosszabb történetbe kezd, széke háttámlájának dőlve, amolyan mesélő hangon, miközben atekintete Agnesről először acsomagra, majd anyitott ablakon át aváros fölé révedt. Végignéztem, ahogy felnő amonostorban, ami nekem már azegész életemet jelenti bólintott, majd elmosolyodott. Őazonban másra volt hivatott, ezzel mindenki tisztában volt. Nála tisztább lelkű embert keveset ismertem azéletem során.


  A férfi elhallgatott, de csak egy rövid időre. Éppen csak agondolatait, azemlékeit rendezte, és ez kiült azarcára, elsimuló ráncai közé, hirtelen fénnyel telt tekintetére.


  Mind azt gondoltuk, hamarosan papot szentelünk, de még mielőtt ez megtörtént volna, azapád…


  Mi van azapámmal? Agnes hallani akarta afolytatást.


  Azapád másként döntött azöregember lehajtotta afejét. Nehezére esett kimondani aszavakat. De Agnes nem sejthette, hogy aférfi azigazságérzetével küszködik. Ismerte atörténetet, amennyit elmondtak neki belőle. Tudta, hogy azapja arendben nőtt fel, mert aszülei taníttatni akarták. Azt szerették volna, váljék belőle pap. Hét nővérét temették el, égi jelnek gondolták, hogy egyetlen fiuk elérte akorai gyermekkort, ezért Istennek ajánlották őt aszülők.


  Azifjú novícius szembement aszülei, anevelői és Isten akaratával, és távoznia kellett arendből folytatta, később pedig nőül vette azédesanyádat.


  Nem volt sem ahangjában, sem aszavaiban szemrehányás. Békés arcvonásai sem mutattak mást, mint abelülről fakadó nyugalmat.


  Vannak, akik anyámat hibáztatják azapám haláláért suttogta Agnes, aki azédesanyján kívül még soha senkivel nem beszélt erről.


  Ha arra vagy kíváncsi, hogy én magam is ezek közé tartozom-e, hát meg kell nyugtassalak. Nem mondta ki határozottan azapát. Egyedül Isten ítélkezhet tette hozzá éppen akkor, amikor Agnes azt hitte, kedveli azöregembert. De avéleménye egy szempillantás alatt megváltozott.


  Akkor maga is éppen úgy gondolkozik, mint olyan sokan! csattant fel akislány. Így bosszulta meg Isten, hogy azapám hátat fordított neki, ugye?!


  Ezek Enneline, azédesanyád szavai ingatta afejét aszerzetes, miközben hagyta, hogy Agnes kimondja, amit akar.


  És azenyémek is.


  Helyes bólintott aférfi. Ate korodban azanyád szava még szent. De figyelj mindig asaját tapasztalataidra, és hagyd, hogy azok átírják akorábban kőbe vésettnek vélt ítéleteidet.


  Nincs mit átírni ezen. Ha van Isten, akkor miért kellett az apámnak meghalnia?


  Baleset volt jegyezte meg aszerzetes.


  Belehalt. Azanyám szeme láttára égett porrá, vele égett minden, amiért addig élt és dolgozott Agnes ekkor már sírt. Emlékezett, amikor azanyja egy alkalommal mindezt elmesélte neki. Egy nehéz napon, amikor minden olyan kilátástalannak tűnt, amikor azt hitte, mindennek vége. Szinte őrjöngött, tébolyultan, szétbomlott hajjal kiabált azesőben, miközben egy szál batyuval, benne mindenükkel, kaptattak új, azaddiginál is kisebb otthonuk felé. Agnes emlékezett, hogy akkor azanyja kaphatott volna segítséget azegyháztól, cserébe atudásáért, de azt mondta, alelkét nem adja el, ha éhezni fog, akkor sem. Belehalt azapám, éppen azon anapon, amikor születtem. Engem védett, acsecsemőt tette még hozzá akislány, ezt már valamivel nyugodtabban.


  Az idős férfi arca megrándult, és már éppen szóra nyitotta aszáját, de meggondolta magát, és hallgatott. Nem szólhatott. Hányszor, de hányszor kérte Enneline-t, hogy mondjon el mindent alányának. De őnem tette. Pedig aboldogság ára azigazság. Igazság nélkül nincs teljesség, teljesség nélkül nincs szabadság, szabadság nélkül nincs békesség. Sem szívben, sem lélekben, és akkor oda aboldogság.


  Az öregember megborzongott. Nem tudta, mitévő legyen. Beszéljen, vagy hallgasson?


  És most anyámon asor. Miattam ment el. Itthon még csak meg sem halhatott.


  Lassan egy évszázada már, hogy Európán végigsöpört apestis szólalt meg rövid gondolkodás után azapát. Pusztított amirigyhalál. Szinte elnéptelenedett aváros, nem volt család, akit ne érintett volna ahalálos kór. Hosszú ideig tartott, de még annál is tovább, mire újra magukhoz tértek, akik nem pusztultak bele. Arend tagjai azért élték túl ajárványt, mert azárt falak megvédték őket afertőzéstől. Így amikor ajárvány véget ért, készen álltak, hogy segítséget nyújtsanak.


  A szerzetes látta, hogy akislány nem érti, miért mesél most erről. Agnest érett gondolkodású kislánynak tartotta, de azanyja mellől még sosem mozdult el, avilágról alkotott képe eggyé vált vele, és nem is sejti, de nem is érdekli, mi minden volt aző életükön kívül.


  Ahhoz, hogy édesanyád megvédjen téged, el kellett mennie. Hogy nélküled, tőled elzárva fejezze be azéletét. Nem volt ideje semmire, nem érintkezhetett senkivel.


  Agnes felidézte azelválás pillanatát. Azérintés nélküli búcsúzást, amikor csak ahangjuk, atekintetük fonódhatott egybe, aszavaik keresztezhették egymást.


  Eljött amonostorhoz, miután megvásárolta neked atükröt. Hát erről is tud? lepődött meg akislány. Akerítés két oldalán álltunk, és elmondta akívánságát. Elmondta, hogy mire kért téged. Beszélt nekem amainzi idegenről.


  Maga is hallott róla, atyám?


  Hogyne! felelte azidős férfi. Hát persze, hogy hallottam róla. Hogyne hallottam volna tette még hozzá, majd hunyorogva atávolba révedt. De édesanyád nem időzött soká, véges volt azideje. Ám miután elváltunk, eszembe jutott valami.


  Ezzel azidős férfi benyúlt aruhájába, és remegő kézzel egy összetekert, zsineggel átkötözött, régi papírt húzott elő. Egy ideig forgatta, mintha őis régen látta volna, de aztán akislány felé nyújtotta.


  Ezidáig én őriztem. Vedd csak el biztatta alányt, aki még mindig nem nyújtotta ki érte akezét. Sőt, ökölbe szorította.


  Mi ez?


  Azapád műve. Alegjobb szkriptor volt, akit valaha ismertem. Azédesanyád is kiváló könyvmásoló lett, de azapád pontossága és gyorsasága felülmúlhatatlan volt mondta őszinte elismeréssel ahangjában. De nem csak ettől váltak amunkái egyedivé tette még hozzá.


  A szerzetes elhallgatott. Azt akarta, hogy Agnes végre vegye el apapírost, de aztán nem várt tovább. Akezébe adta.


  Agnes még hezitált, ujjait végighúzta avastag, érdes felületű papíron. Öklével letörölte akönnyeit, mintha csak attól tartana, hogy beszennyezi vele azírást. Még alélegzetét is visszafojtotta, ahogy megérintette alapot.


  Látott már néhányat azapja munkái közül, igaz, csak egyetlenegyszer, amikor azédesanyjával meglátogatták azapátot amonostorban. Emlékezett anapra, noha évekkel korábban történt. Rideg, téli este volt, acsillagokat felhő takarta, csupán néhány halovány gyertya kísérte útjukat. Agnes átfagyott, mire odaértek amonostor súlyos kapujához, ami ekkor még hívogatón magasodott előtte. Aztgondolta, bent meghittség és melegség fogadja, de hideg folyosó várt rá. Akolostor könyvtára felé zord, sötét falak között vezetett azút, ám belépve akönyvek közé, egyszeriben minden megváltozott. Agnes szíve hirtelen átmelegedett.


  Az édesanyja sokat mesélt aszkriptóriumról, ahol azapja dolgozott egykor, teológiai tanulmányai mellett. Annak mintájára rendezte be otthon is amásolóműhelyét, miután elhagyta arendet.


  A kislány ott, akolostor műhelye melletti könyvtárban látta először azapja munkáit. Otthon erre már nem volt alkalma, mert atűzvészben minden odalett. Hosszú évek munkája. De ott, ahomályos helyiségben, faliszekrények sora között, apor, afesték, abőr, aragasztó és apapír szagában, vaskos, bőrkötéses kódexeket, díszes könyveket, zsoltáros füzeteket foghatott akezébe, amiket azapja másolt, illuminátor díszített, és akönyvkötő végül gyönyörű köntösbe öltöztetett.


  Agnes csodálattal forgatta akezében aköteteket, és arra is lehetősége nyílt, hogy megnézze, hol töltötte azapja idejének nagy részét, mielőtt feladta egykori életét.


  Ez volt azapád másolóállványa ragadta meg Enneline alánya kezét. Agnes ugyan ekkor még hétesztendős sem volt, de már ismerte azösszes betűt, és szebb iniciálékat festett, mint sok képzett miniátor.{3} Egy dobogón, lábujjhegyre állva érte el aferde asztallapot. Ismerős volt számára minden, amit ott talált. Afanyelű kaparókés, akopott horzsakő, azasztalba ékelt, színes tintákat tároló ökörszarvak és még akrétapor is, amivel nem sokkal korábban hintették be apergament, előkészítve így azírásra. Agnes akkor lehunyta aszemét, és szinte hallotta, ahogy alúdtoll karcolja apapírt, húzza atintát, de amikor felpillantott, alap üresen meredt rá. Ekkor nézett ki először amonostor ablakán, ami nemcsak több órányi fényt biztosított amunkához aszkriptoroknak anap folyamán, hanem megnyugtató látványt is, amin afáradt szem megpihenhet.


  Agnes, ölében azöreg szerzetestől kapott pergamennel, most is lehunyta aszemét. Ismét végigsimított afelületén, mintha csak azujjbegyével akarná látni asorokat. Érezni akarta, amit akkor akönyvtárban érzett, fel akarta idézni atörténeteket, amiket azédesanyja mesélt, amelyektől azapja úgy élt előtte, mintha valóban ismerte volna. Aztán kinyitotta aszemét, és nézte azelőtte sorjázó betűket.


  Eleinte csak aformájukat, ahogy egyenletesen követték egymást, azoldalukon gyönyörűen összesimulva. Agnes hunyorgott, ahogy az édesanyja mutatta, így nem látta azegyes betűket, csak avonalat, asort, amit alkottak. És aztökéletes volt, ahogy nemcsak azapja, hanem azédesanyja is képes volt felrajzolni. És ahogy összeszűkült szemmel nézte azírást, néhány betű mintha kivált volna közülük, mintha csak életre keltek volna.


  Agnes pislogott egyet, majd zavartan azidős emberre emelte apillantását, aki mosolyogva nézte őt. Még sosem látta mosolyogni, de ezúttal ellágyult tekintettel figyelte alányt.


  Csak értő szemek látják, hogy ami ezen amerített lapon olvasható, aznem egyetlen ember munkája.


  Anyám maga díszít, fest magyarázott Agnes, ahogy azapám is.


  És azírásuk rendkívül hasonlatos bólintott aférfi, majd lassan felállt, és elindult azajtó felé. Agnes is felugrott, és amikor utolérte aszerzetest, felé nyújtotta apapírost. Ezt mégsem egyedül írta.


  Hanem anyámmal?


  Az aggastyán megrázta afejét.


  Nem.


  A férfi feltartotta akezét, és afelé nyújtott papírt visszatolta.


  Ez atiéd. Neked írta.


  De hiszen soha nem találkoztunk nézett Agnes kétkedve azidős emberre.


  Nem kell mindent szó szerint értened. Csak olvasd el, nem kell mást tenned, csak hagynod, hogy ami benne foglaltatik, azmegtaláljon. Azírás mindig elvezet valahová.


  Agnes lepillantott alapra, amit még mindig akezében szorongatott. Eddig csak asorokra, azösszképre vetett egy pillantást, de ezúttal elolvasta azelső sort.


  Ora et labora kezdte. De hiszen ez arend jelmondata nézett fel értetlenül. Bárkinek szólhat.


  Imádkozzál és dolgozzál ismételte meg aszerzetes azírás első sorát, miközben mélyen alány szemébe nézett. Nincs mindig szem előtt, amit látnod kell, ezt ne feledd tette még hozzá, majd kilépett azajtón, és anélkül, hogy visszanézett volna, becsukta maga mögött.


  


  {1} tanítvány, növendék


  {2} Dicsértessék aJézus Krisztus!Mindörökké, ámen.


  {3} Miniátor, illuminátor: aközépkori kéziratokat, kódexeket díszítő, színes kezdőbetűket, miniatűr képeket készítő művész.
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