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Mottó

Minő gyönyörű csúcsai a háromszögeknek a csillagok!
Az univerzum milyen, egymástól távoli és egymástól 
nagyban különböző részei elmélkednek 
ugyanarról ugyanabban a pillanatban!

– Henry David Thoreau

Az asztrológia olyan, mint a gravitáció.

Nem kell hinned benne ahhoz, hogy beleszóljon az életedbe.

– Zolar’s Starmates 

Nincs a földkerekségen nagyobb szenvedély, 
sem szerelem, sem gyűlölet, mint az, amely mások tervének a megváltoztatására irányul.

– H. G. Wells

  


  
    Vízöntő

    x

  

  
    Nicholas Jordan nem a csillagos ég alatt született, hanem az edenvale-i kórházban – egy szerény, vörös téglás épületben a külváros peremén, ahol volt négy kocsma, bank egy sem, egy uszoda, hat jótékonysági klub, és ahol minden nyáron erősen korlátozták a vízfogyasztást. A kórházat élénk rózsaszín bougainvilleaágyások és vízre szomjazó pázsitnégyszögek vették körül, és a pici Nick születése pillanatában a forró bádogtető felett perzselő kékségben sistergett az égbolt, úgy, ahogy a déli féltekén februárban, ebédidőben szokott.

    Csakhogy a csillagok mégis ott voltak. Ott ragyogtak a troposzféra felhőtlen hősége, a sztratoszféra ózontakarója, a mezoszféra és a termoszféra, az ionoszféra, az exoszféra és a magnetoszféra mögött. Milliónyi volt belőlük. Fényes pontokként szerteszóródtak a sötétségen, olyan konfigurációkat alkotva, amelyek mindörökre beégették magukat a csöppnyi Nicholas Jordan lelkébe.

    A Kos csillagjegyű Joanna Jordannek, aki az Edenval Stars netballcsapat ijesztően pontos céltábláját jelentő Edenvale-i Hajvágószalont működtette, és kétszer is elnyerte a Miss Eden Valley címet, eszébe sem jutottak a csillagok a fia születését követő órákban. A gondolatok, amelyek a boldogságtól kipirult, zilált kismamát foglalkoztatták a kórház egyetlen szülőszobáján, miközben a kicsi Nick arcocskájában gyönyörködött, inkább földiek voltak, mint égiek.

    – A te orrodat örökölte – mondta suttogva a férjének.

    És igaza volt. A kisbabája orra a tökéletes, miniatűr mása volt annak, amit a Bika csillagjegyű, széles vállú ausztrál védőjátékosból lett pénzügyi tervező, a sajttorta nagy kedvelője és a hosszú lábú nők javíthatatlan hódolója, Mark Jordan az arcán viselt, és amelyet Joanna annyira szeretett.

    – Viszont a te füledet – felelte erre Mark, aki hirtelen gigantikusnak érezte a kezét, amint megsimította az újszülött Nick selymes, sötét haját.

    És így Joanna és Mark mindent számba vett a fiúcskán, alapos mérlegelésnek vetve alá, hogy kinek köszönheti az arcvonásait, a homlokát, a kéz- és lábujjait. Az újdonsült szülők szerint a baba távol ülő szeme egyértelműen Mark öccsét idézte, míg telt, érzéki szájáról Joanna anyja jutott az eszükbe.

    Sehol sem találták viszont – leginkább azért, mert nem is keresték – a nyomait a Vízöntő csillagképnek, annak a sárga szuperóriásnak, amely jó ötszázharminchét fényévnyire lángolt a Földtől. Hasonlóképpen nem jutott eszükbe az sem, hogy esetleg a Hélix-köd megérintette volna valamilyen módon a gyermeküket, vagy bármelyik más égitest, amely a kiterjedt Vízöntő csillagképnek a része volt. Azé a csillagképé, amely gyermekük születése pillanatában a Nap felett uralkodott.

    Ha egy asztrológus elkészítette volna a pici Nick születési horoszkópját, már a születése napján meg tudta volna mondani, hogy ebből a gyermekből eredeti, majdhogynem különc, ugyanakkor kreatív és gondoskodó felnőtt lesz, akkora versenyszellemmel megáldva, hogy a testvérei inkább esznek majd kelbimbót éjjel-nappal, mint hogy egyszer is leüljenek Monopolyt játszani vele. Hogy imádni fogja a kosztümös partikat, és hazavisz majd minden kivert kutyát meg bolhás macskát, ami az útjába kerül.

    Ugyanez az asztrológus talán mosolyogva jósolta volna meg, hogy Nick, tizenéves korától kezdve, őszintén hinni fog a csillagokban, és örömmel tölti majd el, hogy Vízöntőnek született – egy olyan csillagjegyben, amelyet ő mindig az innovatív és kreatív gondolkodással, a nyárral, a zenei fesztiválokkal és a pacsulitól és szextől bűzlő, lázas, fiatal hippikkel fog azonosítani.

    Nick születése napján azonban egy szál asztrológus sem volt a közelben; az egyetlen személy, aki bármiféle, asztrológián alapuló jóslatot tett az újszülöttről, az Joanna és Mark barátja, Mandy Carmichael volt. Mandy – a regionális tévéállomás időjárás-jelentésének gödröcskés arcú üdvöskéje, sugárzóan boldog friss házas, Abba-fanatikus, egyébként Iker – mint jó tündérkeresztanya, a munkából egyenesen a kórházba ment. Az arcán már repedezni kezdett a vastagon felvitt alapozó, és a tűsarkai meg-megbicsaklottak a karjában tartott, hatalmas plüssmackó és a szupermarketben vásárolt, terebélyes krizantémcsokor súlya alatt. A maci hamarosan egy székben találta magát, a krizantémok egy épp kéznél lévő befőttesüvegbe kerültek, míg Mandy, tűsarkúját lerúgva, a barátnője újszülöttjét ringatta végtelen óvatossággal a kismama ágya mellett.

    – Szóval egy kis Vízöntő! Hm… – dünnyögte fátyolos szemmel. – Aztán nehogy arra számíts, JoJo, hogy rád vagy Markra fog hasonlítani! A Vízöntők egészen mások, igaz, kicsikém?

    – Remélem, a sportot azért szeretni fogja – válaszolta Jo könnyedén. – Mark már vett is neki egy teniszütőt.

    – Meglehet, ezért lesz belőle művész. Vagy táncos. Ugye, csillagom?

    Mandy belecsúsztatta az ujját Nick baba markába, és egy pillanatra, rá nem jellemző módon, még a hangja is elakadt. Aztán azt suttogta: – Gyönyörű baba, Jo. Egyszerűen gyönyörű.

    Már szürkült, amikor Mandy kilépett a kórházból. A leszálló est hűs, lágy szellője végigsimított vágyakozó arcán, miközben cipővel a kézben, a szúrós füvön átvágva a parkoló felé tartott. A nyugati égbolt füstös kékjét rózsaszínes felhők szegélyezték, de a keleti égbolton néhány korán kelő csillagnak már sikerült áttörnie a beálló sötétségen. Mandy becsusszant az autójába, de hosszú ideig a csillagokat bámulta még a kormány mögül is. Az orrlyukában még ott időzött az édes babaillat.

    x

    Következő pénteken, a Póling közben – amely egy betonkockákkal és egyszintes házakkal teleépített zsákutca volt Edenvale egyik új építésű negyedében, gondosan nyírt pázsittal és műanyag konténerekbe ültetett eukaliptuszcsemetékkel – Drew Carmichael hanyatt dobta magát, és csak annyit mondott: – Hű!

    Mellette, a szomszédjuk trambulinján, izzadtan, mosolygósan és félmeztelenül hevert a felesége egy üres Baileys-palack és két ragacsos pohár társaságában. A mezőgazdasági szakértőként tevékenykedő, repülésért lelkesedő, Pink Floyd-rajongó, a hálószoba falai közt félelmetes gitárosimitátor hírében álló, nem mellesleg Mérleg Drew alig egy órája ért haza kéthetes üzleti útjáról, határozottan kiéhezve, mondhatni, szexre szomjasan. Szerencsére a szomszédok éppen az Aranyparton süttették magukat, tisztes távolban az otthonuktól.

    – Mmmm… – dünnyögte Mandy, és felmosolygott a csillagokkal teli égboltra.

    Drew felkönyökölt, és a feleségére nézett. Látta az arcán a gödröcskét jelző sötét foltot, és nedves bőrén még mindig érezte a huncutságot.

    – Minek köszönhetem ezt a fogadtatást? – kérdezte, miközben az asszony sápadt, fedetlen hasára fektette a tenyerét. – Hm?

    – Bocsi – mondta szélesen vigyorogva Mandy, és ellökte a hasáról a férje kezét –, de férjes asszony vagyok. Ne ácsingózz olyasmi után, amit nem engedhetsz meg magadnak.

    A férfi megcsiklandozta, mire Mandy felvihogott.

    – Mi jár a fejedben?

    – Nekem? – kérdezte csodálkozva Mandy. – Semmi. Csak nézem a csillagokat.

    Az enyhén spicces és határozottan jókedvű Drew összefonta a karját a feje alatt, és az asszony pillantását követve maga is pásztázni kezdte a végtelen űrt.

    Ezen a februári éjszakán, bár még maguk sem tudták, sikerült összehozniuk egy kicsi lánygyermeket, aki majd kilenc hónap múlva, egy novemberi nap hajnalán fog megszületni a Nyilas jegyében. Parányian, mégis tökéletesen fog majd megérkezni selymes, világosbarna bébihajjal, amely később göndör tincsekben fogja keretezni édes arcocskáját. A szeme mogyoróbarna lesz, az álla fitos, és az ajka Cupido nyilát fogja megformázni, pontosan úgy, ahogy a mamája szája is. A sötét szemöldöke egyenes lesz, és, a papájáéhoz hasonlóan, majdhogynem szigorú.

    Egy asztrológus előre megmondhatta volna, hogy ebből a kisbabából egyenes, szókimondó, játékosságában is tökéletességre törekvő felnőtt lesz, a szavak szerelmese, aki már kilencévesen helyesírási versenyen fog szerepelni a televízióban (amit meg is nyer), és majdnem mindig egy ceruza lesz a füle mögött. Az éjjeliszekrénye rogyadozni fog a felhalmozott elolvasott, félig olvasott vagy olvasásra váró könyvek súlya alatt, és jó esély volt arra is, hogy a könyvek közt elrejtve meg fog bújni egy-egy IKEA- vagy egy Howard Storage World-katalógus, merthogy ennek a még meg sem született picike lánynak élete végéig a szekrényrendezés lesz a fő szenvedélye. A memóriája olyan hibátlan lesz, mint a csillogó, rozsdamentes acélból készült iratszekrény; tökéletesen központozott szöveges üzeneteiben pedig még véletlenül sem fog hibát ejteni.

    Ugyanez az asztrológus, valószínűleg sajnálkozó fejcsóválás közepette, azt is egész pontosan megjósolhatta volna, hogy ez a gyermek, mire felnő, fittyet fog hányni a csillagokra, és, nyers, őszinte megfogalmazásban, szarba sem fogja venni a horoszkópokat.

    – Justine – dünnyögte inkább csak magának Mandy.

    – Mi? – kérdezte Drew.

    – Jus-tine – ismételte meg hangsúlyosabban az asszony. – Hogy tetszik?

    – Ki az a Justine? – kérdezte Drew összezavarodva.

    Majd meglátod, gondolta Mandy. Majd meglátod.

  

  
    Halak

    c

  

  
    Telt-múlt az idő. A holdak szakadatlanul keringtek a bolygóik körül. A bolygók a legfényesebb égitestek körül rótták szokásos köreiket. Csak úgy örvénylettek a galaxisok. És, ahogy múltak az évek, egyre több műhold csatlakozott hozzájuk. Aztán egy napon, egy márciusi reggelen, mintha csak varázslat történt volna, a huszonhat éves Justine Carmichael, műanyag kávéspoharakat egyensúlyozva a kezében, zöld-fehér pöttyös, libbenős ruhában kiperdült a levelekkel borított kertvárosi utcára. A fényben úszó járda árnyai között könnyedén suhanó, hófehér papucscipőjén szinte táncra perdültek a reggeli napsugarak.

    Az utca – a Rennie Street – körülbelül kétórányira volt Edenvale-től, és az elit negyedként ismert Alexandria Parkot szelte keresztül. Föderációs időszakot idéző kúriák és art deco háztömbök sorakoztak a negyedben, meg virágboltok és kávéházak. Olyan hely volt, ahol magas üvegpoharakban felszolgált bécsi kávét kavargattak hosszú kanalakkal az emberek, és ahol a kutyabarátok a máltai és a nyugat-felföldi terriereket kultiválták. Justine úti célja az Alexandria Park Star volt, ahol dolgozott, hivatalosan korrektor beosztásban, bár a szerkesztő – aki, ellentétben az újságírói erényeiként emlegetett metsző stílussal és tömörséggel, szeretett szóvirágokban beszélni – csak úgy emlegette, mint a mi „aranyos, drága írópalántánk”. Ugyanakkor, ha egy cikkben tesz róla említést, biztosan a hasonló módon kifejező „mindenes” szót használta volna.

    A Stars irodái egy bájos, deszkaborítású házban voltak, amely kissé távolabb állt az úttól. Amint Justine lendületesen befordult a nyitott kapun, elhaladt az Alexandria Park egyik legellentmondásosabb emlékműve, a csillag mellett. A csúfsága miatt eleve összetéveszthetetlen, traktorkerék nagyságú mozaiképítmény egy oszlopra erősítve forgott a járda felett, magasan és fénylőn. Csillagnak kicsit kerekded volt, mondhatni, kövér, amelynek az öt, nem kifejezetten szimmetrikus csúcsát durvára tördelt, savsárga csempemozaikok és sárga rózsákkal díszített, valaha talán teáscsészeként szolgált porcelándarabkák borították.

    Harminc évvel korábban, amikor először felállították a csillagot, a helyiek nemes egyszerűséggel „sárga veszedelemnek” nevezték el, és minden követ megmozgattak az önkormányzatnál az eltávolítása érdekében. Akkoriban az Alexandria Park lakói piszkos kis szennylapként tekintettek a Starra, az ifjú szerkesztőjét, Jeremy Byrne-t pedig semmirekellő, hosszú hajú degeneráltnak tartották. Az volt a határozott véleményük, hogy Winifred Byrne haszontalan, legidősebb fiának nem kellett volna a néhai anyja elegáns Rennie Street-i házába egy mocskolódó, csupáncsak halcsomagolásra alkalmas újság szerkesztőségét beköltöztetnie.

    De az Alexandria Park megtanult együtt élni mind az újsággal, mind a cifra járdaszéli emblémával, és közben a Star is csillogó, megbecsült magazinná nőtte ki magát aktuális ügyeket, sportot és művészeteket taglaló rovataival.

    Havonta megjelenő számait már nemcsak az Alexandria Parkban olvasták, hanem a város többi negyedében is, a távoli kertvárost is beleértve. Bár Justine beosztása jóval a létra legalacsonyabb foka alatt volt, lett volna néhány feltörekvő újságírójelölt, aki a kezét-lábát törte volna a pozíciójáért.

    Az első munkanapján a lányt maga Jeremy Byrne vezette körbe az épületben, aki így, megkopaszodva már nem annyira békeharcosnak tűnt, inkább helyi, joviális előkelőségnek. Annak rendje s módja szerint odaállította Justine-t a csillagnak csúfolt, sárga förmedvény alá.

    – Azt szeretném, ha annak a félelem és részrehajlás nélküli, szilárd elveken alapuló újságírói tevékenységnek a szimbólumaként tekintenél erre a csillagra, amely a mi bátor kis kiadványunkat a kezdetektől jellemezte – mondta. Justine megpróbálta nem zavarba ejtőnek, mi több, furának tartani, ahogy a férfi a csillag „inspiráló sugarairól” beszélt, amelyek, amint azt a kezével is eljátszotta, dúsan özönlöttek Justine fejére.

    A Star remek munkahely volt, pontosan olyan, amilyennek a szerkesztő leírta. A stáb szorgalmas emberekből állt, akiktől azért a tréfálkozás sem volt idegen. A karácsonyi partik a bacchusi lakomákat idézték; a magazinban megjelenő cikkek színvonalát senki sem kérdőjelezhette meg. Justine szemszögéből nézve éppen ez volt a baj: a Star annyira jó munkahelynek bizonyult, hogy egyetlen újságíró sem akart nyugdíjba menni. Az irodában három fő alkotta az újságírói stábot, hozzájuk jött még egy, aki Canberrából küldte az írásait, és mindegyik egy évtizede, vagy annál is régebben volt már a lapnál. A Justine előtti korrektor három évig reménykedett, hogy egy nap legalább újságírójelölt lehet majd belőle, de aztán feladta, és elment szerencsét próbálni a PR világába.

    Justine, miközben kipirult arccal hallgatta Jeremy Byrne-t a csúf csillag alatt, meggyőződéssel hitte, hogy az elődje letöltötte helyette is a váróidőt, és pillanatok kérdése csupán, hogy jelentős lépést tegyen a hivatali ranglétrán. Csakhogy azóta már két év is eltelt, és pozíciófronton gyakorlatilag semmi sem változott. Justine kezdte azt hinni, hogy az előrelépés számára nem jön el addig a Starnál, míg valaki az öregek közül jobblétre nem szenderül.

    Justine végigsietett a levendulával szegélyezett ösvényen, és hogy az egyik kezével felvehesse a kövezeten heverő levélhalmot, átrendezte kicsit a műanyag poharait. Aztán felszaladt a néhány lépcsőfokon, és a csípőjével betolta a szerkesztőség ajtaját. Még be sem csukódott mögötte az ajtó, amikor az egyik irodában megszólalt egy cukorral megszórt hang.

    – Justine? Te vagy az?

    A hang Barbel Weisshez tartozott. Ő volt a hirdetési igazgató, aki a Star csoda szép, két részre osztott, alkóvos előcsarnokát annak idején tágas, egy légterű, rendezett és önmagához hasonlóan rendkívül feminin recepcióvá alakította át. Amikor Justine belépett az irodába, Barbel – aki sötét rózsaszín nadrágkosztümöt viselt, és olyan rafináltan tornyozta fel szőke haját, hogy az leginkább egy német pékség reklámként kitett süteményére emlékeztetett – nem állt fel az íróasztala mögül, csak meglengetett egy brosúrát.

    – Drágám, vidd ezt le a művészeti osztályra, rendben? Mondd meg nekik, hogy ugyanezt a betűtípust és méretet akarom a Brassington-reklámba. Be is karikáztam. Tessék.

    – Rendben – felelte Justine, és az íróasztal széléhez manőverezte magát, hogy Barbel hozzáadhassa a kezében tornyosuló holmikhoz a kis füzetet.

    – Ó! – folytatta Barbel, és mintha csak akkor vette volna észre Justine kávéspohár-arzenálját, egy hangyányit összevonta a szemöldökét. – Látom, hogy a Rafaellóból jössz. Ugye nem bánnád, ha vissza kellene menned? Húsz perc múlva jön hozzám egy ügyfél, akit macaronnal szeretnék megkínálni. Mondjuk… málnással. Köszi, Justine. Igazi angyal vagy.

    Az előcsarnok másik feléből nyíló iroda volt a főszerkesztőé, de ez cseppet sem hasonlított Barbel birodalmához. Inkább egy raktárhelyiségre emlékeztetett, ahol térdig érő halmokban álltak a külföldi újságok, a könyvespolcok szinte beszakadtak a jogi írások, a politikus-életrajzok, a Wisden Almanack kötetei és a bűnös valóságról szóló könyvek súlya alatt. Jeremy, olyan ingben, ami sok vonatkozásban alkalmas volt ugyan egy üzleti megbeszéléshez, mégis volt benne valami, ami határozottan kaftánra emlékeztetett, éppen telefonált. Amikor Justine bevitte neki a szójatejes teáját, nyitott tenyerét megemelve odaintett, hogy menjen vissza öt perc múlva. Justine lelkesen elmosolyodott, majd bólintott.

    A folyosóról nyíló következő szobát a stáb írói foglalták el. Justine lépései hallatán Roma Sharples elfordult a számítógépétől, és villódzóan kék keretes szemüvege mögül a lányra pillantott. Híressé elsősorban morcos, uralkodó természete tette, egyébként meg a hetvenen is túl kellett már lennie, ennek ellenére a jelét sem mutatta annak, hogy nyugdíjba szeretne menni.

    – Köszönöm – mondta Roma, és kegyes mozdulattal átvette Justine-tól a hosszú feketekávéját. Aztán lehámozott egy felragasztott jegyzetlapot az íróasztalán levő tömbről, és Justine felé nyújtotta. – Add át ezt a címet Radoslawnak, és mondd meg neki, hogy pontosan 11-kor kell ott lennünk. És Justine? Légy szíves, hozd át az autót a főbejárat elé, rendben?

    Justine letett egy háromnegyednyi tejjel készített lattét a Roma melletti üres íróasztalra. Ez Jenna Rae helye volt, akit valószínűleg elszólított valahová egy feladat, és akinek a nyugdíjba vonulásában – mivel még csak a harmincas évei vége felé járt – Justine még csak nem is reménykedhetett.

    A Star sportszakértője az ötvenes éveit taposó Martin Oliver volt, és személyes szokásait tekintve valószínűleg ő szolgáltatta Justine számára a legjobb kilátásokat. Amikor Justine átadta neki a túlcukrozott, duplaerős kapucsínót, éppen telefonált, és csak úgy bűzlött az alkoholtól meg a nikotintól. Mivel nem akarta letenni a telefont, megkocogtatta Justine könyökét, és felfirkantotta az íróasztalán levő jegyzettömbre: A fénymásolóban elakadt a papír. Majd némi gondolkodás után még hozzátette: A számítógép megint nem nyomtat PDF-et. Hívd ide Anwent.

    – Ha engem kérdezel, a játékosmegfigyelők idióták. Azt sem tudják, mi a különbség a hazamenés meg a hazafutás között – mondta a telefonba, miközben aláhúzta a megint szót a jegyzetlapon, olyan erősen, hogy átlyukadt a papír. Justine kivette a kezéből a tollat, és egy nevető smiley-t rajzolt az üzenet alá.

    A folyosón továbbhaladva volt egy egészen keskeny iroda, ami valamikor talán kamra lehetett. Ebben székelt a külsősök munkáiért és az olvasói levelekért felelős Natsue Kobayashi. Natsue-nak ragyogó ízlése volt a ruhák terén, és kortalan arca alapján nehezen hitette el bárkivel, hogy már háromszoros nagymama. Mindennap tartott egy pontosan negyvenöt perces ebédszünetet, amikor is a Svédországban élő unokáinak kötött – kizárólag merino- és alpakagyapjúból, oposszum-, illetve teveszőr – pulóvert, sapkát és egyéb ruhadarabokat. Mindemellett veleszületett képessége volt arra, hogy egyszerre több mindent csináljon.

    Anélkül, hogy abbahagyta volna a számítógépe melletti papírtartóra erősített levél átírását, így szólt:

    – Jó reggelt, Justine. Ó, micsoda ruha! Csinibini! Kawaii!

    A ruha egy igazi vintage darabnak számított – Justine nagyanyjáé volt valamikor.

    – Egy presszókávé tejhabbal – közölte Justine.

    Natsue, még mindig gépelve, azt felelte:

    – Áldjon meg az Isten. És látom, a postát is behoztad. Ha szétválogattad, kérlek, rögtön hozd át a nekem szóló küldeményeket.

    – Természetesen – felelte Justine.

    A rajztermet üresen találta, aminek csak örülni tudott, mert így senki sem gyarapíthatta teendői listáját, ezért sietve lefirkantott egy üzenetet a tervezőknek, mellékelve Barbel brosúráját, és gyorsan menekülőre fogta. A folyosó másik oldaláról nyílt az IT-részleg, ahol a Star ügyeletes guruja, Anwen Corbett ránézésre éppen az igazak álmát aludta.

    Anwen szó szerint éjjeli bagoly volt, gyakran az éjszaka közepén is képes volt bemenni a szerkesztőségbe, hogy akkor matathassa a gépeket, amikor senki sem használta őket. A feje, amely egy vastag számítógépes kézikönyvön pihent, most ki sem látszott a rasztahaj meg az íróasztalán kusza összevisszaságban heverő kábelek, kapcsolótáblák és Star Wars-figurák alól.

    – Anwen! – szólt rá Justine. – An!

    Anwen felkapta a fejét, de a szeme továbbra is csukva maradt.

    – Ja, ja. Minden oké. Itt vagyok.

    – Martin számítógépe megint nem nyomtatja a PDF-eket. Arra kér, hogy nézd meg, mi lehet a baj.

    Anwen feje visszahuppant a kemény, párnává avanzsált kézikönyvre, és felnyögött.

    – Üzenem neki, hogy SZAFT. Oldja meg.

    A SZAFT Anwen kedvenc betűszava volt: a Személyes Alkalmatlanságból Fakadó Tünetcsoport rövidítése.

    – Van kávém – mesterkedett Justine.

    – Hol? – kérdezte mohón Anwen, és résnyire kinyílt a puffadt szemhéja.

    – Az íróasztalomon, egy hosszú macchiato. Miután végeztél Martinnál, bejöhetsz érte.

    – Ez kegyetlen praktika.

    Justine elvigyorodott. – De talán működik.

    A következő állomás a folyosón a fotósrészleg volt. Justine, amikor odaért, nekitámaszkodott az ajtókeretnek.

    – Jó reggelt, Radoslaw – mondta. – Roma azt üzeni, hogy szüksége van rád egy melóra tizenegy órakor. Itt a cím.

    A Star fotóriportere úgy ugrott fel az óriás monitorja mögül, mint egy felajzott kakas a viadalon. Az egyik kezében egy doboz Red Bullt tartott, és rövid ujjú, kockás ingét felgombolta egészen az ápolt, hollófekete szakálláig. Justine a papírkosárra pillantott, ahol már két szétlapított ezüst-kék doboz hevert.

    Roma elsősorban Radoslaw vezetési stílusa miatt kérte Justine-t arra, hogy ő vigye át a főbejárat elé a céges autót. Az, hogy a Camry mindkét oldala csupa karcolás volt, és hogy a felhajtó kerítését több helyen is fehér festékfoltok díszítették, csakis a derék fotósnak volt köszönhető. Ennek ellenére Radoslaw sosem engedett abból, hogy ő legyen a sofőr a küldetéseken. Még Roma sem tudta jobb belátásra bírni.

    – Megmondhatod Romának, hogy elmehet a francba – felelte Radoslaw, és még csak nem is próbált halkan beszélni. – Ma délelőtt Martinnal van dolgom a versenypályán. Nem tudnak két kibaszott szót váltani egymással? A jó édes anyjukat! Ugyanabban a rohadt szobában dolgoznak. A picsába.

    És mivel Radoslaw általában ilyen stílusban beszélt, nagy szerencséje volt, hogy egyetlen rossz képet sem készített egész életében.

    Végül Justine eljutott a saját íróasztalához, amely az öreg ház végében, egy apró toldásban volt található. A fala vakolatlan volt, bár egy csomós festékréteget valamikor felvitt rá valaki. Az egyik oldalon egy kerékpár állt, amelyet Marton Oliver használt utoljára jó hét hónappal korábban, és valószínűleg ez volt az utolsó alkalom is egyben, amikor ebédidőben némi testmozgást is végzett, nem csak betért a közeli Strumpet and Pickle-be. A bicikli kerekei közül egy foltos fehér orrocska kandikált ki, és egy párás, sötétbarna szempár – egy leopárdmintás pórázt vonszoló, pici és bozontos máltai terrier döntött úgy, hogy itt húzza meg magát.

    – Falafel – mondta neki Justine. – Mit csinálsz te itt?

    A kutya megcsóválta a farkát; az igazi válasz Justine asztalán hevert egy jegyzetlapon, amelyet a Star igazgatója, Gwen firkantott oda a maga túlontúl is magabiztos kézírásával: Nem tudnád elvinni F-et a kutyakozmetikába? Tízre van időpontunk. A kozmetikus dührohamot kap, ha megint elkésik. Köszi! G.

    Falafel odakocogott Justine lábához, és türelmetlenül elvakkantotta magát.

    – Ne kezdd már te is! – szólt rá Justine.

    Pár percig csak állt, és vett néhány nagy levegőt. Tiltakozhatnál, mondta magának, de minek? Amikor mindenki egyszerre akar mindent, akkor csak egyet tehetsz: felállítasz egy fontossági sorrendet. Ehhez Jeremyt hozta fel példának. Ha Jeremy magához rendeli öt percen belül, akkor, ugyebár, oda kell először mennie, mert ő a főnök, ugyanakkor mindenki tudta róla, hogy pocsék időérzéke van. Az ő világában az öt perc bármit jelenthetett; tíz percet ugyanúgy, mint hat teljes órát. Ezért úgy döntött, hogy először a postát fogja szortírozni, hogy mielőbb visszavihesse Natsue-nak a leveleket. Ezután visszaszalad a Rafaellóba Barbel süteményéért, ahonnan tesz egy kis kitérőt a kutyakozmetikába, hogy időben leadhassa Falafelt. A papírdugulást a fénymásolóban ráér ezután is megoldani, aztán kitolat a Camryval a főbejárat elé, és csak ezt követően robbantja ki a veszekedést Martin és Roma között azzal, hogy némi módosítással, a lényegre koncentrálva átadja nekik Radoslaw üzenetét. Majd miután mindezzel…

    – Jus-tine!

    Ó, a francba!

    Jeremy volt az. A hangja vidáman hömpölygött végig a folyosón.

    – Légy jó! – mondta Justine Falafelnek. – Hallod? Viselkedj!

    Jeremy irodája előtt Justine lelassította a lépteit, és lesimította a ruháját. Legyél professzionális, hozzáértő és rendíthetetlen, biztatta magát, aztán belépett.

    – Drágaságom! – mondta mosolyogva a férfi. Az orrán szinte táncra perdültek a szétpattant hajszálerek. – Foglalj helyet, kérlek.

    Jeremy a paternalizmus bajnokaként kötelességének, szerkesztőként és önjelölt mentorként a feladatának érezte, hogy időnként beiktasson Justine munkarendjébe egy kis tereferét. Ilyenkor szívesen hozott fel háborús történeteket saját veszélyes és dicső múltjából, és még szívesebben tartott szónoklatokat a munkaerkölcsről, a munkahelyi normák betartásáról, a munkajogról és a westminsteri rendszer finoman működő gépezetéről.

    – Drágaságom! – mondta újra, és, jelezve, hogy megvan az aznapra véletlenszerűen kiválasztott téma, előrehajolt. – Mit tudsz a hatalmi ágak szétválasztásáról?

    – Nos… – kezdte Justine, ami hiba volt. Jeremyvel szemben mérhetetlen ostobaság volt időnyerő szóval kezdeni a mondatot.

    – Magát a fogalmat – vágott közbe Jeremy – a francia felvilágosodásnak köszönhetjük, és az a lényege, hogy a kormányzás három hatalmi ága, a közigazgatás, a törvényhozás és az igazságszolgáltatás…

    Így Justine csak ült, és hallgatta a végeláthatatlannak bizonyuló monológot. A kezét összekulcsolta az ölében, és próbált úgy tenni, mintha odafigyelne minden egyes szóra, és tanulna belőlük. Mintha nem a macaronokon, a szűk kocsifelhajtón és Martin nyomtatási problémáján járna az esze, vagy azon, hogy nem falta-e fel Falafel az otthonról hozott ebédjét, amelyet dőre módon ott hagyott a nyitott táskájában, az íróasztala mellett.

    Egyszer csak megszólalt a telefon az íróasztal sarkán. Jeremy felkapta. – Harvey! – kiáltotta. – Tartsd egy pillanatig, tesó! – Aztán a mikrofonra tette a tenyerét, és bánatos mosollyal Justine-hoz fordult: – Majd folytatjuk.

    Az elbocsátott lány kilépett a folyosóra. A zajok alapján egyértelművé vált, hogy Radoslaw nem várta ki, hogy az üzenete eljusson Romához.

    De Martin hangja sem váratott sokáig magára. – Jus-tine! Ki kell nyomtatnom valamit! Még ebben az évben, ha lehet!

    Justine az órájára pillantott. Falafel már elkésett a kozmetikából.

    Barbel kihajolt az irodájából. Gyönyörűen formált szemöldökét V alakba rántotta az aggodalom. – Hol vannak a macaronjaim? – kérdezte, amire Justine válasza egy halovány mosoly volt csupán.

    Nem lehetett volna azt mondani, hogy jól indult a nap.

    c

    Fél hét volt, mire Justine befejezte aznap a munkát. A haja kinyúlt hullámokban omlott a vállára, szürkének érezte a bőrét, és – hála az eldugult nyomtatónak – apró tintafoltok csúfították el féloldalt a ruháját. Éhes is volt, mert bár Falafel nem ette meg ugyan a csirkés tekercsét, addig játszadozott vele, míg ehetetlenné nem varázsolta, és nem volt idő arra, hogy Justine új ebédet szerezzen magának. Miközben elhaladt a csúf mozaikcsillag mellett, bánatos pillantást vetett az ágaira.

    – Inspiráló sugarak, egy frászt! – mormogta, majd kilépett a Rennie Streetre.

    Három háztömb után befordult a Dufrene Streetre, ahol a munka utáni piások éppen akkor özönlöttek ki a Strumpet and Pickle-ből. Gyorsan átment a másik oldalra, de mielőtt áthaladt volna az Alexandria Park keleti kapuján, megtorpant, megfordult, és vetett egy pillantást a piactér két oldalán sorakozó, agyondicsőített áruházak sorára.

    Nem tudta volna megmondani, hogy mi késztette erre éppen abban a pillanatban. Talán a nap helyezkedett úgy a Halak árnyékában, vagy a Hold és a Vénusz szerelmes együttállása okozta a Vízöntő égisze alatt. Esetleg a Jupiter küldött valamilyen jelzést onnan, ahol a Szűz körül táncolt. Vagy egyszerűen Justine tudatalattija döntött úgy, hogy elhalaszthatja még egy kicsit a pillanatot, amikor be kell lépnie az üres lakása ajtaján, ahol a BBC-n sugárzott új Emma-feldolgozás következő epizódján kívül senki és semmi nem várta. Átfutott az agyán, hogy esetleg felhívja a legjobb barátnőjét, Tarát, de valószínűbbnek tűnt, hogy ken magának egy vegemite-os pirítóst, és odakucorodik a tévé elé, a kanapéra.

    Justine feszülten állt a járda peremén, mintha nagyon fontolgatna valamit. Vajon megfelelő a pillanat? A piac nem zár be hét előtt. Az órájára nézett. Ó, igen. A pillanat nagyon is megfelelt.

    Vetett egy pillantást a karjára akasztott fonott szatyorba, és örömmel fedezte fel az egyik speciális zsebben a fekete tűfilcet. A feje búbjáról a szemére tolta a napszemüvegét, és elindult.

    Justine csak ritkán ment el az Alexandria Park piacterére azért, hogy ételt vásároljon. Az esetek többségében ugyanúgy bolyongott a fedett térben, ahogy egy művészeti galériában bolyong az ember. Szívesen elálldogált a virágárusnál, a Mason vázákban pompázó egzotikus virágok között, vagy a halárus csillogó testű tengeri herkentyűkkel borított standjánál.

    Most azonban elhaladt a máskor megcsodált virágbolt előtt, majd a hentes és a pék mellett is, és meg sem állt, míg a zöldség-gyümölcsös standhoz nem ért. Ott odaaraszolt egy görögdinnyékkel megrakott rekeszhez, feltolta a napszemüvegét, és a tekintete megállapodott az avokádón. És ekkor megpillantotta. A bosszantó kiírás egy műanyag indán lógott a gyümölcsök felett.

    AVOKÁLDÓ

    Hát ez az ember semmiből sem tanul? Hozzáértő gyümölcsárusnak tűnt. Vagy még többnek annál. Úgy tudta felrakni a gránátalmát, hogy a kupac beillett volna egy egzotikus birodalom királyi koronájának is. Az almái tökéletesek voltak, és a szőlőfürtöket egész nap olyan párásan tartotta, mintha épp akkor szakajtották volna őket a tőkéről. Felfoghatatlan volt, hogy egy ekkora tehetség makacsul ragaszkodjon egy rosszul leírt szóhoz. Mégis mindig rosszul írta ki az „AVOKÁDÓ”-t. Justine hétről hétre, minden lehetséges alkalmat megragadva kijavította a hibát, amire az árus azzal válaszolt, hogy egyszerűen elhajította a javítást tartalmazó táblát, és kitett helyette egy újabb AVOKÁLDÓ feliratot. És Justine ezt roppant dühítőnek találta. Ugyanakkor eldöntötte, hogy nem adja fel.

    Kivárta, hogy valaki elterelje a pult mögött álló árus figyelmét, majd a legalkalmasabb pillanatban előkapta a filctollát, és gyorsan kihúzta a szóból a bántó „L” betűt. AVOKÁDÓ. Igen! Így már más!

    Elégedetten, hogy visszaállította a szó helyes alakját, elfordult, és nekilódult, hogy mielőbb eltűnjön a piac Dufrene Street-i kijáratán. De alig tett meg néhány lépést, amikor beleütközött egy gigantikus halba.

    Nehéz lett volna meghatározni a hal fajtáját. Ezüstszürke volt, rózsaszín selyemszalaggal szegélyezett szájjal. A szeme hatalmas volt, sárga és dülledt, mint egy félbevágott pingponglabda két fele. A fejénél kiinduló, nagyon merev hátuszony tüskés hullámokban futott végig a gerince mentén. A melluszonyát nagy ezüst kesztyű helyettesítette. – Szabad ilyesmit csinálni? – kérdezte megrovó hangon.

    Justine már majdnem vitába szállt vele, de ekkor felismerte az ezüstös hal ovális keretbe foglalt arcát.

    – Nick Jordan, te vagy az? – kérdezte hitetlenkedő hangon.

    – A mindenségit! Justine?

    – Szia!

    – Szia!

    – Ó, istenem, te semmit sem változtál! – folytatta Justine döbbenten, mégis mosolyogva.

    Nick kétkedő arccal végignézett a testét borító halruhán.

    – Hát, köszönöm… azt hiszem.

    – Mikor is találkoztunk utoljára?

    – Már nem is tudom – felelte Nick a fejét ingatva, amibe az egész ezüstlamé halruha beleremegett.

    – Tizenegy, tizenkét éve? – találgatott tovább Justine.

    – Á! Nem lehetett annyira régen.

    Pedig annyira régen volt. Tizenkét éve, egy hónapja és három hete. És Justine ezt egészen pontosan tudta.

    c

    Valahol egy cipősdobozban, vagy talán egy albumban, volt néhány fotó az alig egyhetes Justine Carmichaelről. Mint egy nyúzott nyuszi, picin és rózsaszínűen feküdt egy szőnyegen az akkor tíz hónapos Nicholas Jordan mellett, aki hozzá képest úgy festett, mint egy micimackós rugdalódzóba bújtatott szumóbajnok.

    Totyogós babákként mindent megosztottak egymással a családi bölcsőde homokozójában, a macikás kekszüket ugyanúgy, mint a kisebb testvéreik születését követő detronizálásuk traumatikus élményét. Justine ezen a fronton jobban járt, mint Nick. Őt, második próbálkozásuk gyümölcseként, egy öcsikével, Austinnal ajándékozták meg a szülei, és úgy döntöttek, hogy nem kérnek többet a gyermekáldásból. Ám miután Nick kisöccse, Jimmy megszületett, Jo és Mark, kislányban reménykedve, harmadszor is nekiveselkedett. Ennek az eredménye lett Piper.

    Mire Justine és Nick felvételt nyert az Eden Valley Óvodába, Nick éppen a majomkorszakát élte, és semmi mást nem volt hajlandó felvenni még nyáron sem, csak hosszú ujjú majomkezeslábast. Justine délelőttönként hűségesen ott kuporgott mellette a szőnyegen, míg Nick, mesehallgatás közben, a kosztümje csíkos farkát csócsálta, ebéd után pedig mindig segített neki kiporolni a majomruha szőréből a játszótéren belepotyogott szöszmöszöket.

    Az iskola alsó tagozatában Nick szeretett focizni az óraközi szünetekben, Justine ugyanekkor vagy fára mászott, vagy bekapcsolódott a lányok szerepjátékába, amely általában abból állt, hogy az egyik lány kisbabát játszva lefeküdt a földre, és ordított, ahogy a torkán kifért. Iskolán kívül azonban továbbra is együtt játszottak hosszú órákon át, miközben az anyukáik néhány csésze tea vagy pár pohár bor mellett elcsevegtek életük ügyes-bajos dolgairól. Mindkét gyerek tudta, hogy Jo és Mandy időről időre felhangzó „Öt perc múlva indulunk” figyelmeztetését nyugodtan figyelmen kívül hagyhatják. Justine azt is tudta, hol kell keresni Jordanék kamrájában a csokis kekszet, míg Nicknek saját fogkeféje volt Carmichaelék fürdőszobájában.

    Volt egy videokazetta kettőjükről. Hétéves korukban készült a felvétel: Nick egy öreg akusztikus gitár műanyag húrjait szaggatta teljes erőbedobással, míg Justine, szív alakú napszemüvegben, egy Kis hableány karaokeszett mikrofonjába énekelt. A „Big Yellow Taxi”-t adták elő, nem is rosszul, majd a „Yellow Submarine”-t szintén egész elfogadhatóan, végül egy Racey-szám, a „Some Girl” elképesztően pocsék verziója következett. Egy bizonyos ponton Justine és Nick azt vette észre, hogy a közönség, amely kizárólag a szüleikből állt, kétrét görnyedve röhög. Rajtuk. Justine-nak még jó pár évre volt szüksége, hogy megértse, mi az, amit a dal szerint egyes lányok csináltak, mások pedig nem. A nappaliban előadott koncert estéjén a részletek pontos ismerete nélkül csak azt érzékelte, hogy kinevetik.

    Nickre azonban ösztönző hatással volt az esemény. Nem sokkal a koncert estéjét követően benevezett az Eden Valley-i Dalversenyre, ahol szembesülnie kellett azzal a mámorító ténnyel, mely szerint a művészet berkeiben is kialakulhat olyan vérre menő versengés, mint a fociban. Természetesen ő gyűjtötte be a trófeát.

    Nick teljes három napig nem beszélt Justine-nal azt követően, hogy a lány fölényesen túltett rajta azon a híres-neves televíziós helyesírási versenyen, amelyet minden erőlködés nélkül sikerült megnyernie. A negyedik napon azonban nem tudta megállni, hogy a durcásságát félretéve be ne húzzon egyet Jusper Bellamynek, amiért strébernek nevezte Justine-t. És ezzel, minden további erőlködés nélkül, helyre is állt a két barát között a korábbi kapcsolat.

    De amikor Justine tízéves volt, és Nick egyre közelebb ért ahhoz, hogy a tizenegyet betöltse, minden megváltozott. Mark Jordan az ország távoli végében kapott állást, így Jordanék mindent eladtak, és elköltöztek. És bár mindenki fogadkozott, hogy tartani fogják a kapcsolatot, a késő esti telefonok Mandy és Jo között ritkulni kezdtek, végül már csak a kötelező karácsonyi lap maradt a tengerparton grasszáló, fürdőgatyás Mikulással.

    A kapcsolat mégsem szakadt meg teljesen a két család között. Ott volt például az a januári hosszú hétvége abban az évben, amelyikben Nick és Justine egyaránt betöltötte a tizenötöt. A két család úgy döntött, hogy együtt fogják megünnepelni az Ausztrália-napot, így Carmichaelék nyugat felé indultak, Jordanék meg keletre, majd félúton találkoztak egy dél-ausztráliai tengerparti üdülőpark tikkasztó hőségében. És bár Justine az egész autóutat azzal töltötte, hogy újra és újra lejátszotta magában a rég nem látott barátjával való találkozás filmbe illő pillanatait, amikor erre tényleg sor került, összehúzta magát, mint véreb társaságában a cica.

    Nick, és ezt Justine rögtön észrevette, már nem az a kicsit bolondos gyerek volt, aki az emlékezetében élt, hanem, látványos átalakulás eredményeként, jóképű fiatal férfivá változott. Pontosan azt a típust testesítette meg, akit – és Justine ezt tapasztalatból tudta – a legjobb volt elkerülni. Legalábbis akkor, ha az ember lánya nem akarta kitenni magát az elutasítással járó, elviselhetetlen megaláztatásnak. Így egész szombaton, sőt a vasárnap nagy részében is, morcosan járt-kelt, mintha nem érdekelte volna semmi más, csak a Sony walkmanjéből bömbölő So Fresh-összeállítás, amit karácsonyra kapott. Ráadásul mindenkit sikerült felbőszítenie, amikor bezárta a fürdőszobaajtót, és miért? Hogy senki se zavarhassa, miközben fülbevalókat próbálgatott, és felkente a szemére a szürke tucatnyi árnyalatát. Nick hasonlóképpen esetlenül viselkedett: vagy hosszú futásra ment a tengerparton, vagy a medence mellett lézengett.

    Aztán vasárnap este a szüleik, visszaélve a hatalmukkal, elrángatták a két durcás, sértődött fiatalt egy vidámparkba a tengerparton. Talán az amerikai vimpi és a vattacukor nosztalgikus illata volt az, amitől mindketten visszavedlettek azokká a gyerekekké, akik valójában voltak, vagy a dodzsempályán elkerülhetetlen ütközések rángatták ki őket a magukra erőltetett fennhéjázó távolságtartásból, nem lehetett tudni. De bármelyik volt is a felelős, az éjszaka közepén kettesben találták magukat a parton, és még a parti homok is a diszkózene ritmusára rengett a talpuk alatt.

    Másnap reggel Justine még ágyban volt, amikor Jordanék csapatostul átjöttek hozzájuk elköszönni. A vékony gipszkarton falon keresztül mindent hallott: az öccse, Aussi és Jimmy kergetőzését, Piper bömbölését, amiért kihagyták a játékból, Mandy és Jo skálázást idéző hangját, amihez Drew és Mark adta a basszuskíséretet.

    Egyszer csak hallotta, hogy azt mondja az anyja: – Biztos vagyok benne, hogy hamarosan felébred, Nick, drágaságom. Tudom, hogy el akar köszönni.

    De amikor Mandy bement a hálószobába, és felnyúlt a felső ágyba, hogy megrázza a lánya vállát, Justine válaszul még jobban magára húzta a takarót. Túl nagy zavarban volt ahhoz, hogy kibújjon alóla. Mert biztosra vette, hogy mindenki, a saját és Nick szüleit is beleértve, észrevenné, hogy mennyire feldagadt a szája a sok csókolózástól, és hogy mennyire felmarta az arcbőrét a Nick állát borító borosta. És amit még ennél is rosszabbnak tartott: mindenki számára nyilvánvalóvá vált volna az, amit legbelül érzett. Ez a valami új volt, és aggasztó, jó, de ijesztő is egyben, mámorító, és nagyon, de nagyon különös. Mintha valami felrobbant volna benne, mint egy ezerszínű pattogatott kukorica, és közel sem volt biztos abban, hogy képes lesz magában tartani az elszabadult foszlányait.

    c

    Talán nem is emlékszik, mondta Justine-nak az agya. Aztán újra és újra megismételte ugyanezt, ha Justine esetleg nem hallotta volna meg.

    Agy: Talán nem is emlékszik.

    Justine: Befognád?

    Agy: Miért emlékezne? Te teleírtad a naplódat, ő meg, mire hazaért, már valószínűleg el is felejtette.

    De míg Justine néma dialógust folytatott az agyával, képes volt fenntartani egy másik, egészen udvarias párbeszédet is.

    – Hogy van az anyukád? – kérdezte.

    – Mint mindig – felelte Nick. – Mintha nem fogna rajta az idő.

    – El tudom képzelni, hogy így is van. – Justine előtt felrémlett a szép Jo a széles, hófehér mosolyával és hosszú, barna hajával, amelynek mindig karamellillata volt. Fel szokta ültetni Justine-t a konyhájában lévő padra, és néhány Monte Carlo sütivel mindig sikerült elérnie, hogy az izgága kislány nyugodtan üljön, míg kiigazította a frufruját. Vagy „loboncát”, ahogy Jo Justine kezelhetetlen, mindig kócos, szélfútta tincseit nevezte. Jo arra is rá tudta beszélni Mandyt, hogy az akkor hétéves Justine megnézhesse a Csillagok háborúját, annak ellenére, hogy azt csak tizenkét éven felülieknek ajánlották. És Jo volt az is, aki megvédte Justine-t, amikor az bajba került, mert banyának nevezte a harmadikos tanítónőjét. Justine maga hallotta, amikor Jo azt mondta Mandynek: – Nem légy már vele ennyire szigorú. Inkább dicsérd meg, hogy akkurátusan fogalmazott.

    – És Jimmy? – kérdezte Justine.

    – Ha hiszed, ha nem, profi sztepptáncos lett. A várakozással ellentétben nem ő, hanem Piper lépett apa nyomdokaiba.

    – Ne mondd!

    – De. A női divízióban focizik, a Carlton csapatában. Kész izomkolosszus. Már nem is mutatkozom vele szívesen. És a te szüleid? Mi van velük? – kérdezte Nick.

    – Ott vannak, ahol mindig is éltek. Edenvale-ben.

    – Csak azt ne mondd, hogy még mindig a mamád az időjós a helyi tévénél.

    – Nem az. Egy ideje a helyi önkormányzatnál dolgozik általános igazgatóként. Ne tudd meg, mennyire szeret főnök lenni. Apa viszont már nyugdíjba ment. Vett magának egy Cessna Skycatchert, azzal röpköd, de többnyire csak a földjeit ellenőrzi. Nehéz elszakadni a régi szokásoktól.

    – És te? Itt laksz valahol?

    – Aha. Egészen közel, a park túloldalán. A nagyi a papára hagyta a régi városi vackát, ott húzom meg magam. És te?

    – Én hol itt lakom, hol ott, mondhatni, ingázom a címek között, és most éppen ez az otthonom. Nem rossz…

    Justine kritikus pillantással mérte végig Nick ezüstlamé halruháját.

    – És miért ebben a göncben mászkálsz? Csak nem… halat reklámozol?

    – Inkább osztrigát – felelte a halas standja felé pillantva Nick. – Csak pár napig csinálom, egy promóció részeként. Itt sétálgatok fel-alá, és közben mindenféle marhaságot kérdezek a járókelőktől. Olyasmit, hogy Helló, haver, csókoltál már hableányt? Ha nem, itt a lehetőség, gyere velem.

    Justine arca megrándult.

    – Hallottam, hogy drámatagozatra jártál.

    Nick arról kezdett beszélni, hogy milyen nehéz megélni színészként, ezért kénytelen mindenféle melót elvállalni, hogy nevetségesen kevés keresetét, ha van egyáltalán, kiegészítse valamivel. Volt már barista, pincér, reklámkihordó fiú, szünidei táborokban drámaoktató, építkezésen segédmunkás.

    – Az sokkal nehezebb munka, mint halat játszani – tette hozzá –, de nem olyan megalázó. És te? Mit csinálsz? Mint városi megbízott, a zöldséges és gyümölcsös standokon ellenőrzöd a kiírások helyességét? Ez ám a karrier. Főleg egy olyan lány számára, aki gyerekkorában tévés vetélkedőt nyert helyesírásból.

    Szóval még mindig böki a csőrét az a verseny, állapította meg magában Justine.

    – Az Alexandria Park Starnál dolgozom.

    – A Starnak írsz? Az a kedvenc lapom. Lehet, hogy már olvastam is tőled valamit?

    – Nos, nem igazán… – kezdte zavartan Justine. – Még csak…

    Ahhoz, hogy a valósnál kicsit jobb színben tüntesse fel a munkáját, meg kellett volna találnia a megfelelő szavakat, de Nick közbevágott.

    – Figyelj, nem túl kellemes halruhában beszélgetni. Tíz perc múlva végzek. Esetleg, ha nincs más dolgod… vehetnénk egy kis fish and chipset, és leülhetnénk a parkban, megenni. És közben elmesélnénk egymásnak, hogy kivel mi történt az utolsó találkozásunk óta. Persze nem kényszer… csak ha nem kell már sehová menned.

    Justine éhes volt, és a fish and chips nagyon is megfelelt volna a korgó gyomrának. Ennek ellenére nem válaszolt rögtön. Inkább, mintha erősen fontolóra kellene vennie a dolgot, félrebillentette a fejét.

    – Ha nem megfelelő az időpont, vagy várnak valahol…

    Justine elmosolyodott.

    – Nem várnak sehol.

    c

    A csípős esti szél hűvös léghullámokat keltve söpört végig az Alexandria Parkon, amikor Justine és Nick áthaladt a kovácsoltvas keleti kapu pillérei között. Nick egy viharvert biciklit tolt az egyik kezével, és bár a halancúgot már levetette, továbbra is egy tengereket idéző darab tapadt a testéhez, egy Hová tűntek a vad dolgok? feliratú, kék színű póló.

    A park ösvényeit a munka után kocogni járók népesítették be, míg a fűben kis termetű kutyák kergetőztek, drága nyakörvvel a nyakuk körül. Nick kiválasztott egy kellemesnek tűnő helyet az egyik lankán, ahonnan a várost láthatták, ha leültek a lemenő nap fényében rézszínűnek tűnő fűbe. Egy díszkáposztákkal teleültetett virágtartó vályúnak támasztotta a biciklijét, és elnyúlt, majd félkönyékre támaszkodva minden ceremónia nélkül feltépte az ennivalójukat tartalmazó fehér zsírpapírt, és kimarkolt belőle egy jó adag, gőzölgő krumplit.

    – Bocs, tudom, hogy nem kellene ilyen mohónak lennem, de évek óta nem ettem fish and chipset – mondta tele szájjal.

    Justine ugyancsak leereszkedett a fűbe, Nickkel szemben, és óvatosan beleharapott egy krumpliszelet végébe. Farkaséhes volt, és a krumplit nem is süthették volna tökéletesebbre – kívül ropogós volt, aranyló színű, belül omlós és fehér.

    Nick már a második marok krumplinál járt, amikor újra megszólalt:

    – Szóval, a Starnál vagy. Milyen ott dolgozni? Mi volt az utolsó nagy sztori, amiről írtál?

    Justine felsóhajtott.

    – Még sem nagy, sem pici sztorim nem volt. Egyelőre csak aktatologató vagyok.

    – Az nem valami olyasmi, hogy…

    – De, pontosan. Hivatalosan velem csináltatnak minden szart. Azt reméltem, hogy kapok majd valami rendes munkát, de…

    – Ha már szóba került a Star, nem kellett volna már kijönnie az új számnak?

    – Holnaptól lesz kapható – mondta Justine a reklámokra jellemző hanghordozással. – Bár alkalmanként korábban is hozzá lehet jutni.

    A táskájára mutatott, amelynek az egyik sarkából kikandikált egy frissen nyomtatott, hengerré csavart magazin. Nick szeme kitágult a gyerekes izgatottságtól.

    – Belepillanthatok? – kérdezte.

    – Parancsolj.

    Nick szórakozottan beletörölte zsíros ujjait a pólójába, csak ezután vette a kezébe a magazint. Hátulról kezdte el lapozni, hogy mielőbb elérkezzen a horoszkópokhoz. Justine mosolyogva idézte fel magában azt a rajongást, amellyel Nick gyerekkorában a horoszkópokhoz viszonyult. Akkor még azt hitte, ugyanúgy ki fog nőni belőle, mint a majomruhájából.

    Különös, gondolta Justine. Egyrészt teljesen fesztelen tudott lenni Nick társaságában, mintha egy percre sem váltak volna el egymástól az évek során. Másrészt azonban egy idegen férfi volt. Egy kicsit talán magasabb volt annál, mint ahogy az emlékeiben élt, és már nem volt annyira sovány. De az arca. Az arca teljesen megváltozott. Hogyan?, kérdezte magától Justine, mintha azt a feladatot kapta volna, hogy írja le pontosan a felnőtt Nick Jordan arcán észlelhető legkisebb változásokat is.

    Először az orosz matrjoska babákra gondolt. Nickre nézni olyan volt, mintha az egymásba rakott babák legnagyobbikát vette volna szemügyre, miközben tudta, hogy hasonlóan ismerősnek fogja találni a benne elhelyezett kisebbet is. De aztán rájött, hogy mégsem ez a helyzet. Inkább úgy nézett ki, mintha az idősebb Nick valamilyen úton-módon kitolta volna magát a fiatalabb Nickből, és ennek az idősebbiknek jóval határozottabban kirajzolódott az álla, az arcéle és a szemöldökcsontja. A szeme azonban ugyanolyan távol ülő volt, mint régen, az arcvonásai elevenek és kifejezőek maradtak, és a mosolya is ferdén ragyogott fel az arcán.

    Sötét szemöldökét összevonva, elmélyülten olvasott. Végül becsukta a magazint, és megkocogtatta a hátlapját. Kicsit zavart képet vágott, majd, mintha csak rendezni akarná a gondolatait, megrázta a fejét.

    – Milyen? – kérdezte Justine-tól.

    – Ki milyen? – kérdezett vissza értetlenül Justine.

    – Ki, ki… Hát Leo Thornbury – válaszolta Nick, mintha meglepőnek találta volna a kérdést.

    Pár percbe telt, mire leesett Justine-nak. Amikor a Start olvasta, mindig átsiklott a számára érdektelen részek felett. Ilyen volt, például, a kerti rovat. És a horoszkópok. Amelyeket egy állítólag eminens asztrológus, Leo Thornbury írt.

    Justine azonban csak három dolgot tudott Leo Thornburyről. Tudta, hogy az általa vezetett rovat fejlécében van róla egy régi, fekete-fehér bélyegkép, amelyet a tudomása szerint sohasem frissítettek. Ezen hátrafésült, ezüstös haja, erős szemöldöke és mélyen ülő szeme volt; ahogy azt egy alkalommal Justine eldöntötte, leginkább úgy festett, mintha Frankenstein szörnyét keresztezték volna George Clooney-val. Azt is tudta, hogy a horoszkópjaiban szívesen idéz híres írókat, filozófusokat és más gondolkodókat. Harmadik, és egyben utolsó dologként annyit tudott volna elmondani róla, hogy Leo Thornbury remeteéletet él.

    – Sohasem találkoztam vele – vallotta be. – De szerintem a többiek sem.

    – Micsoda? Soha? A kiadó egyetlen munkatársa sem?

    – Hát, ha valaki látta egyáltalán, az csak Jeremy lehetett. Ő a főszerkesztő. Szerintem rajta kívül senki másnak nem lehetett része ilyen szerencsében. Leo Thornbury még a karácsonyi partikra sem szokott eljönni. És az egészben ez a leggyanúsabb. A Star karácsonyi partiján ugyanis olyan jó a kaja, hogy még a kertrovat vezetője is elfelejti, hogy alapjában véve antiszociális, és eljön, hogy telepakolja a hasát. Annyit hallottam, hogy Leo talán egy szigeten él, de hogy melyiken, senki sem tudja pontosan.

    – És telefonon? Valaki csak beszélt már vele?

    – Nem hinném – felelte Justine. – Legalábbis nem hallottam, hogy bárki említést tett volna ilyesmiről. Ha kíváncsi vagy a véleményemre… szerintem lehetséges, hogy nem is valós személy. Lehet, hogy Leo Thornbury nem is ember, hanem gép. Egy számítógép, elrejtve valahol egy szobában, onnan ontja random módon a bölcsességeket.

    – Ó, te kis cinikus!

    – Cinikus? Eddig azt hittem, Nyilas vagyok.

    Nick eltűnődött egy pillanatra.

    – Az hát. Mi más lehetne, aki november 24-én született?

    Nick emlékezett a születésnapjára. Emlékszik! Hé! Hallod?, mondta Justine önelégülten az agyának. Nem felejtette el, mikor van a születésnapom. Érezte, hogy a nyakából kiinduló forróság átterjed az arcára, és magában gyorsan hálát adott a szürkületért, mert így Nick nem láthatta, hogy elpirult.

    Nick újra kinyitotta a Start a horoszkópnál. A beálló sötétségben nem volt könnyű kibetűzni a szöveget. De ekkor valahol, valaki felkattintott egy láthatatlan kapcsolót, és az Alexandria Park lámpái – magas, öntöttvas póznákon elhelyezett, tejüveg félgömbök – hirtelen ragyogni kezdtek.

    – Ó, nagyon köszönöm! – mormogta Nick. – Hol is van? Mérleg, Skorpió… Á, megvan! Nyilas! Kapaszkodjatok meg, Nyilasok! A jegyetekben tartózkodó Szaturnusz szeizmikus hatással lesz a hitvilágotokra, amire a hónap során kisebb rengések sorozatával fogja felhívni a figyelmeteket. A március végi időszak kedvező lehet a munkahelyi előléptetések szempontjából, de jó esély van arra is, hogy az állásváltoztatás még hónapokon át az életetek egyik fő témája marad.

    Nick Justine-ra pillantott, majd, mintha teljesen lenyűgözte volna, amit felolvasott, bólogatni kezdett.

    – Mi van? – kérdezte Justine.

    – Ez jó, nem? Mi több, egyenesen remek.

    Justine felhorkantott.

    – Mi jó van abban, hogy szeizmikus hatások érik a hitvilágomat? Azt sem értem, mit akar vele mondani.

    – Én nem erre gondoltam, hanem az előléptetésre. Vagy munkahelyváltozásra.

    – Ugyan! A Starnál semmi sem változik. Semmi! Hacsak Jeremy meg nem lep bennünket azzal, hogy nyakkendőben jön dolgozni.

    – Ami azt illeti, Leo „munkahelyváltozást” is említ. Márpedig ő minden tud – mondta Nick, és bár volt egy kis gúny a hangjában, Justine úgy látta rajta, hogy komolyan beszél.

    – És neked mit jósol Leo erre a hónapra?

    – Hááát… Nem igazán bírom értelmezni, hogy mit akar mondani – vallotta be Nick. – Hallgasd csak! Vízöntő. „Milyen ijesztő dolog az ember”, írta Steinbeck. „Bonyolult műszertábla, számlapok, mutatók tömege, és mi csak egy-kettőnek az állását tudjuk leolvasni, de lehet, hogy azt sem pontosan.” A Vízöntők számára ez a felfedezések hónapja, amelyben kiderülhet, hogy nemcsak a másik ember belső működése lehet titokzatos, hanem a sajátunk is rejtegethet meglepetéseket. Az ébrenlét csendes pillanataiban minden Vízöntőnek érdemes eltűnődnie azon, hogy mi mozgatja igazán a tetteit. Szerinted ez mit jelent?

    Justine vállat vont. – Azt, hogy Leo Thornbury idézetgenerátora az S betűnél, azon belül is Steinbecknél állt meg.

    – Én arra vagyok kíváncsi, hogy az életem szempontjából mit jelent – dünnyögte Nick, de Justine azt gondolta, hogy ez már nem neki szól.

    Aztán, amikor egy kisebb monológban éppen ki akarta fejteni a horoszkópok jóslatainak általános mivoltát, és rá akart mutatni arra, hogy ami bennük áll, az tulajdonképpen bárkire, bármilyen helyzetben vonatkoztatható, észrevette, hogy Nick agyán átsuhant egy gondolat: az arca ugyanúgy jelezte, mint a számítógép monitorja a bejövő e-mailt.

    – Várj! – mondta.

    Előhalászta a zsebéből a telefonját. Justine látta, hogy beüt valamit a Google keresőjébe, majd sebesen elkezdi lefelé görgetni a találatokat.

    – Igen! Igen! Igen! – kiáltotta. – Most már értem! Tudom, hogy mit akar üzenni Leo!

    – Mit?

    – Azt, hogy játsszam el Romeót!

    Justine a homlokát ráncolta.

    – Romeót?

    – Igen, Romeót – felelte Nick. – Leo azt akarja, hogy játsszam el Romeót.

    – Várj csak! Miből következtetted ki ezt pontosan?

    – Az idézetből. Az idézetből!

    – De hát az Steinbecktől van – emlékeztette Justine.

    – Igen, ez igaz – válaszolta Nick, és közben vehemensen megkocogtatta a telefonja kijelzőjét. – De nem akármiből, hanem a Rosszkedvünk teléből.

    Justine fontolóra vette a választ, de végül megrázta a fejét.

    – Még mindig nem értem.

    – Rosszkedvünk tele. Rosszkedvünk tele. Tudod, hogy ez miből való, ugye?

    – Ha jól emlékszem… a III. Richárdból.

    – És? – kérdezte Nick.

    – Mi és?

    – Ki írta a III. Richárdot? Shakespeare írta. – Nick egyre izgatottabb lett, mondhatni, színészesen adta elő magát. – Hát nem érted? Nem tudom, mit nem lehet ezen érteni!

    – Hát… valahogy nem áll össze bennem a kép.

    – Akkor figyelj. Valakik színpadra állítják a Romeo és Júliát. Már szóltak nekem, hogy ha akarom, enyém Romeo szerepe. De… a társulat, amelyik megkeresett, nem nevezhető híresnek. Még professzionálisnak sem nagyon. Ugyanakkor még sohasem voltam Romeo. És a társulat igazgatójának már több profi színészt is sikerült megnyernie a főbb szerepekre. Nem beszélve arról, hogy errefelé szinte lehetetlen munkát találni.

    – Akkor? Elvállalod? – kérdezte Justine.

    – Hát… Ez az a szerep, amit mindig is szerettem volna eljátszani. Csak szart se fizetnek érte. Legfeljebb a bevételből kapnak a színészek valamit, ami körülbelül annyit jelent, hogy a zárópartira vehetünk magunknak egy kis hordó bort.

    Hallgattak egy kicsit. Végül Nick újra megszólalt.

    – Leo horoszkópjai mindig kísértetiesen pontosak. Ha azt mondja, hogy vágjak bele a Shakespeare-be, annak jó oka van. Elképzelni sem tudom, hogy honnan tudja, de tudja. Eddig még mindig bejöttek a jóslatai. Mindegyik elvezetett… valahová.

    Justine csak bámult.

    – És te a csillagokra bízod magad egy fontos döntés előtt?

    Nick vállat vont.

    – Néha igen. Általában megmondják, mit tegyek.

    – Nem Steinbeck mondta azt is, hogy csak olyan tanácsot fogadjunk meg, ami összhangban van azzal, amit csinálni akarunk? – kérdezte Justine.

    Nick hitetlenkedve, mégis lenyűgözve csóválta a fejét.

    – De. Félelmetes a memóriád. Te vagy az egyetlen ismerősöm, aki egy pillantás alatt képes előhalászni egy ilyen információt a tudata mélyéről.

    Justine egy vállrándítással nyugtázta a bókot.

    – Ezzel csak azt akarom mondani, hogy ha te is úgy akarod, el kell játszanod Romeót. Nem kell megvárnod, hogy egy csillagokat bámuló félőrült engedélyt adjon rá.

    – Leo Thornbury nem egy csillagokat bámuló félőrült, hanem egy isten. – Nick, mintha valamilyen energiatöltetet kapott volna, felpattant a fűből, és, mintha színpadon állna, szónokolni kezdett. – Shakespeare Bika volt. E világi, erőtől duzzadó. Romeo viszont a Halak jegyében született.

    – Mi? Te azt állítod, hogy tudod Romeo csillagjegyét?

    – Azt.

    – Aztán honnan tudod a pontos születési dátumát? Benne van a drámában valahol?

    – Ki lehet találni az ilyesmit. Főleg, ha valakire ennyire rá van írva, hogy álmodozó. És senki sem olyan önfeláldozó, mint a Halak.

    – Úgy látom, túl sok időt töltöttél abban a halruhában.

    – „De csitt! Mi fény nyilall az ablakon? / Ez itt Kelet, és Júlia a Napja!”1

    – Talán tényleg el kellene játszanod Romeót – jegyezte meg nevetve Justine. – Neki sem erős oldala a döntéshozatal.

    – Gúnyolódhatsz, de ha Leo azt mondja, hogy ezt kell tennem, akkor nincs más választásom. Leo mindig tudja, hogy mit beszél.

    Nick, minden előzetes bejelentés nélkül, felpattant a virágos vályú peremére, vigyázva, hogy egyetlen díszkáposztalevélben se tegyen kárt. Aztán összetekerte a Sun kezében tartott számát, és, mint egy meggyújtatlan fáklyát, egy heroikus mozdulattal az ég felé tolta. Justine a fejét csóválva, mosolyogva figyelte a jelenetet.

    – „De Ő, ki kormányozza a hajómat, / Vigye vitorlám – víg urak, előre” – kiáltotta Nick.

  


Köszönet

Hatalmas köszönetet szeretnék mondani Johnny Jonesnak és Morris Jonesnak, amiért megírták nekem a „Rejtett sekélységek” szövegét; Wallace Beerynek a kriptikus rejtvények, Sarah LeRoynak a Shakespeare-drámák vonatkozásában adott tanácsaiért. A Picky Pennek az utánozhatatlan precizitásért tartozom hálával; Gaby Nahernek azért, hogy a könyv arany csillaga lett; Beverly Cousinsnak, Hilary Teemannek, Francesca Bestnek és Dan Lazarnak a hitükért, a kemény munkájukért és a briliáns ötleteikért, valamint Camilla Ferriernek és Jemma McDonaghnak, amiért ismét bevetették varázserejüket.

Hálás köszönettel sorolom fel azokat, akik nélkül nehezebben ment volna az írás: Freda Fairbrain, Bika, a legjobb olvasó; Sugar B. Wolf , Oroszlán, remek felderítő és lelki társ; Jean Hunter, Oroszlán, a megtestesült reneszánsz kellem; Lagertha Fraser, Nyilas, tévedhetetlen iránytű; Pierre Trenchant, Skorpió, fényes páncélos lovag; Marie Bonnily, Rák, igazi hívő ember; Lou-Lou Angel, Oroszlán, boldogságcsináló; a The Noo, Nagykutya, lábmelegítő és hűséges társ; Alaska Fox, Ikrek, az égboltom ragyogó csillaga; Dash Hawkins, Bak, ölelőgép; Tiki Brown – Rák, maga a csoda. És aki nélkül mindez nem valósulhatott volna meg: életem szerelme, Jack McWaters, Vízöntő.


Jegyzetek

1A Romeo és Júlia-idézetek Kosztolányi Dezső fordításában szerepelnek.
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