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KRISZTUS UTÁN 780, FRANK BIRODALOM, AACHEN

Súlyosan sebesülten Roland érezte, ahogy a halál lecsap rá.

Egy hatalmas márványtömb felé vette az irányt.

Feltartva a Durendalt minden erejével lesújtott a sziklára.

Szikrák pattogtak és a kő megrepedt, de a Durendal nem tört el.

Három csapást mért a kőre.

A penge még mindig ép volt.

Jajgatva Roland arccal lefelé lefeküdt a fűbe,

maga alá temetve kardját és elefántcsont kürtjét,

és felkészült rá, hogy átengedje a lelkét Istennek.

Leteszem a tollam és várom, hogy a tinta megszáradjon. Elégedettséggel tölt el, hogy a betűim rendezettek és egyforma távolságra helyezkednek el egymástól. Az új írást annak az embernek kritikus szemeitől kísérve tanultam meg, aki meggyőzte a királyt, hogy ezt tegye meg szabványnak az egész birodalomban. Egyenesebben ülök a székemen, hogy enyhítsem a gyötrő görcsöt a gerincemben, és megpróbálom figyelmen kívül hagyni a kissé zavaros motyogást a jobbomon. Egy ír pap az, pirospozsgás arcú és kopasz, azzal az idegesítő szokással, hogy magában beszél az asztalánál. Január közepe van Aachenben, és a királyi kancellária terme huzatos, így a pap pár percenként kifújja csurgó orrát a köpenye ujjába. Jegyzeteket készít arról, amit látott és hallott az udvarban, és már bizalmasan tudatta velem, hogy életrajzot ír a mi urunkról és mesterünkről.

– Carolus Rex élete, ez lesz a címe – mondta latinjába keveredett, szigetére jellemző dallamos akcentussal.

Unalmas cím egy színpompás történetnek, gondoltam. De visszafogtam magam, hogy megtudjam, miért fáradozott ezen a munkán, mikor a császári titkárság jegyzőit azért fizették, hogy összeállítsák a hivatalos feljegyzéseket.

– Drága Sigwulfom – válaszolta –, az ókoriak bölcsessége elárulja nekünk, hogy amikor nagy emberek halnak meg, tetteik története többet érdemel, mint hogy levéltárakban porladjanak. Az életüket klasszikus prózában kell dicsőíteni, amely tartós és maradandó.

Azon elmélkedtem, hogy vajon milyen színes is lesz az alkotása, mikor szipogások közepette hozzátette:

– Isten segítségével az elkövetkező generációk újra és újra elolvassák majd a könyvemet. Nem valami képzelet szülte mese lesz, amit a tűz mellett előadnak, vagy egy egyszerű dal, ami hamarosan feledésbe merül.

Természetesen téved. A történetek, amiket elmondanak, élénkebbek lehetnek, mint azok, amelyeket leírnak. Ahogyan azt személyes tapasztalatból tudom, ugyanolyan hosszan fennmaradnak, és sokkal többen emlékeznek rájuk.

Azonban a pap lekicsinylő megjegyzése elültet egy gondolatot a fejemben: írni fogok egy történetet arról a bátor, önzetlen és nemes lelkű férfiról, aki a pártfogóm és a barátom volt. Többek között megmentette az életemet. A mesém lesz az eszközöm, hogy életben tartsam az emlékét. Időnként tudott arrogáns, bosszúvágyó, konok és kapzsi is lenni, mégis mindenki egyetért abban, hogy halála tragikus veszteség. Néhányan, ha egyáltalán vannak, tudják, hogy magára hagytam az utolsó óráiban. Ezért kezdem ezt a tiszteletnyilvánítást a halála pillanatával.

Még mindig gyászolom.


Első fejezet
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– Fuss! Fuss az életedért, te bolond! – üvöltötte a férfi. Ő lett volna a testőröm és megesküdött apámnak, hogy védelmezni fog. Megragadott a karomnál fogva és megfordított, így a tekintetem elszakadt a katasztrófától. Erősen meglökött a lapockáim között, úgyhogy tennem kellett egypár lépést, hogy megtarthassam az egyensúlyom. Egy pillanattal később, megfogadva a saját tanácsát eltámolygott mellettem, nagy szökkenésekkel átszelte a gyepet, elhajítva pajzsát és kardját. Ott álltam ostobán, a fejem még mindig csengett valamilyen lövedék ütésétől, valószínűleg parittyakő volt, ami eltalálta a sisakomat. A hátam mögül hallottam a merciaiak kurjantásait és kiáltozását. Az első támadásukkal szétrombolták gyenge sorainkat. Az embereink többsége késekkel jött harcolni, bár ahogy fegyvereiket tartották, inkább azt a látszatot keltették, hogy sövénynyírásra használják őket, nem pedig a halálos pengeként, amiről a szász nép a nevét kapta. A többiek bunkókkal, botokkal és a tűzifa aprításához használt baltákkal felszerelkezve érkeztek. Néhányan íjakat és maréknyi nyílvesszőt hoztak, amelyek inkább vadászatra voltak alkalmasak. Egyikük sem gondolt arra, hogy tartalék íjhúrt hozzon. Észrevettem egy embert, akinek egyetlen fegyvere egy cséphadaró volt. Apámnak sose kellett volna harcba indítani őket.

Az volt a tervünk, hogy a hegygerincnél megállítjuk a merciaiakat. Kettős sorban, vállt vállnak vetve ordítottuk csatakiáltásainkat és lengettük szánalmas fegyvereinket sokkal inkább azért, hogy tartsuk magunkban a lelket, mint valódi kihívásként. Késő tavaszi, derült nap volt, a felhők árnyéka tisztán kirajzolódott a földön. A szél a távoli tenger sós illatát hozta magával és a családi zászlónkat lobogtatta – két fekete szarvas sárga háttéren. Apámnak sikerült kicsikarnia egy kis éljenzést az embereinkből, ahogy fel-le lovagolt a soraink előtt. De elég volt összehasonlítani az ő vézna lovát a lejtő lábánál várakozó merciai parancsnok robusztus csataménjével, hogy meglássuk a különbséget a felszerelésekben. Cyneric nagybátyám és a két bátyám elfoglalták a helyüket az élvonalban. Engem, mint a király legkisebb fiát, valamivel távolabbra állítottak, a hátvédhez. Az én feladatom volt, hogy irányítsam szánalomra méltó tartalékainkat, húsz öreg parasztot és ugyanennyi házi rabszolgát.

Egyedül a lejtő kedvezett nekünk. Arra számítottunk, hogy a merciaiak nem fognak felfelé támadni egy ilyen meredek domboldalon. De könyörtelenül törtek előre – dobogó, kurjongató, bőrborítású pajzsaikat nehéz vaskardjukkal ütlegelő harcosokból álló, borzasztó tömeg. Magabiztosak voltak, a tucatnyi győzelem tudatában, amiket olyan jelentéktelen királyságok fölött arattak, mint apámé. Számbeli fölényben voltak hozzánk képest, legalább kétszer annyian.

Még mindig kábán körbefordultam és körülnéztem. A merciaiak átgázoltak az embereink között, lezúzva minden ellenállási kísérletet. Egy férfi hátraesett, ahogy a merciai bronz pajzsdudor az arcába csapódott. Kardokat és dárdahegyeket láttam felemelkedni és lecsapni, ahogy levágtak vagy -szúrtak bárkit, aki a harc bármi jelét mutatta. Észrevettem egy földművest, aki épp múlt héten látogatta meg a nagytermünket, hogy kifizesse a tizedet. Lassan beszélő, hórihorgas ember volt. Fél fejjel magasodott a többiek fölé, és olyan fémsisakot viselt, mint az enyém. Isten tudja csak, hol találta, de nem vált nagy hasznára. Egy merciai kardforgató kicselezte, majd simán leengedte a pengét és rávágott a lábára. A férfi úgy bukott a földre, mint egy lehasított növény. Kétségbeesetten kerestem apámat, de nem láttam sehol. A zászlónk összegabalyodott a rúdja körül, és előre-hátra lengett. Másodpercekkel később lerántották és eltűnt. Egy lovas nélküli ló eszelős, rémülettel teli tekintettel egyenesen felém vette az irányt. Felismertem az állatot, az idősebb testvérem lovagolt rajta. Biztos ő is elesett. A merciaiak győzelmi kiáltásai kezdtek elhalkulni. Kifogytak a levegőből. Az embereink itt is, ott is térdre estek, összekulcsolták a kezüket és kegyelemért rimánkodtak. Ezzel vége is volt a mészárlásnak, semmi értelme nem lett volna megsebesíteni a foglyokat, akikből hamarosan rabszolga válik.

Egy merciai, egy zömök harcos fémlemezekkel varrott bőrzekében észrevett engem. Ott álltam egyedül, dermedten a borzalmak tudatában. Szakállas arca kapzsi vigyorba torzult. Bizonyára feltűnt neki a nyakamban lévő vékony arany nyaklánc csillogása, amit az előző télen kaptam, mikor beléptem a tizenhatodik életévembe. Nem állt szándékában megosztani egy ilyen zsákmányt a társaival. Jó pár lépést megtett már, mire felfogtam, mi történik, és menekülni kezdtem. Remény nélkül rohantam. Gyerekként sose tudtam gyorsan futni. A bátyáim kigúnyoltak lomhaságomért, és aligha törődtek azzal, hogy üldözzenek, tudván, hogy a hajsza hamar véget érne. Most is ugyanez volt a helyzet. Hallottam a léptek dobogását mögöttem a füvön. Egyre hangosabb volt, ahogy a távolság csökkent köztünk. Hamarosan elakadt a lélegzetem és a térdeim sajogtak. Lazán felhelyezett sisakom csúszkált a fejemen, egészen addig, amíg már alig egyyardnyit láttam magam előtt. Eldobtam a kardom, de túl későn vettem észre, hogy a pajzsom még mindig a bal alkaromra van szíjazva. Hiábavalóan megpróbáltam lerázni magamról, ám csak annyit értem el, hogy kibillentem az egyensúlyomból. Nem haladtam többet ötven yardnál, amikor tudatosult bennem a közeledő merciai jelenléte. Hallottam a zihálását és érzékeltem könnyű győzelmét.

Aztán valami kemény ütközött belém hátulról, és arccal előreestem a napszítta földre. Leheletnyi verejtékszagot és cserzett bőr illatát éreztem, amely keveredett az összezúzott fűszálak édes illatával, miközben nagy súly nehezedett a vállamra. Valaki a hátamon térdelt. A sisakom lerepült és akadálytalanul elgurult. Egy kéz markolt a hajamba és felrántotta a fejem. Egy szörnyű pillanatig azt hittem, a merciai kifeszíti a nyakam, készen arra, hogy elvágja. Aztán hirtelen előrelökött, mire a homlokom a földnek csapódott. Fájdalom áradt szét bennem. Erőtlenül megpróbáltam arrébb kúszni, de a kéz szorosan markolta a hajamat, majd a merciai felemelte a fejem és másodjára is a talajhoz ütötte. Ezúttal nem álltam ellen. Örömmel fogadtam az elmémet elárasztó sötétség hullámát.

Több mint egy hónapja tudtam, hogy ez fog történni.
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Még mindig arccal lefelé fekve tértem magamhoz. Valaki összekötötte a csuklóim egy darab nyersbőrrel. A fejem kemény és repedezett sárnak támaszkodott. Az arcomon lévő piszoknak olyan szaga volt, mint a csirkeürüléknek. Elnyomtam egy nyögést és felemeltem a fejem, hogy körülnézzek. Délután közepe volt, az ég be volt borulva és én a földön feküdtem apám nagyterme, a saját otthonom előtt. Nagy csoport merciai gyűlt össze az épületnél, még mindig harci öltözékben. Viccelődtek egymás közt és sorra előreléptek a földön felhalmozott tárgyak kupacához, majd kivettek egyet-egyet. Felismertem a sisakot, amit a csatában viseltem, és összeszoruló gyomorral az apám hosszú, díszített kardját. A jobbomon lévő férfi felügyelte a zsákmány felosztását. Magas, faragott faszéken ült, amely valamikor apám tiszteletbeli helye volt. A merciaiak biztosan kivonszolták a jobb bútorokat, mikor kifosztották a csarnokot. Az apám helyén ülő férfi középkorú volt, tömör, erős testtel és kerek vállakkal. Göndörített, fényezett haját gondosan feltornyozták a feje tetején. Még a korona nélkül is, amit a királyi pénzérméken lévő ábrázoláson viselt, könnyen felismertem Offát, Mercia királyát. Lehajtottam a fejem az udvar mocskába és összeszedtem a gondolataim. Apám kardjának a látványa megerősítette, hogy bizonyára meghalt a csatában. Kételkedtem benne, hogy a testvéreim túlélték volna. Az aranyláncom természetesen eltűnt. Éreztem a horzsolást a torkomon, ahonnan a foglyul ejtőm letépte. Mostanra már kétségtelenül a ruháiban rejtőzött valahol. Eljátszottam a gondolattal, hogy elárulom, de arra jutottam, hogy semmilyen célt nem szolgálna. A győztesé a zsákmány. Tavaly ősszel Offa küldött egy üzenetet apámnak, követelve, hogy ismerje el hűbéruraként és fizessen adót. Amikor követelését visszautasították, Offa ezt ürügyként használva ránk tört. Viharvert királyságunk előbb meggyaláztatik, majd vagy Mercia hűbérállamává válik, vagy teljesen Offa fennhatósága alá kerül, ami így is majdnem egész Angliát magába foglalja.

Ezt már rég megálmodtam, élénk részletességgel: egy agancsos szarvas legelészett békésen egy dús réten, amikor egy hatalmas, veszélyesnek tűnő bika egy róka által vezetve előtűnt a távolban, a sötét erdőből. Ahogy a róka előresietett pár lépést, a bika elszabadult. A szarvas elkésve felemelte a fejét, és agancsait használva megütközött a betolakodóval. A bika megtámadta és halálosan megsebezte áldozatát, miközben a róka vonyítva biztatta. Felébredtem, hideg verejtékben ázva, felismerve, hogy a sikolyok a sajátjaim voltak.

Durva kezek rángattak talpra. Valaki – feltételeztem, hogy az a merciai harcos, aki elkapott – megragadott a könyökömnél fogva és egyenesen Offa király elé vezetett. A zsákmánykupac eltűnt. Most jött el az ideje, hogy a hadifoglyokkal foglalkozzanak.

Egy csoport jól öltözött férfi állt a trónszék mögött: a királyi tanácsadók. Meglepetésemre és legmélyebb undoromra a nagybátyám, Cyneric is köztük volt. Bizonyosan nagyon hamar megadta magát a harcban, így megkímélték. A pillantás, amit rám vetett, a szégyen és gőg keveréke mindent elárult, amit tudnom kellett – már Offa király embere volt.

– Ez az egyetlen túlélő fiú, uram – jelentette a kísérőm.

Offa végignézett rajtam éles, szürke szemeivel. Egy sovány, átlagosan magas, zilált és mocskos fiatal férfit látott tunikában és harisnyában, állati ürülékkel csíkozott arcába lógó világos tincsekkel.

– Mi a neved? – érdeklődött Offa. Érces hangja volt és a saját nyelvjárásának megfelelő mély magánhangzókkal beszélt.

– Sigwulf, uram.

A király szája gúnyos mosolyra húzódott.

– Győzedelmes Farkas. Nem túl találó.

Áruló nagybátyám előlépett a tanácstagok közül.

– Ő a legfiatalabb fiú. Volt egy másik…

Egy felemelt kéz rövidre zárta a mondatát. Cynericet máris úgy kezelték, mint a szolgát, akivé vált.

– Szóval, mit csináljunk veled? – kérdezte tőlem Offa.

Lebámultam a földre és nem mondtam semmit. Mindketten tudtuk, hogy az észszerű lépés az lenne, ha megöletne, biztosítva az egyenes királyi vérvonal kihalását. Azon gondolkodtam, hogy a nagybátyám vajon már a támadás előtt ügyködött-e titokban a merciaiakkal. A felesége Offa egyik távoli unokatestvére volt. A házasságot köteléknek szánták, egy volt azok közül az egyezségek közül, amelyek megszilárdították a barátságot a szomszédos királyságok között. Ebben az esetben ez fordítva történt. Valószínűleg ő volt a sikító róka.

– Állj közelebb, legény. És hadd lássam az arcod – mordult rám Offa.

Előrébb csoszogtam és felemeltem a fejem, félresöpörve a hajam. Pontosan abban a pillanatban a Nap áttört a felhők közt és megvilágította az udvart. Az egész arcom elárasztotta a fény, és azon kaptam magam, hogy egyenesen a kegyetlen képébe bámulok annak a férfinak, aki elég merész és nagyravágyó volt ahhoz, hogy Rex Anglorumnak, azaz az angolok királyának kiáltsa ki magát.

Egy pillanatra meghökkent, aztán megrándult a keze, mintha csak keresztet akarna vetni, de félbehagyta a mozdulatot.

Sötétkék szemekkel születtem. Ez eléggé átlagos a népem körében, és általában a csecsemőké világosabb árnyalatra vált egypár hónap után. Néha szürkévé válik és nagyon ritkán barnává. De valami egészen más történt velem. A jobb szemem színe megváltozott, fokozatosan zöldbe hajló mogyoróbarna lett, amíg a bal kifakult a normális kékre. Az ikertestvéremmel – akiről majd később ejtek szót – pont az ellentétje történt. A bal szeme változtatott színt és a jobb maradt ugyanolyan. A közösségünkben sokak számára ezek kétségtelenül az Ördög jelei voltak, annál inkább, mivel édesanyánk belehalt az ikerszülés fájdalmaiba és nehézségeibe.

Bármilyen sorsot is szánt nekem Offa, rögtön megváltozott, amint meglátta felemás színű szemeimet.

Éreztem, hogy a király tétovázott, miközben próbálta kigondolni, hogyan szabadulhatna meg tőlem anélkül, hogy bármilyen sérülést okozna nekem. Úgy gondolta, ártani bárkinek, aki az Ördög jelét viseli, magával vonzaná a Gonosz haragját.

A nagybátyámhoz fordult.

– Mit tudunk erről az ifjúról?

– Az apja kis kedvence, uram – válaszolta Cyderic. Kihallottam a felém irányuló metsző megvetést a hangjából. – Túl becses ahhoz, hogy elküldjék máshova nevelkedni, mint az idősebb testvéreit. Ahelyett, hogy vadászni és harcolni tanították volna, írást és olvasást tanult.

– Akkor nem jelent veszélyt? – húzta fel Offa az egyik szemöldökét.

– Ezt azért nem mondanám – válaszolt nagybátyám sietve. – Agyafúrt, nem szabad megbízni benne – mosolygott hízelgően, aljasul hódolatteljesen. – Talán felségednek be kellene léptetnie egy szerzetesrendbe és kolostorba záratni.

Bezáratni a nemkívánt személyeket hatásos módja volt az eltávolításuknak.

Még mélázóbb kifejezés jelent meg Offa arcán.

– A viselkedése milyen? – kérdezte, mintha csak azt fontolgatná, hogy vesz egy házőrző kutyát, melynek neveléséről és fegyelmezettségéről érdeklődik.

– Tudhatná, hol a helye a feljebbvalói közt – ismerte be kelletlenül a nagybátyám. – A nagyteremben nevelkedett.

– Nyelvek? – A királyi kérdés ezúttal egyenesen nekem lett címezve.

A nyelvem nehéznek és száraznak érződött a számban.

– Csak latin – motyogtam.

Hosszú szünet következett, mialatt Offa komolyan végigmért.

– Mosdassátok meg és keressetek neki néhány illendő ruhát – közölte végül. – Mercia hasznára válik majd.

– És hogy döntött az uralkodó? – A kérdés az egyik királyi tanácsadótól származott, egy ősz szakállú férfitől. Olyan ember benyomását keltette, aki már régóta áll a király szolgálatában. Ünnepélyes hangsúlya elárulta, hogy kérdése megszokott volt, azzal a céllal, hogy Offának lehetősége legyen kinyilvánítani bölcsességét.

– A frankokhoz fog menni. A királyuk kért valakit Merciából jó kapcsolatunk zálogaként. Ha valóban olyan művelt és megnyerő, mint állítják, jó benyomást fog kelteni. Alaposan kikefélve még akár egész jóképűnek is mondható. Ennek távol kellene tartania a frankokat a támadástól.

Offa okosabb volt, mint hittem. Bevett szokás az uralkodók között, hogy családtagokat küldjenek más udvarokba. Hivatalosan vendégként mentek és a két királyság közti bizalom és barátság gesztusaként, de valójában túszként tartották őket. Addig laktak új otthonukban, amíg meg nem haltak vagy vissza nem hívták őket. Ha háború tört ki, rögtön megölték őket. Egy nemesi család egyetlen túlélő leszármazottjaként megfelelő biztosítéka lehettem Mercia jó szomszédi viszonyának egészen addig, amíg frank vendéglátóim nem érdeklődtek túl sokat. Ha rájönnének, hogy nem vagyok olyan fontos, mint azt beállították, hamar véget vetnének az életemnek, és ugyanez a sors várna Offára is.

A király újra felém fordult.

– Nem fogsz visszajönni – jelentette ki határozottan. Nem kellett mondani, hogy ha visszatérnék, búcsút mondhatnék az életemnek.

Igyekeztem közömbösnek mutatni magam, de furcsa módon ítélete hallatán izgalom cikázott keresztül rajtam. Épp most váltam számkivetetté a visszatérés reménye nélkül, egy vándorrá. Offa nem követelte a hűségemet, így hát nem volt többé semmilyen uram. Zárt közösségünkben ez sokak számára borzalmas ítélet lett volna. Van egy sajátos kifejezés az ilyen kitaszítottakra. Winelas guma, azaz „barát nélküli ember” lennék, védelem nélkül élve, prédaként mindazok számára, akik bántanák vagy kihasználnák őt. Mégis, amióta az eszemet tudom, idegen országokba akartam utazni és látni, hogyan élnek mások. Ez volt az én esélyem. Talán még egy helyet is találnék, ahol kevésbé érezném magam kívülállónak és ahol különböző színű szemeim nem okoznának ilyen nyugtalanságot.

A frank király udvara pont olyan ígéretes célállomás volt, amilyet csak kívánhattam. Még az itteni falusi jobbágyok is hallottak Károlyról. Több mint egy évtizedig uralta Európát a Rajnán túli fekete erdőktől a napsütötte lombardiai síkságokig és az óceántól nyugatra. Olyan hatalmas terület volt ez, hogy az a szóbeszéd járta, egy nap egész Európa császárává koronázzák majd, az első igazi császárrá Róma fénykora óta. Udvara egész biztosan magához vonz mindenféle egzotikus és szokatlan népet. Talán elvegyülhetnék köztük különös kinézetem ellenére is.

– Három napod van a temetési szertartásokra – morogta Offa. Hirtelen belém nyilallt a felismerés, hogy csakis magammal törődtem. Az apám és a testvéreim büszkék voltak harcos örökségükre. Azt akarták volna, hogy illő módon temessem el őket ahelyett, hogy eltávozásukat sirassam.

– Egy kérés – szóltam hirtelen.

Offa álla felemelkedett, ahogy dühösen rám meredt. Egy koszos és legyőzött ifjú, akinek az életét épp most kímélte meg, nem volt abban a helyzetben, hogy kívánságai legyenek.

– Mi lenne az? – kérdezte durván. Egy pillanatra azt hittem, meggondolja magát száműzetésemmel kapcsolatban, és elrendeli helyette a kivégzésemet.

– A személyes rabszolgám velem jön – feleltem.

Offa még egyszer rápillantott a nagybátyámra.

– Értékes ez a szolga?

– Aligha, uram – válaszolta Cyneric. Nem törekedett arra, hogy visszafogja gúnyos mosolyát. – Egy rossz nyomorék. Egy külföldi, aki alig tud két szót összerakni.

– Ő gondoskodott rólam egész gyerekkoromban – vágtam közbe. – Az adósa vagyok.

– Te pedig az enyém – mondta Offa hidegen. – Vidd magaddal a koszlott szolgád, de ez egy nap kegyelembe kerül neked. Holnapután lekísérnek a partra és felraknak az első hajóra, ami Frankhon felé tart.


Második fejezet
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Osric, a személyi rabszolgám, járt már a tengeren, ezt tudtam. Az apám egy kereskedőtől vette, aki bizonyosan hallott róla, hogy a nő, aki gondunkat viselte, nem volt hajlandó hozzánk érni, miután észrevett valami szokatlant a szemünkkel kapcsolatban. A többi szolgáló is ugyanilyen rémült volt.

– Jó dajka lenne. Csendes, szelíd, és azzal a béna lábbal nemigen tud megszökni – mondta a rabszolga-kereskedő, miközben bemutatott egy leharcolt külsejű, sovány férfit. Talán harmincéves lehetett, és a bőrének olyan színe volt, mint az őszi faleveleknek. Szerencsétlen ember nyilvánvalóan súlyos balesetet szenvedett. Félrebillenő fejét kötés szelte át, és a bal lába eltört, majd rosszul forrt össze, ennek következtében görbe maradt.

– Honnan származik? – tudakolta apám.

Az eladó megvonta a vállát.

– A nyugati országban kaptam, egy csere részeként pár erős leányomért. Helybéliek találták meg, miután a tenger kimosta a partra, mint valami félholt makrélát. Valószínűleg hajótörést szenvedett.

Az apám bizonytalannak tűnt.

– Egy ilyen szívós ember, mint ez, megéri – hízelgett a kereskedő. – Bárki más belehalt volna. Ezenkívül egy szót sem ért, úgyhogy nem fog vad ötletekkel előállni vagy pletykálni.

Sikerült meggyőznie apámat. Adott érte pár érmét, és viccből Osricnak nevezte el. A király, akiről a nevét kapta, a szomszédos Wessexben uralkodott, és híresen hiú volt, főleg a kinézetére.

Az évek alatt Osric nélkülözhetetlen és csendes tagjává vált a családunknak. Olyan ritkán beszélt, hogy sok látogatónk azt hitte, néma. Én azonban tudtam, hogy mialatt felnevelt minket, titokban megtanulta a nyelvünket. Mikor egyedül volt a két rábízott ifjúval, hajlandó volt beszélni velünk, bár egyszerre csak pár szót. Ahogy felnőttem, arra a következtetésre jutottam, hogy jobban szeret visszavonulni, elzárkózni saját megnyomorított testébe.

– Félsz a tengertől mindazok után, ami veled történt? – kérdeztem Osrictól, mikor először megpillantottuk a távoli kék vonalat a horizonton. Gyalogosan utaztunk, mivel Offa nem látta szükségét, hogy lovakat biztosítson számunkra, csak egypár felfegyverzett merciai őrt, akik mögöttünk baktattak, hallótávolságon kívül.

Osric gyengén megrázta a fejét. Két napja pirkadatkor hagytuk el a várost. Az apám és a két testvérem ott feküdtek egymás mellett egy frissen ásott sírban. Sietősen temettem el őket, azzal a pár értéktelen holmival, ami megmaradt a merciaiak fosztogatása után – egy maréknyi sérült és hosszú ideje félretett fegyver, néhány olcsó dísz, pár agyagkancsó és tál, a halotti torra levágott disznó csontjai. Ezek biztosították a bőséget túlvilági életük során. Az egyetlen igazán értékes dolog a sírban apám legjobb vadászkopója volt, egy sötétvörös szőrű, ideges természetű falkavadászkutya. Az állat megriadt a csata során és elfutott, megmenekülve a sorstól, hogy a merciaiak martalékává váljon. A sírgödröt ástuk éppen, amikor a véreb hasán kúszva a kemény földön, gazdája után nyüszítve visszatért. Közelebb csalogattam, egy zsinegből hurkot formáltam a nyaka köré, megfojtottam, majd óvatosan apám lábához fektettem a testét. Imádta a vadászatot. Most már legalább társasága is akad a túlvilágon kedvenc kutyája formájában.

Csupán maréknyi emberünk jelent meg a temetési szertartáson. Túlságosan féltek kivívni nagybátyám nemtetszését. Ő volt az új uruk, és a mindennapi fárasztó munka ugyanúgy folytatódott, mint azelőtt. Akár rabszolgaként, akár szabad emberként jobb volt nem feldühíteni. Az adóik magasabbak lesznek így, hogy Offa király is megköveteli a részét.

A hátam mögött bicegő Osrickal lesétáltam a kitaposott csapáson, amely az öbölben gyülekező kereskedőhajókhoz vezetett. A partvonal nedves homokján öblös, magas oldalú hajó feküdt, esetlenül az egyik oldalára döntve. Először azt hittem, valami baj van és zátonyra futott, de aztán feljebb a parton észrevettem a hínárból álló szegélyt, és rájöttem, hogy a víz szintje előbb biztosan megemelkedett, majd visszacsökkent. Még sose láttam a tengerjárást azelőtt.

A hajó kapitánya az ösvény végében állította fel a sátrát. Nagy termetű, erős testalkatú ember volt, hatalmas hasát vékony bőrszíj szorította le. Kezében fogazott botot és kést tartott, hogy lefejtse a gyapjút és irhát, amit a legénysége szorgosan válogatott. Megfordult és mogorva pillantást vetett ránk, mikor odaértünk.

– Mit akartok? – vakkantotta. A pillantása átsiklott rajtam és megállt két merciai kísérőnkön. Nyilvánvalóan felismerte Offa király katonáit. Érdekében állt volna nem megsérteni a part leghatalmasabb uralkodóját, de zokon vette, hogy megzavartuk.

– Én és a szolgám át akarunk kelni – mondtam államat leszegve. Ezt a trükköt régen tanultam. Hosszú tincseim előrehullottak és eltakarták az egyik szemem.

– Hova? – hangzott a tompa válasz.

– Bármelyik kikötőbe a szárazföldön. A frank fővárosba utazom – próbáltam úgy feltüntetni, mintha a két merciai a tiszteletbeli kíséretem lenne, nem pedig az őreim.

– Nem veszek fel utasokat – mért végig alaposan, hüvelykujját az övébe akasztva. Azt mérlegelte, vajon mennyi pénzt tud kicsikarni belőlem. A ruhák, amiket Offától kaptunk, messze nem voltak fényűzőek. Egyetlen csomagom egy bőr hátitáska volt, kiegészítve azzal a poggyásszal, amit Osric cipelt. Mindent egybevetve elég szegényes benyomást keltettem.

– Offa király kívánságára utazom. Itt a megbízás – mondtam nagyzolva, miközben elővettem egy pergamentekercset a zsákomból. Nem volt több, csak egy Offa írnoka által lekörmölt rövid levél, melyben a frank király udvarába utasítottak. Arra számítottam, hogy egy kapitány, akinek rováspálcára van szüksége, nem nagyon tud olvasni.

– Természetesen fizetnénk az utazásért – tettem hozzá negédesen. Offa elöljárója kelletlenül adott nekünk pár ezüstérmét az utazás költségeire, aligha eleget minden kiadásunk fedezésére.

A kapitány fél lépéssel előrébb jött és kapkodva megpróbált egy pillantást vetni a táskám tartalmára, hogy lássa, van-e nálam bármi értékes. Gyorsan lehajtottam a tetejét.

– Rendben. Fejenként négy érméért – felelte rövid szünet után.

– Négy érme kettőnknek összesen – ellenkeztem.

A kapitány szemei az őreinkre ugrottak. Unottan a dárdájukra támaszkodtak. Egyikük az orrát piszkálta.

– Előre fizettek.

Leszámoltam az érméket – Offa pénzében, természetesen – és a kapitány kinyújtott markába adtam. Böffentett, miközben belerakta az erszényébe, majd az egészet a tunikája mellső részébe dugta.

– A következő dagállyal indulunk. – Állával abba az irányba bökött, ahol Osric állt csendesen, pár lépésre tőlem. – A szolgád segíthet felrakni a rakományt.

Megütköztem a hanghordozásán.

– Nem fog semmi ilyet csinálni! – csattantam fel.

A kapitány olyan pökhendin kezelt, hogy már nyúltam volna a tőrömért az övemen, mikor eszembe jutott, hogy Offa nem bízott meg bennem annyira, hogy kardot vagy kést hozhassak magammal arra az esetre, ha esetleg megpróbálnám megtámadni a kísérőinket és elmenekülnék.

A kapitány vállat vont, majd szándékosan hátat fordított, mielőtt ráordított volna a matrózaira, hogy siessenek a munkával.

Már alkonyodott, mire megrakodták a halászbárkát – mint később megtanultam, ez volt a neve az ilyesféle hajóknak. Láthattam, ahogy a hullámok megemelték, majd ringatni kezdték. A kapitány nem törődött velünk, úgyhogy Osric és én átgázoltunk a combközépig érő vízen és felhúztuk magunkat a fedélzetre. Mögöttünk a két őr, feladatát teljesítve, elindult vissza az ösvényen. Kétségtelenül jelentik majd Offának és a nagybátyámnak, hogy biztonságosan útra keltünk.

A legénység tagjai nagy morgások közepette hajóra szálltak és felhúzták a bárka oldalán lógó nehéz, nedves kötelet. Bizonyosan ez volt a horgony, ami valamivel távolabb a tengerbe merült. A halászbárka bukdácsolt egy darabig a homokon, majd mélyebb vizek felé vette az irányt. Amint végre kiért a nyílt tengerre, a munkálkodás teljesen megváltozott. Az emberek ide-oda rohangáltak, kioldották, felhúzták, majd újra összekötötték a különböző köteleket, kibontották és felhúzták a vitorlát, és hozzáillesztettek egy hosszú fafogantyút a vízbe lógó masszív evező nyeléhez. Feltételeztem, hogy ez lenne az eszköz, ami irányítja a hajót. A kapitány kiabált és káromkodott, az embereit utasítgatta olyan különös parancsokkal, melyek jelentése rejtély volt számomra. Öt szóból egyet, ha megértettem. Figyelemmel kísértem a folyamatokat, próbáltam megérteni, mi történik, de egy-egy türelmetlen matróz majd minden pillanatban arrébb lökött az útból.

Végezetül a nagy, egyedüli vitorla lobogott és csattogott, majd a levegő megtelt az árbóc nyögésének és a kötelek nyöszörgésének hangjával. A fedélzet hirtelen megbillent a lábam alatt, és le kellett ülnöm, mielőtt elestem volna. Kint a tengeren az ég besötétedett és a szél is erősebbnek tűnt, mint a szárazföldön. Semmi sem látszott a hajó előtt, csak a hatalmas kékesszürke vízfelszín, melyet alkalmanként egy-egy hullám tört meg. Máris émelyegtem. Megtámaszkodtam egy korláton és leküzdöttem a bennem növekvő páni félelmet. Egy hullám nekicsapódott a hajó oldalának, amitől megborzongtam és egypár csepp víz az arcomra fröccsent. Ajkam megnyalva megízleltem a sós vizet.

Becsuktam a szemem és egy kép úszott be az elmémbe. Nem tudtam szabadulni tőle. A testvérem arca volt, ázott haja szürkésfehér orcájához tapadt. Így nézett ki, mikor rátaláltam. Mindkét kezében valamilyen növény indáit szorongatta, amiket biztosan akkor szakított le, mikor próbált megkapaszkodni és a felszínre jutni. Az egyik bokája köré mint egy vastag, iszapos kígyó tekeredett a liliomgyökér, befonta a lábát és lent tartotta, amíg ő kétségbeesett kapkodott levegőért.

Csupán egy kis tó volt. Nyáron szúnyog- és muslicafelhők táncoltak a felszínén, mintha csak füst kavarogna. Télen befagyott, és a tehénpásztorok betörték a jeget, hogy jószágaik inni tudjanak. A tavacska pont annyira az életünk része volt, mint a juhakol és a tehénistálló, és már kisgyermekkorunk óta ismertük. Totyogóként sárból gyúrtunk pogácsákat a partján, majd a későbbi években célzásunkat próbára téve, a felszínén lebegő gallyakat dobáltuk kövekkel. Az álló víz olyan sötét volt, hogy lehetetlen lett volna megítélni a mélységét. Semmi és senki nem aggódott miatta.

Hatévesek voltunk, és azon a délutánon felmásztunk egy öreg égerfára. Kora ősz volt, a sötétzöld levelek még az ágakon ültek, elrejtve, hogy a fa milyen mélyen benyúlik a víz fölé. Rendes körülmények között Osric felügyelt volna minket, de éppen egy kiújuló betegségtől szenvedett és a rabszolgák negyedében maradt. Egyedül voltunk a testvéremmel, mikor az ág letört alatta. Meglepetésében felkiáltott, mikor lezuhant a lombok között. Hallottam a nagy csobbanást, ahogy a vízbe csapódott. Amilyen gyorsan csak tudtam, visszakúsztam a földre, felhorzsolva a kezeim és a térdem a fa kérgén. Ahogy földet értem, a tó partjához rohantam. Az iszapos, fekete víz kavargott és örvénylett, de a bátyámnak nyoma sem volt. Rémülten belegázoltam a vízbe. A híg iszap azonnal beszippantotta a lábamat, két lépés után már a derekamig ért. Elvesztettem az egyensúlyom és hátraestem, a víz összezárult a fejem felett. Sem a bátyám, sem én nem tudtam úszni és pánikba estem. Biztonságba evickéltem és négykézláb kimásztam a partra, majd segítséget keresve hazarohantam.

Egyetlen ember volt a városunkban, aki tudott úszni – Osric –, de őt akadályozta testi rendellenessége. Ő volt az, aki újra meg újra alámerült, amíg meg nem találta a bátyám holttestét. Partra vonszoltuk és lefektettük. Víz szivárgott a ruháiból, a teste teljesen elernyedt, a feje az egyik oldalra dőlt, szájából és orrlyukaiból rózsaszínes hab csordogált. Kicsinek és gyámoltalannak tűnt. Kábult voltam a döbbenettől és fájdalomtól. Úgy éreztem, mintha lényem egyik fele elszakadt volna tőlem. Félrefordultam, képtelen voltam odanézni. Nem messze, a földön ott a feküdt az égerfa ága, ami a balesetet okozta. Nyers, szilánkos vége krémesfehér és narancssárgás színekben játszott. A falusi öregek szerint ez volt a természet figyelmeztetése a fában lakozó ördögre.
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Biztosan elájultam a tengeribetegségtől. A következő dolog, amit érzékeltem, hogy valaki erősen rugdossa kinyújtott lábamat azzal a szándékkal, hogy felébresszen. Nem sokkal pirkadat után járt az idő, egy barátságtalan, felhős reggelen, és én még mindig a fedélzeten ültem. Nem emlékeztem rá, hogy valaha ilyen rosszul lettem volna. Nem tudtam mozgatni a végtagjaim, és kellemetlen, keserű ízt éreztem a számban. Valószínűleg hánytam rosszullétemben. Felnéztem a mellettem álló, kárörvendő kapitányra.

– Túl kemény neked, szépfiú? Ez csak egy kis hullámzás volt – mondta önelégülten. – Kelj fel! – Még egyszer belém rúgott, most erősebben.

A visszataszító fenyegetés az arcán arra késztetett, hogy erőtlenül keressek egy kapaszkodót. A térdeim elgyengültek és imbolyogtam, nem tudtam megtartani az egyensúlyom. A gyomrom hirtelen összerándult és meg kellett fordulnom, majd megragadnom a hajókorlátot. Kihajoltam a tenger fölé, becsuktam a szemem, és hevesen öklendeztem. Úgy éreztem, meghalok.

A kapitány a galléromnál fogva visszahúzott.

– Kötözzétek meg! – hallottam a szavait. – Meglátjuk, mi van a táskájában. Később eldöntjük, mennyit ér. Valami kiégett vénlány talán örülne, ha kéznél lenne.

Szembefordultam kínzómmal, remélve, hogy össze nem illő szemeim látványa talán elriasztja. De a barom semmit nem vett észre. Túl sötét volt, hogy a színek tisztán látsszanak.

– Hozz egy zsákot! – kiáltotta legénysége egypár lépésnyire álló tagjának. Amint a férfi elsietett, láttam, ahogy egy kéz előtűnik a semmiből a kapitány feje mögött. Rögtön ezután egy kar fonódott a nyakára és rántotta hátra a fejét. Valami éles és hegyes villant a sötétben, a kéz előrelendült, aztán a kapitány hirtelen nem tudott mozdulni, a szemei kidülledtek a döbbenettől. Akármi is volt abban a kézben, az most a torkának szegeződött, pont a jobb füle alatt. Egy élénk, vörös sugarat láttam, majd a lecseppenő vér beszennyezte tunikájának anyagát.

Osric sötét arca tűnt fel a kapitány válla fölött. Mostanáig senki sem figyelt rá. Bizonyára előjött, akárhol is töltötte az éjszakát. Most a kapitány széles hátán csüngött, mint egy halálos pók.

A matróz, akit elküldtek a zsákért, tett egy fél lépést túszul ejtett kapitánya felé, mintha csak a segítségére akarna sietni. A mozdulata fájdalmas kiáltást és bugyborékoló parancsot eredményezett, miszerint maradjon, ahol van. A kapitány gallérjára ömlő vér sugara erősebbé vált.

Fogalmam sem volt, Osric honnan szerezte a fegyverét. Egy apró tőr vagy kiélesített szeg lehetett. Valószínűleg mindig magánál hordta. A legénység nem foglalkozott azzal, hogy egy béna szolgát átkutasson. Bizonyára nem várták tőle, hogy gazdája védelmére kel.

– Kés – mondta Osric. Remegve előrenyúltam és kivettem a kést a kapitány övéből.

A kapitány újabb fájdalmas sikítást hallatott, amint Osric egy kicsit mélyebbre nyomta fegyvere hegyét.

A hajó legénysége fenyegető csoportba gyűlt, alig egypár yardnyira. Magukhoz tértek a fogságba ejtett kapitányuk látványa okozta sokkból, és figyelmesen néztek minket, a megmentésén gondolkoztak. Öt férfit számoltam, meg még egyet, aki a hajót kormányzó farúd mellett állt. A hozzánk legközelebbi férfi tett egy óvatos mozdulatot. Jelzett valamit a hajókormányosnak, aki váratlanul megrántotta a farudat. A nagy vitorla hangosan csapkodott a fejem fölött és a hajó lejtése hirtelen megváltozott a lábam alatt. Támaszért nyúltam. De bármit is terveztek a matrózok, Osric tudta, mit csinálnak. Továbbra is kegyetlenül tartotta a kapitányt és néhány parancsfélét kiáltott. A penge hegyét a kapitány nyakán megforgatva nyomatékosította utasítását. Áldozata megint felüvöltött, háta ívbe hajlott a kíntól. A kormányos sietve visszatolta a farudat az előző helyzetébe, mire a fedélzet megint úgy lejtett, mint azelőtt.

– Húzd fel a csónakot! – szólt oda nekem Osric. A hajó hátulja felé biccentett. Én is abba az irányba néztem, és megláttam, hogy a bárka egy kis nyitott csónakot vontat maga után. Korábban túlságosan tengeribeteg voltam ahhoz, hogy észrevegyek ilyeneket.

Bizonytalanul elindultam a kötél felé és elkezdtem behúzni. Meglepően nehéznek bizonyult, de az erőfeszítéstől sokkal jobban éreztem magam. Amikor a csónak elég közel volt a bárka oldalához, szorosan kikötöttem és várakozva álltam.

– Mozgás! – parancsolta Osric, újból előredöfve a pengét. Kényszerítette a kapitányt, hogy oldalazva mozogjon a hajó pereme mentén, amíg mindketten oda nem értek hozzám.

– Vágd el azt a nagy kötelet! – fordult hozzám Osric, állával az árbóc talpazatán lévő kötélzetre bökve, mely olyan vastag volt, mint a derekam. Láttam, hogy a matrózok a vitorla felhúzására használták utunk kezdetekor.

A kapitány hatalmas kése még mindig a kezemben volt. A hajó legénysége gyilkos tekintettel méregetett, miközben elkezdtem átvágni az erős kötelet. Több percbe beletelt. Mikor az utolsó szál is elengedett, okosan hátraugrottam. A nagy vitorla lezuhant és jókora kupacba omlott a fedélzeten.

Visszafutottam Osrichoz és a kapitányhoz.

– Most vedd el a kormányrudat! – utasított Osric. Fogalmam sem volt, miről beszél, mígnem követtem a pillantását, és rá nem jöttem, hogy a hajó irányát befolyásoló fafogantyúra gondol.

Keresztülsétáltam a fedélzeten, egyenesen a hajókormányos felé, és amikor vonakodott arrébb lépni, fenyegetően felemeltem a kapitány kését. Kezdtem jól szórakozni. Visszavonult és rájöttem, hogy akadály nélkül ki tudom húzni a farudat a helyéről. Osricnak nem kellett megmondani, mi a következő lépés. Lehajítottam a fedélzetről.

Nagy lépésekkel visszatértem Osrichoz és a kapitányhoz, akinek a tunikája elejét már teljesen elszínezte a vér. A hajó nem haladt tovább a vízen, de kellemetlenül imbolygott, süllyedt és emelkedett, hol erre, hol arra fordulva a szél lökéseinek megfelelően.

– Először te – mondta Osric. Felkaptam a zsákom és Osric csomagját, majd bedobtam őket a csónakba. Átlendültem a korláton, lógtam egy pillanatig, aztán elengedtem. Ügyetlenül, esetlen kupacként érkeztem a kis csónakba. Összeszedtem magam, ahogy Osric csatlakozott hozzám, fürgén leugorva a bárkáról. Szó nélkül kivette a kapitány kését a kezemből, majd átvágta a kötelet, ami a nagyobb hajóhoz rögzített bennünket. A távolság azonnal megnőtt köztünk, amint a szél arrébb lendítette a csónakunkat.

Osricra néztem útmutatásért. Buzgón igyekezett kibontani egy pár evezőt, amit a csónakba erősítettek. Csak ekkor tűnt fel, hogy törött lába és kifordult nyaka mennyire nem gátolja a mozgásában a bárka fedélzetén. Egy embernek, az ő sérüléseivel, hajón és szárazföldön lenni teljesen más volt.

Valami a tengerbe csobbant nem messze, felcsapva egy kis vizet. Felnéztem. Valaki a megnyomorított bárkán talált egy íjat pár nyíllal, és dühében ránk lövöldözött. De szinte elérhetetlen célpontok voltunk, és nemsokára lőtávolságon kívülre kerültünk. Az utolsó, amit a bárkából láttam, az volt, ahogy irányíthatatlanul sodródik a messzeségbe, fedélzetén a legénység apró alakjaival, amint a vitorlát próbálták felvonni.

Elvettem az evezőket Osrictól, aki megmutatta, hogyan csúsztassam át őket két kötélhurkon úgy, hogy egy helyben maradjanak. Evezésre készen letelepedtem a padra.

– Melyik irányba? – kérdeztem.

Előrebökött. Nem láttam mást, csak hullámokat magunk körül, aztán az evezős csónak felemelkedett egy nagy hullám taraján, és messze a távolban megláttam egy szürke csíkot, aminek egészen biztosan Frankhon partjának kellett lennie.

Visszatértem a feladatomhoz és húztam egyet a vízen. Egy evező a vízbe süllyedt, a másik a levegőbe emelkedett. Majdnem leestem a padomról. Csónakban evezni a tengeren nem lesz egyszerű.

Osric talált valami szerszámot, ami úgy nézett ki, mint egy rövid nyelű mérőlapát. Elkezdte vele kimerni a vizet a csónak aljából, vissza a tengerbe. Megállt egy pillanatra és benyúlt az ingébe. Előhúzott egy erszényt, majd átadta nekem, én pedig felismertem: a bárka kapitányáé volt. Ahogy elvettem, szólásra nyitottam a szám, hogy köszönetet mondjak neki, amiért megmentette az életünket, mikor rájöttem, hogy szavaim feleslegesek lennének. Osric valami olyat tett, amit azóta nem láttam tőle, mióta a bátyám megfulladt, a halála óta, amiért önmagát hibáztatta.

Osric mosolygott.


Harmadik fejezet
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Egy sima, szürke, kerek kövekkel borított partra érkeztünk. Két süvölvény térdelt a sekély vízben, és figyelte, amint ügyetlenül leevezek az utolsó pár yardon. A fiúk kagylókat gyűjtöttek és bizalmatlanul hátrálni kezdtek, ahogy kimásztam az apró csónakból. Kissé imbolyogva feléjük sétáltam, az arcomra mosolyt erőltettem.

– El tudnátok vinni minket az otthonotokhoz? – kérdeztem.

Zavartan néztek rám. Szó nélkül megfordultak és elrohantak, a kavicsok csikorogtak csupasz lábuk alatt, miközben eltűntek a part mögötti dűnék közt.

Osrickal kivettük a poggyászunkat a csónakból és követtük őket. Hirtelen eszembe jutott valami és megálltam.

– Hadd nézzem azt a csomagot! – mondtam. Letette, én pedig végignéztem a ruhákat, amiket sikerült megmentenem otthonról: ingek és alsóneműk, néhány tartalék cipő és egy összetekert köpeny, még egy tunika és szandál Osricnak, egy hímzett öv, harisnyák. Ez volt minden. A kapitány tőrével lehasítottam egy csíkot egy régi ing anyagából, és az egyik szememet eltakarva a fejem köré tekertem. Otthon mindenki tudott a szemeim színéről, de itt idegenek közt voltam, és jobb döntésnek tűnt hagyni, hogy azt higgyék, a kötés üres szemgödröt rejt.

Osric végignézte, mit csinálok, de egy szót sem szólt. Visszacsomagolta a batyut, a hátára dobta, majd folytattuk az utunkat. Felkapaszkodtunk a lejtőn és észrevettük, ahogy az egyik fiú azok közül, akiket a parton láttunk, kicsivel távolabbról egyenesen felénk siet a náddal benőtt, terjedelmes mocsáron át egy, a papok barna ruháját viselő férfi társaságában.

Velünk szemben álltak meg, eltorlaszolva az utunkat. A pap öregember volt, olyannyira csontos és aszott a kortól, hogy elnyűtt köpenye lazán lógott rajta. Arcán mély ráncok húzódtak és csupán pár csomónyi szürke haj ült a feje tetején. Pillantásában kíváncsiság és enyhe gyanakvás keveredett. A legtöbb fogát elvesztette, úgyhogy motyogva beszélt. Nem igazán számított. Nem értettem, mit mond, csak annyit, hogy kérdezett valamit, és hogy a hangszíne sem volt ellenséges.

– Szívesen vennénk a segítséged – próbálkoztam latinul.

Meglepetten nézett rám, mivel a külsőm nem tanult embert sejtetett.

– A fiú elmondta, hogy egy kis csónakban érkeztetek – váltott szintén latinra.

– A frank király udvarába utazunk – válaszoltam.

Megint csak sikerült meglepnem.

– Azt hittem, tengerészek vagytok és hajótörést szenvedtetek, esetleg zarándokok. Néha találkozunk zarándokokkal, akik a vízen érkeznek és Rómába igyekeznek.

– El kellett hagynunk a hajót – hazudtam.

Zavarodott pillantást vetett rám.

– Nem is volt vihar.

– Tűz ütött ki a fedélzeten – ötlöttem ki sietve. – A szakács figyelmetlen volt. A többi utas és a legénység egy másik hajóval távozott. Hálás lennék, ha meg tudnád mutatni, hogy merre menjünk.

Az öreg pap habozott, bizonytalannak tűnt.

– Károly, a királyunk, egy tucat helyen lehet. Nincs állandó székhelye.

Ezúttal én döbbentem meg. Úgy képzeltem, a frankok hatalmas uralkodója ragyogó palotában lakik, állandó központban, nem pedig ide-oda vándorol, mint valami nomád. Sok nehézséget okozott volna átkutatnunk határtalan birodalmát, hogy találkozhassunk vele.

– De ebben az évszakban leginkább Aachenben tartózkodik – tette hozzá. – Leköti egy építkezés, egy kivételes terv, ha jól értettem.

– Akkor talán meg tudod mondani, hogy melyik a legjobb odavezető út, és hogy milyen messzire kell utaznunk – feleltem.

– Mi lesz a csónakkal? Hátrahagyjátok?

Úgy sejtettem, a csuhás értékesnek találja az apró csónakot.

– Örülnék, ha elfogadnád köszönetképpen. Nekem nincs már hasznomra – mondtam nagylelkűen.

A pap Osricra pillantott, aki félszegen állt egy lépéssel mögöttem.

– Szükségetek lesz az apát beleegyezésére, ha te és a kísérőd tovább akartok utazni.

Mondott néhány szót a fiúnak. Kétségtelenül a partra küldte, hogy kösse ki a csónakot, mielőtt elsodródna. Erre a gyermek eliramodott a dűnék közt.

– Gyertek velem! – fordult hozzánk. – Van egy falu a közelben, ahol pihenhettek. Holnap elmegyünk a kolostorba és találkozhattok az apáttal.

Végigcaplattunk a nádason keresztülvezető gyalogúton. A pap mutatta az utat, átgázolva a tócsákon. Köpenyének elrongyolódott szegélyét eláztatta és sötétre színezte a víz. Több méretes tó mellett elhaladtunk, sötétbarna vizük nyugodt volt és csendes. Megborzongtam a bátyám halálának emlékétől.

– Lothar a nevem – fordult hátra a válla felett. – Szerencsétek, hogy a környéken voltam, mikor ideértetek, különben senki nem értett volna meg benneteket. A többiek a saját, helyi nyelvjárásukat beszélik. A falu a monostoromhoz tartozik és nagyon szegény hely. A családok halászatból élnek és gyűjtögetnek, bármit, amit a partvonal mentén találnak.

A hangsúlyából arra következtettem, még mindig nincs teljesen meggyőzve arról, hogy Osric meg én valódi hajótöröttek vagyunk.

– Nem láttam egy halászkikötőt sem – jegyeztem meg.

– A part itt túlságosan is ki van téve az erős téli viharoknak. A falu lakói a folyótorkolatban tartják a hajóikat nem messze innen, és rossz időben a belső tavakból halásznak. – Nem tudta tovább palástolni a kíváncsiságát. – Hol tanultál meg ilyen jól latinul?

– Apám megegyezett egy pappal, hogy tanítson. – Azt már nem tettem hozzá, hogy az a pap éppen menekült. Bertwaldot lopásért üldözte az egyház. A szeretője kíséretében érkezett, egy lompos, kócos, drótszálú és gesztenyebarna hajú nővel. Az apám, aki a régi istenekben hitt, örömmel nyújtott menedéket egy olyan vallás hitehagyottjának, aminek ő nem látta értelmét. Bertwald majdnem tíz évig maradt velünk, minden kötelezettség nélkül, kivéve, hogy nevelje a gyerekeket és okítsa egyetlen tanítványát: engem. Ő és Osric gyakorolt rám hatást, mialatt felnőttem, és épp csak elkezdtem értékelni, milyen jó tanár is volt. A latin nyelv mellett megtanított írni-olvasni, még egy kis nyelvtanra és logikára is. Részegen hajlamos volt dicsekedni annak az intézménynek a fontosságáról, amelyhez valaha tartozott. Azt állította, még saját iskola és ötven könyvet számláló könyvtár is tartozott hozzá. De végül zavaros beszéde okozta a vesztét. Egy helyi keresztény elárulta előző püspökének, így Bertwald olyan sietve távozott, ahogyan jött.

Elértük az apró, nádtetejű kunyhók összevisszasága alkotta halászfalut. Hálókat láttunk mindenütt. Kupacba rakva az ajtók előtt, a tetőkre aggatva, cölöpök közé terítve, hogy száradjanak, és megfelelő magasságban kifeszítve, hogy megjavíthassák őket. Minden jó erőben lévő, dolgozó férfi hálókat foltozott. Nem meglepő módon a hely bűzlött a haltól.

Kései vacsoránk száraz kenyér és kagylóragu volt. Az éjszakát az egyik kunyhóban töltöttük, ahol régi hálókból készült matracokon aludtunk. Mikor reggel felébredtünk, mi is határozottan halszagot árasztottunk.

– Fürdünk, amint elértük a kolostort – biztosított Lothar. Még nem világosodott ki teljesen, mikor tucatnyi falubéli csatlakozott hozzánk. A félhomályban minden ember előrehajolt a hátára szíjazott vesszőkosár súlya alatt. Halk nyöszörgést hallottam, mintha csak a terhük életre kelt volna.

Elérkezett a hajnal, tompán és sötéten, fuvallatnyi szellő nélkül, amint befelé haladtunk. A talaj lágyan emelkedett, a nedves mocsárból megműveletlen pusztává alakult. Apró madarak serege rebbent fel az utat szegélyező lombokból, kövér mezei nyúl bukdácsolt el előttünk, mielőtt megállt és visszanézett gyalogló csoportunkra. Elvadult és kietlen vidék volt, emberi élet minden jele nélkül. Három óra után rövid pihenőt tartottunk és ettünk pár falatot. Csendben elmajszoltuk a rágós szárított halat, majd leöblítettük egy kis langyos vízzel. Kíséretünk szófukar népség volt, a földön ültek kosaraikkal a hátukon. Dél után nem sokkal végül egy ritkás erdőségbe érkeztünk, ahol végre láttunk pár építményt. Vezetőnk megszaporázta lépteit.

– Oda kéne érnünk a déli imára – mondta.

Tekintélyes és lenyűgöző apátságra számítottam, de össze lehetett volna téveszteni a helyet egy külső fallal védett tanyaházzal.

A kapun áthaladva ló- és tehénistállókkal, illetve raktárépületekkel, csűrökkel körülvett, kövezetlen udvarban találtuk magunkat. Maga az apátság zárta az udvar egyik oldalát, és nem volt nagyobb, mint apám nagyterme.

Egy pap, útban a bejárat felé megfordult és pár üdvözlő szót kiáltott oda nekünk. Lothar integetett neki, de csendes kísérőink a partról figyelmen kívül hagyták. Egymás után megálltak az árok mellett, előrehajoltak, amíg társuk kioldotta a tárolók fedelét. A kosarakból vonagló barna és fekete dolgok özönlöttek ki. Végigömlöttek a hordozók fején, majd nedvesen leérkeztek az árokba és hánykolódva arrébb siklottak. Egy kép derengett fel a szemeim előtt a liliomgyökérről, ami megfojtotta a bátyámat, és összeszorult a gyomrom. A falu lakói élő angolnákat szállítottak, a legtöbbjük olyan hosszú volt, mint a kinyújtott karom. Tekergőztek és vonaglottak, hiábavalóan próbáltak felkúszni az árok oldalán és elmenekülni.

Miután megszabadultak terhüktől, a szállítók már haladtak is a kapu felé. Szürkületre vissza akartak érni otthonaikba.

– Milyen gyakran hoznak ide angolnákat? – kérdeztem a papot.

– Minden második hónapban. A tavakból halásszák, majd megtartják őket a tized befizetéséig. – Elégedettség ült ki az arcára. – Egy Isten csodái közül. A tenger és a folyó halai jönnek és mennek az évszakokkal, de az angolnák mindig ott vannak. Állandó eleség.

Egy feltűnően öltözött alak tűnt fel a főapátság épületének ajtajában és sietett keresztül az udvaron, hogy szemügyre vegye az angolnák zavaros tömegét. Egy alacsony, kopaszodó, kövérkés ember finom gyapjúból készült rózsaszín tunikában, sötétkék harisnyában és narancssárga, keresztezett harisnyakötőben. Divatos, élénksárga színben pompázó cipőjének hosszú, hegyes, felfelé hajló orra volt. Drágának tűnő lánc függött a nyakában.

– Ő Walo apát. Bemutatkozhattok neki – mondta Lothar.

Észrevettem, hogy a láncon díszített kereszt lóg.

– Jól csináltad, Lothar – dicsérte meg a vezetője, miközben élénken összedörzsölte a két kezét. A feszület fel-le pattogott a hasán. – Bőven elég, hogy teljesítsük kötelezettségeinket.

Walo apát élénk, kövérkés, színes tollazatú madár benyomását keltette, amit mélyen ülő, apró szemeinek pillantása csak még inkább megerősített.

– És te ki vagy? – érdeklődött.

– A közelben ért partot, és azt mondja, a király udvarába tart – világosította fel Lothar.

– A nevem Sigwulf – szóltam közbe. – Mercia királyának, Offának a kérésére utazom a frank udvarba.

Nem kellett külön kitérnem Osricra. Nyilvánvalóan a kísérőm volt, még ha kissé furcsa is.

– Bármi bizonyíték erre? – kérdezte Walo.

Megmutattam a levelet, amit Offa írnokától kaptam. Az apát bohókás ízlése a ruhák terén megtévesztőnek bizonyult. A színpompás külső kétségkívül éles elmét takart. Gyorsan átfutotta az okmányt, majd visszaadta a pergament.

– Offa király kézjegyét jól ismerem. – Hátrált egy fél lépést, parfümjének illata mégis megcsapta az orrom. – Lothar elkísér titeket a vendégházba egy, a fürdőben tett rövid kitérő után.

Mielőtt elnézést kérhettem volna a szagomért, hozzátette:

– Ha nem kell sietned, hogy Aachenbe érj, elkísérheted az angolnáimat. Reggel indítom útnak őket – azzal sarkon fordult és távozott.

– Figyelemre méltó ember – jegyezte meg Lothar, tekintetével követve feljebbvalóját.

– Milyen régóta az apát urad? – kérdeztem. Walo nem tűnt túl áhítatosnak.

– Kevesebb mint három éve. Azért küldték, hogy növelje a jövedelmeket.

– Az előző püspöke biztosan sajnálta, hogy elveszíti – puhatolóztam.

– Ó nem, a királytól kapta az apáti címet. Előzőleg a királyi kincstár dolgozója volt. Rendkívül hatékony.

Próbáltam felidézni, vajon Walónak volt-e tonzúrája. Valószínűleg nem. Érzékeltem, hogy Lothar kezd türelmetlenné válni, és eszembe jutott, hogy számára itt az ideje a délutáni imának.

– Nem akarlak tovább feltartani – mondtam. – A szolgámmal most már gondoskodunk magunkról.

Lothar arca felragyogott, nyilvánvalóan megkönnyebbült, hogy megszabadul tőlünk.

– Elviszlek a fürdőbe, mielőtt a kápolnába mennék.

Egy, a főapátsághoz tartozó melléképülethez vezetett minket. Bertwald elmesélte, hogy az ő nagy apátságának a mosdójában ólomcsöveken keresztül érkezett a folyó víz, egyenest egy kőmedencébe. Itt azonban csupán négy nagy fadézsa állt a kövezett padlón egy csatornaként szolgáló lyukkal a külső falrészen. Lothar vizet fröcskölt az arcára és kezére, majd elsietett az imádságra. Én jóval alaposabban megmosakodtam, Osric pedig tiszta ruhákat adott nekem. Amint Lothar eltűnt a szemünk elől, jeleztem Osricnak, hogy ő is mosakodjon meg. Tudtam, hogy szolgálóm kényes a tisztaságára.

Azután Lotharra várva az udvaron barangoltam, belestem a különböző melléképületekbe és csűrökbe. Még sosem voltam azelőtt apátságban, de még keresztény templomban sem. Az igazat megvallva nem tartoztam semmilyen vallás hívei közé, de Bertwaldtól eleget hallottam a kereszténységről ahhoz, hogy hívőnek tettethessem magam.

Felfedeztem egy kutat, egy pékséget és egy kovácsműhelyt, továbbá a mosószobát, ahol meghagytam Osricnak, hogy mossa ki a piszkos holmikat. Minden jól és szabályosan működőnek tűnt, bizonyságául Walo apát hatékonyságának. Mivel az istentisztelet még tartott, senki nem volt kint rajtam kívül. Végül az istállónál lyukadtam ki, élvezve az állatok békés zajait, ahogy szuszogtak, takarmányukat ropogtatták és szalmából vetett almukon mozgolódtak. Szokatlan módon két ökör volt kikötve a fél tucat ló mellé. Otthon apám bérlőinek voltak igavonó ökrei: jó szolgálatukért cserébe jól is tartották őket. Ezzel szemben ez a két jószág inkább dédelgetett házi kedvencnek tűnt. Homokszín szőrüket fényesre kefélték, színes szalagot tekertek szarvaik köré, és patáik olajtól csillogtak. Felkaptam egy maréknyi szénát és elindultam, hogy megkínáljam őket.

– Hagyd őket békén! – figyelmeztetett egy dühös hang. Ijedtemben ugrottam egyet. Egy köpcös, erős testfelépítésű ember tűnt fel mögöttem az ajtóban. Letette a fából készült vizesvödröt a kezéből, mogorva arccal felém lépett és kikapta a szénát a markomból.

– Nem akartam bántani őket – védekeztem.

– Senki nem érhet ahhoz a két állathoz rajtam kívül – dörmögte az idegen. Nagy vöröseslila anyajegy csúfította el az arcát, a haja vonalától egészen a nyakáig, ahol eltűnt a gallérja alatt. Súlyos fapapucsában, durva vászonból szőtt nadrágjában és ingjében inkább tanyai munkásnak tűnt, mint papnak, és erős akcentussal, durván beszélte a latint.

– A vendégházat kerestem. Esetleg útba igazíthatnál – mondtam.

– Honnan tudnám, merre van? A jószágaim mellett alszom – torkolt le gorombán.

Kimentem az istállóból és Lotharba botlottam, aki épp engem keresett.

– Látom, megismerkedtél Arnulffal – jegyezte meg.

A barátságtalan istállós csípőre tett kézzel állt az épület bejáratában, egyértelműen kifejezve, hogy nem szeretné, ha visszamennék és zavarnám becses ökreit.

– Talán valakinek emlékeztetnie kéne, hogy egy apátságban szívesen látják az embert – morogtam. Még mindig sértett a durvasága.

– Arnulf nem tartozik az apátsághoz. Az ott az ő szekere – mutatott az udvar sarkában álló átlagos, fából készült, tömör négykerekű, egyrudas járműre. Valaki koporsó formájú fadobozt rögzített a rakodófelületre, ahová rendes esetben a terheket rakták.

– Az angolnáinknak – magyarázta Lothar. – Arnulfot béreltük fel, hogy vigye el őket Aachenbe. Erre gondolt Walo apát, mikor felajánlott egy utazást.
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Nehezemre esett elaludni aznap éjjel. Minden alkalommal, mikor lecsuktam a szemem, visszataszító képek kínoztak tekergő angolnákról, és irtóztam a rémálomtól, ami rám várt. Furcsamód, mikor végül álomba merültem, egy hatalmas, csillogó és szikrázó fémló jelent meg előttem. Nehézkes léptekkel egyenesen felém tartott. A hátán szakállas, szintén fémlovas ült. Rövid köpenyt és katonai kinézetű tunikát viselt. Éreztem, ahogy meleg levegő áramlik az orrlyukaiból, melyek olyan nagyok voltak, hogy egy madár könnyedén elfért volna bennük. Az óriás lovas lábszára csupasz volt, lábfejeit nehéz csizmákba bújtatta, melyek az arcommal egy vonalban lógtak. Térdre rogytam, rettegve attól, hogy átgázolnak rajtam. Az utolsó pillanatban a ló megállt és egyik irdatlan patáját rám helyezte. Félelemtől reszketve felnéztem. A lovas lefelé bámult. Az arca ismeretlen volt számomra. Különös mozdulatot tett a karjával, melynek nem ismertem a jelentését, szeméből vércseppek szivárogtak.

Felébredtem és rájöttem, hogy elaludtam. Napfény ömlött be a vendégház ablakán, víz csobbanásának és valami furcsa puffanó hang kíséretében. Sietve felkeltem, az ajtóhoz mentem és kinéztem az udvarra. Egy csapat munkás – kinézetükből ítélve rabszolgák – állt sorban és adott kézről kézre vízzel mert vödröket, melyeket a kútból töltöttek fel. Az utolsó ember a sorból a kocsin állt, a fadoboz mellett, egy másik szolga társaságában. Minden alkalommal, mikor egy teli vödör érkezett, felemelte a láda nehéz tetejét, beleöntötték a vizet, majd újra lezárták a tetőt. Ez volt az, ami a puffanó zajt okozta. Úgy sejtettem, hogy az angolnákat máris átköltöztették új otthonukba.

Osric a kocsi hátuljánál volt. A szolgálók alvótermében töltötte az éjszakát és a csomagunkat a kocsi mellé tette a földre. Arnulf már be is fogta az ökreit, mire azok mozdulatlanul álltak a kocsirúd mellett, állkapcsukról lecsüngött a nyál. Odakiáltottam Osricnak, hogy egy perc múlva csatlakozom hozzá, mire Arnulf egy sötét pillantással ajándékozott meg, mintha csak szándékosan késleltetném. A kocsis hosszú, könnyű pálcát tartott a kezében.

A vízhordók befejezték munkájukat. A férfi, aki a fedéllel foglalatoskodott, végül lecsapta azt, kiékelte, majd leugrott a földre. Figyeltem, ahogy Arnulf elfoglalja a helyét, arccal a jószágai felé. Csettintett a nyelvével, mire a két ökör megindult, meglepően kecses léptekkel. Mögöttük a vaskos szekér úgy gurult előre vastag fakerekein, mintha csak súlytalan lenne. Arnulf hátrafelé lépkedett, még mindig az állatai felé fordulva. Kinyúlt hosszú vesszőjével és nagyon finoman megérintette vele a jobb kéz felőli állat külső fülét. Anélkül, hogy lassítottak volna, az állatok egyensúlyi helyzetüket megváltoztatva elfordították a kocsit, így az egyenesen az apátság kapuja felé tartott. Lépteik nyomán vékony, sötét vonal jelent meg keresztben a földön, ahogy a víz kiloccsant az angolnák tartályából.

Számos percet vesztegettem el Lothart keresve. Köszönetet akartam mondani neki és elbúcsúzni tőle, de nem találtam sem őt, sem Walo apátot. Táskámat a hátamra lendítve keresztülrohantam a kapun, hogy utolérjem Osricot. A kocsi alig ötvenyardnyit haladt. Ekkor tudatosult bennem, hogy elképzelésem sincs, milyen messze lehet Aachen, vagy hogy mennyi időbe telik odaérnünk ebben a méltóságteljes gyalogtempóban.
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