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A szerzőről
Mat Oxley tinédzserkora, vagyis az 1970-es évek óta a motorok és a motorversenyzés szerelmese. Húszévesen kezdett el versenyezni, motoros újságíró pedig nem sokkal később lett belőle. Előbb a legfrissebb modelleket tesztelte, majd ezután kezdett el versenyekről tudósítani. Azóta sem változott semmi, azt leszámítva, hogy miután megelégelte a rengeteg sérülést, felhagyott a versenyzéssel. Karrierje során megnyerte az Isle of Man TT-t, második lett a Le Mans-i 24 óráson és harmadik lett az Endurance világbajnokságon – ráadásul mindezt munka mellett, szabadidejében érte el.
Oxley 1988 óta dolgozik a MotoGP paddockjában, különböző kiadványoknak és weboldalaknak. Ez a harmadik MotoGP-s életrajzi könyve azok után, hogy két másik legendáról, Mick Doohanről és Valentino Rossiról már írt.
Egyéb szerzeményei a Stealing Speed, Racing Hitler, Speed: The One Genuinely Modern Pleasure, The Fast Stuff, Zen and the Art of Motorcycle Racing and Winners Sinners Grinners. Ezek hamarosan e-book formátumban is megjelennek az Amazon Kindle-ön keresztül, nyomtatásban pedig az Amazon Kindle Direct Publishingnek köszönhetően.
Köszönetnyilvánítás
Sokaknak tartozom köszönettel a könyv elkészítéséhez nyújtott segítségért, különösen azoknak, akik közvetlenül együtt dolgoztak Marc Márquezzel és lehetővé tették számomra, hogy úgy lássam őt, ahogy korábban még soha. Remélem, hogy rajtuk keresztül neked is egy új Márquezt mutathatok be.
Köszönet az Alpinestarsnak, Emilio Alzamorának, Sandra Bañeznek, Simone Battistellának, Alex Baumgartelnek, Laura Berettának, Peter Bomnak, a Bridgestone-nak, Frankie Carchedinek, Jordi Castellànak, Alejandro Ceresuelának, Mela Chércolesnek, Cal Crutchlow-nak, Gigi Dall’Ignának, Chris Dinnage-nek, a Dorna Sportsnak, Andrea Doviziosónak, Aldo Drudinak, a Ducati Corsénak, Sergio Escribano Beitiának, Aleix Espargarónak, Pol Espargarónak, a Fast Brothers Productionsnek, Carlos J Garciának, a Gold and Goose photographynak, David Goldmannek, Mark Grahamnek, Gareth Harfordnak, Jonathan Hawkinsnak, Santi Hernándeznek, Chris Hilliardnek, a Honda Racing Corporationnek, Mary Jane-nek, Ricard Jovénak, Mats Larssonnak, Harry Lloydnak, Josep Loasónak, Jorge Lorenzónak, Alex Márqueznek, Juliá Márqueznek, Marc Márqueznek, Cristian Massának, Carlo Merlininek, a Michelinnek, Matthew Milesnak, Neil Morrisonnak, Venancio Luis Nietónak, Simon Pattersonnak, Emilio Pérez de Rozasnak, Alberto Puignak, Chris Reevesnek, Marco Rigamontinak, a Red Bullnak, Chad Reednek, Giles Richardsnak, ‘King’ Kenny Robertsnek, Guim Rodának, Cormac Ryan-Meenannek, Michael Scottnak, Casey Stonernek, Livio Suppónak, Piero Taramassónak, Davide Tardozzinak, Yoko Togashinak, Friné Velillának, Artur Vilaltának, Mike Wattnak, Adam Wheelernek, Charlie White-nak, Francis Wylde-nak és Takeo Yokoyamának. Akik esetleg kimaradtak a felsorolásból, azoktól elnézést kérek.
Megkerestem a VR46 szervezetet, hogy készíthessek egy interjút Valentino Rossival is, de nem kaptam választ. Felkerestem a KTM MotoGP marketing/média részlegét is, hogy beszélhessek Dani Pedrosával, de azt a választ kaptam, hogy a versenyző túlságosan elfoglalt.
A szerző előszava a magyar kiadáshoz
Nagy megtiszteltetés számomra, hogy ez a könyv magyar nyelven is megjelent. 30 éve írok könyveket a motorversenyzésről, de ez az első magyarul, remélem, tetszeni fog.
1988 óta dolgozom MotoGP újságíróként, így Marc Márquezt csaknem két évtizeddel ezelőttről ismerem, mikor először megjelent a MotoGP paddockjában. Azt hittem, hogy tudósítóként annyit tudok róla, amennyit csak lehet, de amikor 2025 elején elkezdtem kutatni ehhez a könyvhöz, rájöttem, hogy a valóság valójában egészen más.
Minél több olyan embert interjúvoltam meg, akik nagyon jól ismerik Marcot, mert vele dolgoztak és éltek együtt, annál jobban megértettem, hogy az, amit újságírói szemszögemből láttam, nem a teljes történet. Marc mindig a belső köréhez ragaszkodott. Valójában ez az egyik legnagyobb erőssége, mert így kötődnek hozzá az emberek, és így tud a feladatára koncentrálni.
Mindig is tetszett, ahogy Marc versenyez – mint egy igazi harcos –, bár voltak olyan időszakok, amikor túlságosan is kíméletlen volt. És rendre úgy tűnt számomra, hogy ennek a versenyzési stílusnak fontos része a hidegvérű gyilkos mód, viszont barátaival és családjával egyáltalán nem ilyen.
Most azon tűnődünk, hogy még meddig fog versenyezni. Tavaly azt mondta nekem, hogy még három, négy vagy öt évig folytatni szeretné, ami 2028-ig tarthat. A lényeg az, hogy a 850 köbcentis korszakban is küzdeni fog, izgalmas lesz látni, hogyan boldogul a jelentősen eltérő motorokkal – más hajtáslánccal, más aerodinamikával, más vázzal és más gumikkal.
Elméletileg ez lesz az a pillanat, amikor az a lenyűgöző képessége, hogy testét és elméjét különböző gépekhez tudja hozzáidomítani, előnyt jelent majd mindenki máshoz képest. Ám ezt nem tudhatjuk biztosan, amíg meg nem történik.
Mat Oxley London, 2026. február
Király László előszava
Kedves olvasó!
A könyv a gyorsasági motorversenyzés király kategóriáját 2013-tól dominánsan uraló korszakos zseni történetét mutatja be számunkra, egészen a versenyzői karrierje indulásától. A mű időzítése tökéletes, hiszen Marc Márquez öt év szünet után volt képes újra a csúcsra jutni, megszerezve a 2025-ös MotoGP-világbajnoki címet. Marc egy keserves, fájdalommal, szenvedéssel és bizonytalansággal teli időszakot volt képes ily módon lezárni, csattanós választ adva a benne kétkedőknek.
Odáig már mindenki eljutott – talán még a korábban a „Marc Márquez számára lefőtt a kávé” véleményt képviselők is, akik ennek a talentumnak az elbukásáért, karrierje feladásáért szorítottak – , hogy motorversenyzőként páratlan teljesítményeket láttunk és látunk tőle, az első pillanattól kezdve, amióta először a motorkerékpározás legfelsőbb kategóriáiba megérkezett. Hogy ebből a szempontból nem láttunk még hasonlót, ebben talán már nincs vita, mind egyetértünk. Persze ezerszer hallottuk a mantrát: A világ legjobb versenyzője, de hát emberileg…. stb. stb.
A könyv éppen ebben a kérdésben segít számunkra az eligazodásban. Merthogy amit Marc Márquez az elmúlt öt nehéz esztendőben emberségből megmutatott nekünk, az kicsit jobbá teheti a világot. Miért mondom ezt? Tudjátok, azért szeretem a MotoGP-t, mert nagyon komolyan benne van a való élet, minden örömével, bánatával, nehézségével, vagy éppen boldogságával együtt… és persze az itt szereplő résztvevők motorversenyeznek is, de van lelkük, vannak érzelmeik, amelyeket 300 km/h-s tempó felett kell uralniuk. Nem beszélve a sérülések okozta fizikai szenvedésről, amiben sajnos minden motorversenyzőnek része van időnként. Veszélyes sportág ez, talán az utolsó valódi gladiátorok a résztvevők.
És akkor itt van nekünk a 93-as. Megtanítja nekünk az emberi lét legfontosabb alapvetését: Soha ne add fel. Ha minden ellened fordul, ha semmi nem működik, ha néhányan bántanak és azt akarják látni, hogy elbuksz és feladod, ne tedd meg nekik ezt a szívességet. Hajtsd le a fejed, magaddal foglalkozz, és bármi áron bizonyítsd be elsősorban önmagadnak, hogy milyen fából faragtak. Akkor is, amikor fájdalom és kétely gyötör, hallgass az ösztöneidre és menj tovább az utadon. Ha nem próbálod meg, soha nem tudhatod mire vagy képes, és a végelszámolásnál bánni fogod az elmulasztott lehetőségeidet. Mit veszíthetsz? Legrosszabb esetben nem jársz sikerrel, de este nyugodtan hajthatod a párnára a fejed, hiszen megpróbáltad, mindent megtettél.
Mit meríthetünk Marc Márquez történetéből, öt esztendeig tartó kanosszajárásából és abból, hogy újra sikerült a csúcsra jutnia? Hitet, akaratot, és erőt… van ezeknél a dolgoknál fontosabb az életben? Nem hiszem. Marc Márquez egy példakép, és ha végig nézzük történetét, az segíthet mindannyiunknak az élet nehéz pillanataiban. A legenda karrierjét végig követve azt is láthatjuk, hogy önmagunk építése egy folyamat és az állandó győzelem és siker nem feltétlenül segít abban, hogy jobb emberré váljunk. Marc gondolataival élve, amíg a szenvedés ismeretlen számodra, egyszerű vagy, mint a faék. Mindannyian átéltük már, amikor megy a szekér, minden klappol a magánéletben és a szakmai karrierben is. Ám ezek az időszakok csak részben alakítják személyiségünket, a nehéz napok azok, amelyek megmutatják kik vagyunk valójában. Ebből az alapvetésből kaptunk leckét 2025 MotoGP világbajnokától…. emberileg.
Szóval szerintem ilyen embert mutat be nekünk közelebbről Mat Oxley könyve. A világbajnoki cím megszerzését jelentő Japán nagydíj utolsó körét sisakjában zokogva befejező Marc Márquez megmutatja nekünk, hogy érdemes küzdeni és mindig érdemes megpróbálni.
A szerző amúgy maga is élő legenda, aki közel negyven esztendeje él együtt szimbiózisban a MotoGP paddock népével, versenyzőkkel, csapatvezetőkkel, mérnökökkel és szerelőkkel. Könyvet írt Mick Doohanről és Valentino Rossiról is ráadásul ex-versenyzőként, 1985-ös Man TT production 250 kategóriájának győzteseként pontosan tudja, átérzi mindazt, amivel a versenyzőknek szembe kell nézniük pályafutásuk során versenyhétvégéről, versenyhétvégére.
A könyv szakértői, versenytársi és csapatvezetői bennfentes vélemények és meglátások segítségével olyan részletességgel mutatja be napjaink legnagyobb motorversenyzőjének történetét, hogy az olvasás végeztével tényleg jobban megérthetjük ki is valójában Marc Márquez.
Jó szórakozást!
Király László – GP King ügyvezető, Rodeo Ride 34 Kft.
Bevezetés
Marc Márquez minden idők legnagyobb motorversenyzője? Meglehet. A saját történelmi dobogómon Márquez, Valentino Rossi és ‘King’ Kenny Roberts áll, nem feltétlenül ebben a sorrendben.
Talán a végső döntést egy másik, szintén a GOAT (Greatest of all Time, minden idők legnagyobbja) címre érdemes versenyzőre kellene bízni.
„Azt hiszem, olyan tehetséges versenyzőt, mint amilyen Marc, korábban még nem láttunk” – mondja Mick Doohan, aki az 1990-es években öt MotoGP-bajnoki címet nyert. „Amit elért és amilyen elkötelezett… Úgy értem, nem fél attól, hogy eldobja a motort. Mások inkább megpróbálnak a határvonal alatt maradni, és nem átlépni azt. Marc viszont átlépi a határt és megy tovább felmérve azt, hogy ‘Oké, ez itt a limit.’
Nem vagyok benne biztos, hogy bármelyik másik sportoló képes lett volna visszatérni egy olyan sérülés után, mint amit ő szenvedett el… Számomra ő egy egészen más kategória.”
Ha egy Doohan kaliberű versenyző mondja, hogy Marc olyan tehetséges, „amihez hasonlót korábban még nem láttunk” és hogy a bátorsága és kitartása egy „egészen más kategóriába” emeli, annak súlya van. Sőt, ez mond el mindent igazán, hiszen Doohan pályafutását is súlyos sérülések veszélyeztették, így ő maga is keresztülment ugyanazon a mély és sötét alagúton, mint Marc.
A tehetség elengedhetetlen feltétele annak, hogy valaki a motorversenyzés csúcsára jusson. Viszont legalább ugyanilyen fontos a szenvedés és áldozathozatal képessége is, mert valójában nem az a kérdés, hogy megsérülsz-e, csak az, hogy mikor. És senki nem szenvedett annyit, áldozott fel annyi mindent és tért vissza a csúcsra, mint Márquez. Az ő visszatérése valóban egyedülálló az egész egyetemes sportvilágban.
A motorversenyzés a mentális, fizikális és technikai elemek mámorító keveréke. Lényege pedig egy dicsőséges tánc – vagy ha rosszul sül el, akkor egy véres küzdelem – a fizika törvényeivel, amelyeket a végsőkig hajlítanak és csavarnak, miközben a motort a kontroll határán, fél fokkal a katasztrófa előtt tartják.
A versenyzők minden egyes kanyarban több ezer apró mozdulatot végeznek el, folyamatosan állítva a gázkart, a féket, a testhelyzetet, a dőlésszöget, a kormányt és minden egyebet.
Mindeközben tudják, hogy amikor épp megelőznek egy riválist – idomot és kormányt súrolva akár 370 km/h-s sebességgel –, bármelyikük vagy akár mindkettőjük meghalhat. Ez a valóság és ezért nem hasonlítható a motorversenyzés más sportokhoz.
Márquez mindig kész volt beleállni az adok-kapokba bárkivel szemben és ugyanúgy visszaadja, amit kap. Ezt nagyon gyorsan már tizenkét évesen megtanulta a 125 cm3-es mezőnyben, felnőtt riválisai ugyanis amikor csak lehetett rátámadtak, mert tudták, hogy addig kell elnyomniuk ezt a kölyköt, amíg még van rá esélyük.
Nem jött be. Az elmúlt másfél évtized jelentős részében Márquez uralta a MotoGP-t – teljes gázon, az első és hátsó gumit keresztbe csúsztatva a versenypályán.
Az efféle versenyzés a vérében van, a győzelem pedig olyan számára, mint a belélegzett oxigén. Úgy motorozik a penge élén, mintha a kanapén ülne, mert ott érzi magát igazán otthon.
Mit ad ez a rajongóknak? A látványt, hogy jön valaki, aki szinte lehetetlen dolgokat művel a motoron – ahogyan a markolattal a kanyarokban jobbra-balra hintázva, a könyökét az aszfaltra támasztva, az olvadt gumit maszatoló, össze-vissza csúszó motort kezeli.
Túl sok rajongó nem értékelte igazán Márquez tehetségét, főleg mert egy évtizede magára haragította a MotoGP legnépszerűbb versenyzőjét. Ez a könyv lehetőséget adott arra, hogy az elmúlt húsz évben vele együtt dolgozó emberekkel – mérnökökkel, szerelőkkel, technikusokkal, versenymérnökökkel, csapatfőnökökkel és riválisokkal – interjúzzak, így pedig egy új, egészen más Marcot ismerhettem meg, mint akit korábban ismertem.
Remélem te is legalább annyit tanulsz e könyvből, mint amennyit én tanultam a kutatás során. És remélem legalább annyira élvezed majd az olvasását, mint amennyire én élveztem az írását.
Mat Oxley London, 2025. szeptember
1. fejezetA visszatérő kölyök
2012. október 14., vasárnap, 12 óra 18 perc. A Moto2-es mezőny már felállt a motegi Twin Ring rajtrácsára, mely a japán fővárostól, Tokiótól északra, nagyjából kétórányi autóútra fekszik. Itt rendezik évről évre a MotoGP Japán nagydíját.
Ez a verseny semelyik másikhoz nem fogható. A tömeg annyira fegyelmezett, hogy semmi nincs meg abból a vad, gladiátor arénás hangulatból, amitől libabőrös leszel Jerezben, Le Mans-ban vagy épp Mugellóban. Nincs őrjöngő üvöltés vagy rajongói bekiabálás, amikor a pálya hangosbemondója sorolja a versenyzők nevét. Csak udvarias taps és engedelmes zászlóhullámzás, amelyeken a vándorcirkuszt finanszírozó cégek és vállalatok logói láthatók. Az első sor közepén álló motorján várakozó tizenéves spanyol mindebből semmit sem érzékel. Marc Márquez kizárta a külvilágot és belépett a saját zónájába. A szerelők épp szorgosan cserélik az első és hátsó kerekét a Moto2-es Suter motorján, de ő csak mereven néz előre, tekintetét úgy szegezi az egyes kanyarra, ahogyan a puska célkeresztje fókuszál a célpontra.
Nincsenek barátságos integetések a főlelátónak vagy a televízió kameráinak. Ez most a biznisz ideje és Márquez nem azért van a mezőnyben, hogy szeressék, hanem azért, hogy sikeres legyen.
Legutóbb a spanyolországi Aragónban a tizenkilenc éves versenyzőt legyőzte honfitársa és bajnoki riválisa, Pol Espargaró, amivel Marc előnye 5 értékes ponttal csökkent a tabellán. A pole pozíciót ezúttal Espargaró szerezte meg, úgyhogy ő öt méterrel közelebb van a borzasztóan fontos egyes kanyarhoz.
Ahhoz, hogy Márquez megnyerje ezt a versenyt, minden agresszivitására szüksége lesz. Riválisai pedig pontosan tudják, hogy mit is jelent ez, hiszen a mindenáron győzni akarásáról már ekkor is hírhedt volt, ami néhány hónappal később, a MotoGP-be fellépve már a védjegyévé válik.
Épp csak előző nap kritizálták, amiért a szabadedzésen megtorpedózta Mika Kalliót, aki így egy hatalmas bukfenc után vágódott a kavicságyba – és hatalmas szerencséjére megúszta sérülés nélkül az esetet.
Kallio csapatfőnöke, Michael Bartholemy „öngyilkos” és „túlságosan vakmerő” jelzőkkel illette Márquez manőverét, de a MotoGP versenyigazgatósága versenybalesetnek minősítette az incidenst.
Márquez számára mindez már történelem. A motegi rajtrácson épp a verseny első körét vizualizálja, az összes lehetséges forgatókönyvet átfuttatva az elméjén – mit kell tennie, hogyha ő fordul el elsőként és mit, ha Espargaró ér először az egyes kanyar bejáratához.
A rajtrács kiürül – a szerelők, hivatalos személyek és a tv-stábok is visszatérnek a boxutcába –, a versenyzők pedig elindulnak a felvezető körre, hogy felmelegítsék az abroncsaikat. Két perccel később mindenki visszatér a saját rajtkockájába. A japán illetékes a rajtrács végén lengeti a zöld zászlót, jelezve, hogy minden rendben. A piros lámpák felgyulladnak, a versenyzők egyesbe kapcsolnak, felpörgetik a motorjaikat, majd kialszanak a lámpák és elszabadul a pokol.
Kivéve Márqueznek, aki egy helyben áll. Neki nem sikerült egyesbe tennie a motort és hirtelen életveszélybe is kerül, ahogy a riválisok két oldalról, mindössze néhány centiméterrel száguldanak el mellette. Ijesztő pillanat – sok versenyző veszítette már életét ilyen helyzetben.
Mire elindul és megérkezik az egyes kanyar féktávjához, mindössze ketten vannak mögötte. A világ leggyorsabb fiataljai közül huszonkilencet kell megelőznie, ha nyerni akar.
Egy ilyen visszaesés után a legtöbb versenyző agya elborulna. Minden eshetőséget végig gondoltak, kivéve azt, hogy a mezőny legvégén lesznek, miközben a világbajnoki cím a tét. Ha a harag, a zavarodottság és a pánik elönti a versenyző tudatát, akkor elveszett. Nagyon különleges elme kell ahhoz, hogy valaki olyankor is higgadt tudjon maradni, amikor minden összeomlik körülötte.
Ami ezután történik, az lenyűgöző, döbbenetes és elképesztő. Marc fedélzeti kameráján keresztül nézve a felzárkózása inkább olyan, mintha egy videójáték lenne és nem a valóság. Az első dupla jobbosban négy versenyzőt előz meg, egyet a külső, hármat a belső íven. A kigyorsításon olyan erősen húzza a gázt, hogy a Suter vázban dolgozó Honda motor ereje túlpörgeti a hátsó Dunlopot, a motor keresztbe áll, Márquezt pedig kis híján katapultálja az nyeregből.
Ennek ellenére sokkal nagyobb a tempója a kanyarkijáraton, mint a többieknek, így amikor az abroncs újra stabilan kapaszkodik az aszfaltba, újabb riválisok mellett száguld el. Egyiküket mindössze milliméterekkel kerüli el, két másik között pedig úgy préseli át magát, hogy szinte érinti őket közben, szlalomozik és lavíroz a következő dupla balosig, mire megérkezik a féktávhoz, már újabb nyolc versenyzőt előz meg, köztük a későbbi MotoGP-futamgyőztest, Andrea Iannonét is, aki annyira hisz a jó eredményében, hogy int a hazai kedvenc Yuki Takahashinak, hogy bújjon be mögé és kövesse őt. Amint ez megtörténik, Márquez könnyedén, 8 km/h-s tempókülönbséggel száguld el mellette. A következő csoport nagyjából száz méterrel van előtte, de félúton a következő kanyarhoz, egyet már meg is előz közülük. A dupla balosból kigyorsítva maximálisan kihasználja a rázókövet, miközben utoléri a leendő Supersport-világbajnok Dominique Aegertert, aki jobbra-balra cikázva próbálja átverekedni magát az előtte lévőkön. Márquez viszont bebújik mellé, könyök könyököt ér. A spanyol pilóta csak a szokásos módon flörtöl a katasztrófával.
A következő lassú jobbos előtti féktávon újabb kettőt előz Márquez, majd a kanyar belső ívén még egy pozíciót javít. A motegi alagút után már a leendő kétszeres Moto2-es világbajnok és MotoGP-futamgyőztes Johann Zarco mögött van.
A felzárkózások mindig ugyanolyanok: a következő versenyzőt mindig nehezebb utolérni, mint az előzőt. Zarco gyors, úgyhogy Márqueznek négy kanyarba telik, mire megelőzi a franciát. Ezzel a hajtűkanyarhoz érve már a kilencedik helyen áll, vagyis mindössze kilenc kanyar alatt húsz versenyzőt előzött meg.
Utólag könnyű azt hinni, hogy elkerülhetetlen volt, hogy ne Márquez nyerje ezt a futamot, de a versenyzésben semmi nincs előre megírva. Bármelyik pillanatban túlerőltethette volna, főleg amikor az élmenőkkel csatázott. Nem tette. Hat kör kellett még neki, hogy második legyen és újabb négy kör, hogy a vezetést is átvegye – épp a verseny féltávjához érkezve.
Négy héttel később a MotoGP mezőnye Valenciába érkezik, a szezonzáró hétvégére. Márquez ekkorra már megnyerte a Moto2 világbajnoki címét, így a 2010-es 125 cm3-es címe után már kétszeres világbajnoknak mondhatja magát, de a benne lévő tűz és a vágy, hogy a lehető leggyorsabb legyen, változatlanul ég benne, úgyhogy megint valami nagy dologra készül.
A péntek délutáni edzésen Simone Corsit a pálya egyik leggyorsabb kanyarjában, a hetesben előzi, csakhogy a hely, ahová beszúrja a motorját valójában nem létezik. Nekimegy az olasznak, aki nagyot bukik és bukfencezve szántja végig a sóderágyat.
A versenyirányítás – a MotoGP kormányzói és rendőrei – felhívja a toronyba Márquezt, hogy megfegyelmezzék és a rajtrács végére küldjék a vasárnapi futamra. Nem kellett volna fáradniuk. Ezúttal harminckét versenyző és huszonhét kör áll előtte. A pálya pedig tiszta víz, ami az előzést még nehezebbé teszi, mert sosem tudod igazán, hogy mennyire változnak a tapadási viszonyok egyik körről a másikra. Ugyanakkor Márquezt ez egyáltalán nem zavarja, akinek szinte természetfeletti érzéke van ahhoz, hogy megítélje mennyi tapadás áll rendelkezésre és főként, hogy miként használja ki.
Az első körben huszonegy versenyzőt előz meg, a vezetést pedig négy körrel a futam vége előtt veszi át. Hozzá képest mindenki újoncnak tűnik. A leggyorsabb köre 0,6 másodperccel volt gyorsabb, mindenki másénál.
Ezt követően még számtalan ámulatba ejtő pillanatot szerzett, amikor megvillantotta isteni képességeit mielőtt a MotoGP mezőnye megérkezett volna 2020-ban Jerezbe a Spanyol nagydíjra. Ezzel indul Márquez nyolcadik királykategóriás szezonja és itt kezdi küldetését hetedik MotoGP-világbajnoki címéért.
Jerez a MotoGP spanyol kolosszeuma, ahol hatalmas, őrjöngő rajongótábor gyűlik össze, hogy megünnepeljék az andalúz helyszínen az ország motorversenyzés iránti szenvedélyét és tisztelettel adózzanak a nemzet számos hősének.
A versenynap egy másik katalán, Albert Arenas győzelmével indul a Moto3-ban, a Moto2-ben pedig egy fiatal madridi, Jorge Martín áll fel a dobogó legfelső fokára. Ám az üdvrivalgás rajongók híján elmarad. A világot épp a Covid-19 járvány fojtogatja, így a lelátók teljesen üresek, az emberek a kijárási tilalom miatt otthonról követik az eseményeket. Nincs éneklés, a versenyzőket a győzelembe űző őrjöngés, a karneváli hangulatnak nyoma sincs. A boxutcában még a földre zuhanó csavarkulcs hangját is hallani.
A most már nyolcszoros világbajnok Márquez ebbe a rémisztően furcsa szezonba vág bele a MotoGP történetének legnagyszerűbb szezonját követően. A tizenkilenc versenyhétvégéből álló 2019-es idény során tizenkét futamot megnyert, hatszor lett második és egy futamot nem fejezett be, amikor technikai probléma vetett véget a versenyének és az élről kellett kiállnia. Egészen különleges teljesítményt nyújtott, miközben soha nem volt még ennyire kiegyenlített a mezőny.
A jerezi negyedik szabadedzésen motorozott tempója – amikor a versenyzők a versenytempójukon dolgoznak – egyértelművé tette a riválisok számára, hogy 2020 is hasonló lesz.
A televíziós szuperlassításokon látszik, hogy Márquez eggyé válik a Hondával, ahogy átszeli a szupergyors és félelmetes tizenegyes és tizenkettes kanyart. A motorja keresztbe áll, a hátsó Michelinje olvadt gumicsíkot hagy az aszfalton, ahogy több gázt használ, mint amennyit az abroncs elbír, ezáltal a motor gyorsabban fordul, mint egyébként lehetséges lenne.
A motor újra betapad, ám ahogy rámegy a rázókőre – Márquez mindig a lehető legszélesebben használja a pályát –, az egész motor instabillá válik. Az első kerék jobbra-balra rángatózik, Márquez felemelkedik a nyeregből és hagyja, hogy az RC213V tegye, amit akar.
A zseniális versenyzők nem harcolnak a motorjaikkal, hanem táncolnak velük.
Márqueznek nem sikerült pole-t szereznie. A másodperc töredékével marad el két yamahástól, a pole-t megszerző Fabio Quartararótól és a második helyen végző Maverick Viñalestől. A rajt után Marc negyedikként fordul be az egyes kanyarba és másodikként jön ki belőle. Két körrel később megelőzi Viñalest és átveszi a vezetést. Újabb két körrel később már 0,4 másodperccel vezet és állva hagyja a mezőnyt.
Márquez mindig is a szakadék szélén motorozott, mert itt találja meg a gyilkos tempóját. És ezt a kockázatvállalást nagyon élvezi. Odáig megy, ameddig mások nem mernek és ilyenkor a földöntúli képességeire hagyatkozik, hogy az majd távol tartja a bajtól. Többnyire…
A balos négyes kanyarban 160 km/h-s tempónál elveszíti a motor elejét, miután az első abroncs tapadása már túlment a határon. Ez Márqueznél egy mindennapos jelenség, aki a Moto2-ben egy teljesen új versenyzési stílust teremtett – elveszti a motor az elejét, majd könyökével tartja meg a motort elkerülve a bukást és száguld is tovább. Amikor az első abroncs elveszíti a tapadást, a motor el akar dőlni, úgyhogy a könyökét és a térdét az aszfaltnak támasztva próbálja csökkenteni az abroncsra nehezedő nyomást és tolja vissza magát.
Ezúttal viszont túl késő a tánchoz, úgyhogy harcolnia kell a motorral, amikor a bal könyök-, és térdkoptatója szikrázik az aszfalton, a jobb lába pedig a levegőben. 
Ugyan megmenekül a bukástól, de túl gyors ahhoz, hogy a pályán maradjon, úgyhogy kénytelen keresztülvágni a kavicságyon. A motor teljesen irányíthatatlan, Márquez a motokrosszos képességeivel próbálja visszaterelni a pályára egy nagy gázfröccsel. Két versenyző mögötte, tizenöt előtte. Csakúgy, mint anno Motegiben, jön az agy újraindítása: „Rendben, ez a valóság, csináljuk meg!” Két körön belül ismét ő a leggyorsabb a mezőnyben, mit sem törődve azzal, hogy folyamatosan kerülgeti a nála lassabb versenyzőket, amivel még időt is veszít.
Az első, akit megelőz egy másik hondás versenyző, Takaaki Nakagami, a következő Zarco. Mindketten látták már ezt korábban.
„Ha innen visszakapaszkodik a dobogóra, akkor mindenki csomagolhat és mehet haza” – mondja Matt Birt, a MotoGP kommentátora. Két körrel később Birt kommentátortársa, Steve Day hozzáteszi, „Azt hiszem, ha az élmenők tempója nem változik, Márquez még meg is nyerheti. Hihetetlen!”
Valóban, logikusan nézve, ez nem történhetett volna meg. Ez a MotoGP, a királykategória, a motorversenyzés legrangosabb címéért. És Márquez az összes riválisát futottak még kategóriásnak tünteti fel.
A huszonöt körös verseny tizedik körében már a gyári versenyzőkkel csatázik, a ducatis Danilo Petrucci mellé úgy vetődik be abban a kanyarban, ahol korábban már majdnem véget ér a versenye, mintha mi sem történt volna.
Féltávnál a hétszeres MotoGP-világbajnok Valentino Rossit sokkolja a hatos hajtűben. Rossi kétszer is megnézi, hogy ez valóban Márquez volt-e, mert egyszerűen nem hiszi el: „hát te hogy a pokolba kerültél ide?!”
Ebben a pillanatban Márquez körönként 1,5 másodperccel volt gyorsabb, mint a MotoGP történetének legsikeresebb versenyzője, aki nyolcvankilenc futamot nyert 2000 és 2017 között, többet mint Giacomo Agostini, Márquez, Mick Doohan, Jorge Lorenzo, Casey Stoner vagy bárki más.
Rossi megelőzése után egy nagy, 3,6 másodperces különbséget tüntetett el, mielőtt utolérte volna a hetedik helyen motorozó Petronas yamahás Franky Morbidellit, az éllovas Quartararo csapattársát. Nagy feladat, de ahogy a verseny második felére kanyarodunk, a kamerák egy narancssárga csíkot követnek végig – Márquez Repsol Hondáját –, amely pilótája épp Morbidellire fókuszál, aki épp a KTM-es Pol Espargaró és két ducatis, Andrea Dovizioso és Pecco Bagnaia sarkát tapossa. Ők mindannyian a harmadik Viñalest veszik célba.
Három körrel később ez a különbség teljesen elpárolog. Mindössze két kanyar alatt előzte meg Morbidellit és Bagnaiát is, most pedig már csak öten vannak előtte: Espargaró, Dovizioso, Viñales, Bagnaia Pramacos csapattársa, Jack Miller és Quartararo. És akkor itt indulhat a Cápa zenéje…
„Mintha egy videójáték lenne – a legkönnyebb szinten” – mondja Day.
„Hacsak nem hibázik egy nagyot, dobogón lesz” – teszi hozzá Birt, nem törődve a kommentátor átkával.
Újabb két körrel később Márquez elszáguld Espargaró mellett a hatosban, Doviziosót pedig a végső hajtűben előzi meg, az utolsó pillanatban kibújva az olasz szélárnyékából, ami meglepetésként is éri őt. A rendező egyből a Honda garázsára vált, ahol Márquez versenymérnöke, Santi Hernandez és a teljes brigád őrülten tapsol és csapkodja a levegőt. Még ők sem láttak ehhez foghatót.
Mintha a Space Invadersszel játszana – a mezőny nagy része letudva, három versenyző még hátra van. És hat körig tart még a verseny.
A huszadik körben Millert megelőzve már a dobogós pozícióban. Ám az ausztrál nem hagyja magát. Ő az egyetlen, aki visszatámad, de az ellenállás haszontalan, Márquez pillanatok alatt visszaveszi a pozíciót és már ott van közvetlenül a második Viñales mögött, nem kapkod, mert tudja, hogy Quartararo már túlságosan messze van ahhoz, hogy egyáltalán gondoljon a győzelemre.
És aztán megtörténik. Az ezredmásodperc, ami megváltoztatja az életét.
Marc a balos hármas kanyarban 130 km/h-s sebességnél elveszíti elöl-hátul a tapadást. Amikor a hátsó gumi visszanyeri a tapadását, a motor vadlóként viselkedve lövi ki az égbe a nyergéből utasát. Versenyző és motor egyszerre zuhan a kavicságyba, nagy tempóval. Márquez az istenek kezében, mintha egy gyorsvonatból ugrott volna ki.
A sóderágyak mindig fájdalmasak. Amikor végiggördülsz a köveken, miközben fájdalmasan kiáltasz minden földet érésnél az olyan, mintha öt Mike Tyson verne el egyszerre.
De mindig lehet rosszabb. És mégsem a fájdalom vagy az orrodat megcsapó vér szaga miatt aggódsz, hanem csakis egy dolog miatt: hogy hol a motor? Az egyetlen dolog, amit el akarsz kerülni, hogy az a 160 kilogrammnyi fém monstrum eltaláljon.
És pontosan ez történt. Az RC213V első kereke telibe csapta a jobb karját, ahogy átbukfencezik a sóderágyon.
Újra nézve az ijesztő, rideg jelenetet azonnal nyilvánvaló volt, hogy az ütéstől eltört a jobb karja. Már abban a pillanatban, ahogy Márquez megáll, egyből a végtagját nézi. A mozdulatlan, haszontalan végtagját. A fájdalom átáramlik rajta, ordít tőle és káromkodik. Tudja, hogy nagy a baj.
Egy újabb visszatérésre lesz szükség, de ez nem húsz körig vagy negyven percig, hanem kicsivel tovább fog tartani. Valójában öt szörnyű év lesz, mire Márquez visszatér a világbajnoki címért zajló csatába.
2. fejezet„Marc, a természetfeletti zseni”
Márqueznek minden képessége megvan ahhoz, hogy minden idők legnagyobb motorversenyzője legyen. Pont úgy, mint ahogy a hadseregek fegyverraktárai is tele vannak különböző fegyverekkel, amelyeket aztán bevethetnek a csatában.
Néhány különleges versenyzői készsége kiemeli Marcot a többiek közül: gyilkos tempója a bal kanyarokban és az első abroncs mesteri kezelése. Ezek mind lehetővé teszik, hogy ott találjon extra tempót, ahol más képtelen rá.
Ezen képességeit dirt tracken fejlesztette tökélyre. Két dolog miatt: egyrészt, mert a dirt oválok annyira kevés tapadást biztosítanak, hogy az első gumit ugyanolyan könnyedén tudod csúsztatni, mint a hátsót. Másrészt, mert az oválpályák óramutató járásával ellentétes irányúak.
A dirt track az Egyesült Államokból származik, ezért az ottani aszfaltozott versenypályák többsége, mint a COTA (Circuit of the Americas), Laguna Seca, Indianapolis, Daytona, stb. szintén óramutató járásával ellentétes irányú. Ez az oka, hogy Marc mindig is dominált az Államokban.
Miért fordul minden dirt track balra?
A válasz egészen az olimpiai játékokig nyúlik vissza, körülbelül időszámításunk előtt 700-ig, amikor is a görögök a saját ló-, és harci szekér-versenyeiket is balra kanyarodó pályán rendezték az olümpiai hippodromban. Az óramutató járásával ellentétes irányú versenyzés hagyománnyá vált, így amikor az 1870-es években elkezdődtek a kerékpárversenyek, a velodromok is óramutató járásával ellentétes irányúak voltak.
Néhány évtizeddel később, Amerika első motorversenyeit ugyanilyen velodromokban rendezték, amiket aztán idővel felváltottak a motordromok. A fenyőfából épített pályák meredek döntött kanyarjai a „halál falaira”1 emlékeztettek.
És valóban halálosak voltak. A versenyzők ezeken a fa pályákon hatalmas, fék és gáz nélküli, mindössze egy gyújtáskapcsolóval ellátott V2-es motorokkal versenyeztek. Gyakran történtek balesetek, sok versenyzőt súlyosan megsebesítettek vagy megöltek a fa pallókból kiálló hatalmas szálkák.
A pallópályás versenyzés legnagyobb sztárja a kanadai Jake De Rosier volt, akiről a The Indianapolis Star című újság írta, hogy „Valószínűleg annyi szálkát vájt ki a pallópályákból, hogy abból egy kisebb nyaralót is fel lehetne építeni tyúkóllal és kerítéssel.”
Valóban annyi versenyző – és néző – halt meg ezeken a pályákon, hogy a motordromokat az újságok elkeresztelték haláldromoknak. Az amerikaiaknak ezért új módot kellett találniuk a motorversenyzésre, így a pallópályákat a dirt trackek váltották.
És ezért olyan jó Márquez a bal kanyarokban.
Persze a jobb kanyarokban is erős, bár tempója ezekben a kanyarokban megsínylette a 2020-as kartörést. Még most is, számos műtét után messze nem tökéletes a karja, emiatt már nincs elég ereje a jobbos kanyarokban teljes erővel támadni.
„Marc azt mondta, hogy a balosokban nagyon jó, de a jobb karja miatt már képtelen arra a jobbosokban, mint korábban” – nyilatkozta még 2024-ben Mike Watt, Márquez Öhlinses mérnöke. „Nincs már elég erő a karjában, hogy úgy motorozzon, mint régebben, és hogy kimozogja a csúszásokat, így alkalmazkodnia kellett ehhez.”
Márquez még így is lenyűgöző látvány akár a jobb, akár a bal kanyarokban: az első kerék elkezd szitálni a kanyarbejáraton, néha feketére festve az aszfaltot, könyökével érinti a talajt, majd felemelve a motort húz egy keményet a gázkaron, robban a kipufogó, a hátsó kerék elforog és már el is tűnt.
Senki más nem képes olyan következetesen kezelni egy MotoGP-motort, ahogyan ő, különösen az első gumi tapadási határán. És ezért is nyert már rögtön első királykategóriás évében világbajnoki címet.
Nem véletlen, hogy csak azok a versenyzők voltak képesek már újoncként MotoGP bajnoki címet nyerni, akik egyedülálló képességekkel rendelkeztek. 1978-ban ‘King’ Kenny Roberts, 2013-ban pedig Márquez.
Roberts az amerikai dirt tracken elsajátított technikával forradalmasította a motorozást, a hátsó gumi kipörgetésével és keresztbe csúsztatásával varázslatos köridőket repesztett. 1978-ban megnyerte az 500 cm3-es MotoGP bajnoki címet, majd a következő két évben ismételt, úgyhogy egyértelművé vált, hogy aki utol szerette volna őt érni, annak tőle kell tanulnia. Ezért is történt, hogy az 1978 és 1998 közötti MotoGP-bajnokok közül, mindössze csak ketten nem dirt tracken nőttek fel.
„A természetes dolgok sokkal gyorsabban kijönnek a dirt tracken, mert nem olyan gyors, de sokkal fizikálisabb, így a motor is sokkal kontrollálhatóbb” – mondja a ma 74 éves Roberts. „Egy pályamotoron, ha valami mellett döntesz, akkor az úgy is marad. Egy dirt motoron tudsz módosítani – fontos a súlyeloszlás, hogy miként fordítod be a motort a kanyarba, miként viselkedik a futómű és minden egyéb ehhez hasonló apróság. 
A dirt track még mindig hasznos egy pályaversenyzőnek. Minél jobban ismered a motor működését, különösen, ha elveszíted az irányítást fölötte, annál jobb helyzetben vagy attól függetlenül, hogy van-e kipörgésgátló vagy sem.”
Casey Stoner, akinek 2012-es visszavonulása révén épp Marc vette át a helyét a Repsol Hondánál, két MotoGP-s vb-címet is nyert 2007-ben és 2011-ben. Az elsőt egy olyan Ducatival szerezte, amit senki más nem tudott vezetni. Hogyan lehetett erre képes?
Az, hogy dirt trackeken nőtt fel Ausztráliában, egészen biztosan segített.
„Amikor a MotoGP-ben versenyeztem, sokan nem értették, hogy mennyire fontos a dirt track” – mondja. „A dirt track miatt voltam képes jól kontrollálni a motorerőt. A dirt track és a pályaversenyzés egyaránt az apró részletekről szól: a tapadás kereséséről, majd mikor a tapadás elvész, annak újbóli megtalálásáról, mert nem hagyatkozhatsz az elektronikára. 
Dirt tracken mindig azt a pontot kerestem, közvetlenül a csúszós íven, ahol találok egy kis plusz földet, ami extra tapadást ad és ezzel valami egészen szokatlan módon tudtam felülmúlni a riválisaimat. Gyakorlatilag ezt tettem a Ducatival is.” 
Márquez mindezt tudja. Sőt, éppen az ő dirt trackes háttere indította el a jelenlegi dirt track-edzésőrületet a top versenyzők körében. A dirt track ugyanis nemcsak kiváló tanulási eszköz, hanem a legjobb módja annak is, hogy különféle trükkökkel és technikákkal kísérletezzenek a versenyzők.
„Fontos megtanulni csúsztatni a dirt tracken, de még fontosabb megérteni, hogy mit kell tenned a különböző helyzetekben” – mondja. „Pályaversenyzés során a körök többségét ugyanúgy teljesíted – ugyanazokkal a mozdulatokkal, ugyanúgy csúsztatod a motort és ugyanúgy fordulsz a kanyarokban. 
De flat tracken, dirt tracken, sőt még motokrosszban is minden kör teljesen más és sokkal könnyebb kísérletezni. Például, amikor a Panigalémmal (a Ducati sportmotorja, amit pályaedzésre használ) edzek, sosem kísérletezek, mert egy kis hiba is nagy károkat tud okozni. Viszont dirt tracken vagy flat tracken nyugodtan kísérletezhetsz és feszegetheted a határokat.”
Ez azt jelenti, hogy a testhelyzettel, a gázadással és ‘King’ Kenny szavaival élve „a seggedben lévő giroszkóppal” kell keresned az extra tapadást, miközben a dirt trackezés fejleszti az ügyességet, a versenyzői érzékenységet, a reakcióidőt és a gondolkodási folyamatokat, hogy a versenyző elemezzen, megértse a helyzetet és azonnal reagáljon.
Manapság nincs olyan MotoGP-s versenyző, aki ne tudna a kipörgő hátsó gumit használva, keresztbe csúsztatva a motort kijönni a kanyarokból.
Az első gumi csúszása teljesen más, mert az első abroncs irányítja a motort, míg a hátsó csak követi. Ezért a hátsó kereket viszonylag könnyű kontrollálni. Az elsőét viszont egyáltalán nem az, épp ezért kötnek ki általában a versenyzők és motorjaik is a kavicságyban.
Furcsa érzés, amikor az első gumi elkezd csúszni – ahogy bedobod a motort a kanyarba, a gumi elkenődik az aszfalton, a kerék elkezd vibrálni, a kormány néhány fokkal befelé fordul – mindez a bukás előjátéka. Ez az érzés sokkal közvetlenebb, olyan, mintha az aszfalt minden egyes szemcséjének formáját éreznéd.
Az első gumi csúszásával a legfőbb probléma, hogy az esetek nagy részében öngerjesztő folyamat. Többnyire azért történik meg, mert túl nagy terhelés érkezik az első abroncsra – rendszerint a fékerő vagy a kanyarodási erő miatt – a kanyar támadásakor. Amikor elkezd csúszni, a motor elejének lefelé irányuló lendülete még több súlyt helyez az első gumira, ami azt jelenti, hogy a mentéshez szinte csodára lesz szükséged. 
Itt képes Márquez különbséget tenni, beteszi a fejét az oroszlán szájába és a képességeit használva élve jut ki onnan.
Ahogy az első gumival játszik, többféleképpen is segít javítani a köridején, mert egy teljesen új teljesítménytartományba lép be. Míg a legtöbb versenyző, hogyha túl sokat kér az abroncstól, akkor a földön végzi, addig Marc boldogan lépi át a tapadási határt.
Ezután ezt a területet, ahova mások félnek belépni, arra használja, hogy olyan dolgokra kényszerítse a motort, amire mások képtelenek.
Amikor Marc első abroncsa veszít egy kicsit a tapadásából és elkezd csúszkálni az aszfalton, extra sebességet visz be a kanyarba, amivel néhány századmásodpercet nyer. Néha még ennél is többet nyer, és az extra tempót arra használja, hogy olyan előzéseket hajtson végre, amikre más nem lenne képes.
Az első gumi csúsztatása a kanyarbejáratnál nagyobb kanyartempót eredményez, így a kanyarcsúcsponton is gyorsabb, mint riválisai. Ez lehetővé teszi, hogy hamarabb kezdjen el gázt adni, és mivel már eleve gyorsabban halad, nem kell olyan agresszívan kigyorsítania, így a hátsó gumi sem fog annyira kipörögni.
„Mielőtt Marc elérné a kanyarcsúcspontot, elengedi az első féket és amikor bedönti a motort, majd ilyen alacsony testhelyzetbe kerül, hihetetlen kanyarsebességet visz keresztül” – mondja a MotoGP-futamgyőztes Aleix Espargaró. „Ha ezt meg tudod tenni, sokkal jobban fel tudsz készülni a kigyorsításra. Nagy a kanyartempója, ezért jobb a tapadása, amikor elkezdi adagolni a gázt.”
Ezért van Márqueznek egy olyan fegyvertára, amilyennel senki más nem rendelkezik – és nincs ennél jobb módja egy háború megnyerésének.
„Ez arról szól, hogy miként fordítja be a motort a kanyarba és milyen gyorsan teszi ezt” – mondja a kétszeres MotoGP-bajnok Freddie Spencer, akinek az 1980-as években látott földöntúli motorozása egyfajta Márquez-prototípus volt. „Mintha túlkormányozná a motort és átlépne az első gumi tapadási szintjén, így a sebességet és a gumi mozgását használja arra, hogy a motor az első kerék körül forduljon el. Ez segít neki abban, hogy jobb pozícióba hozza a motort a kigyorsításhoz. 
Marc nagyon jól érzi a határokat, még akkor is képes kontrollálni, amikor nagyon sokat mozog a motor. Hihetetlen érzéke van ehhez és előre sejti, hogy mi fog történni. Rendkívül intuitív. Érzi, mikor az irányíthatóság határán van és ez teszi lehetővé számára, hogy agresszívabb legyen, miközben mindent kontroll alatt tart. Ez óriási előnyt jelent neki.”
Az előrelátás és előrejelzés kulcsfontosságú a motorversenyzésben. Ahhoz, hogy valaki igazán gyors legyen, a tudatalattijával kell motoroznia, mert a tudat csak arra reagál, ami már megtörtént. Addigra viszont már vagy túl késő reagálni, vagy túlságosan lelassulsz. Ha nem jársz fejben a motor előtt, veszítesz.
Ezért a versenyzőknek annyira jól kell ismerniük a motorjukat, hogy meg tudják jósolni, hogy mi fog történni a következő pillanatban és ennek megfelelően tudnak játszani a gázadással, a testhelyzettel, a féknyomással már azelőtt, hogy a probléma egyáltalán megjelenne.
„Erről szól az egész, hogy előre megjósolod, mi fog történni a motorral, mielőtt az megtörténik” – mondja a motokrossz és szuperkrossz legenda Chad Reed, Marc jó barátja. – Ez taníthatatlan. 
Rendkívül szerencsés voltam, hogy ez számomra annyira természetesen ment, mint a járás. Most már a gyerekeimet nézem motorozás közben. Figyelve a fejlődésüket, hogy miként dolgozzák fel az információt, rámutat arra, hogy mennyire különlegesek, egyediek és okosak tudnak lenni bizonyos emberek, ha motorok között nőnek fel. Ha nem így vagy bekötve, akkor ugyan próbálkozhatsz, de mindig csak azt kérdezed, miért nem tudod te ezt véghezvinni?!”
Még Marc riválisai is nehezen tudják kiemelni, hogy mi teszi őt ennyire gyorssá.
„Az embereknek fogalmuk sincs, mennyire különleges Marc – egy természetfeletti zseni” – mondta a MotoGP-futamgyőztes Cal Crutchlow, aki még Márquez márkatársa volt a Hondánál 2015 és 2020 között. „Sosem mentettem meg a motort 62 fokos dőlésszögnél tizenötször egy hétvégén! Ez senki mással nem fordul elő. 
Ő az a zseni, aki hétről hétre képes ilyen eredményekre, miközben a mezőny egyik legnehezebben vezethető motorjával megy. Marc abszolút tehetség, plusz ott van benne az a kérlelhetetlen elszántság, hogy összeszorítja a fogait és csinálja. A Márquez-faktor nagyon, nagyon különleges.”
A Forma-1-es versenyzők hasonló tisztelettel tekintettek az F1 legendájára, Ayrton Sennára is, aki szintén híres volt a szakadék szélén való folyamatos táncáról.
„Az ötszörös F1 futamgyőztes John Watson gyakran mesélt arról, hogy látta, amint Senna megelőzi, majd eltűnik előle egy gyorskörön az 1985-ös Európa nagydíj időmérőjén, Brands Hatchben” – írja Richard Williams kiváló, The Death of Ayrton Senna című könyvében. „John azt mondta, ‘Senna autója táncolt. Mint az esőcseppek a burkolaton. A kontroll… itt egy versenyző, aki olyan dolgokat művelt, amelyekre soha még csak nem is gondoltam, nemhogy megpróbáltam volna.’”
Hogyan képes Marc így motorozni? Ennek nagy része az érzésről szól. Azáltal, hogy nagyobb terhelést helyez az első gumira, többet is kérhet tőle, de ezt csak úgy tudja megtenni, ha rendkívül érzékeny arra, mi történik a gumi és a versenypálya közötti érintkezési felületen, így olyasmit is érez, amit mások nem.
Valójában ez a hiperérzékenység még ennél is többet enged neki. A Honda és a Ducati mérnökei egyaránt azt mondják, hogy Marc képes alacsonyabb hőmérsékleten tartani az első gumit és a fékeket, mint a riválisai annak ellenére, hogy mindenkinél nagyobb tempóval érkezik a kanyarbejárathoz. Ez nyilván sokat segít verseny közben, amikor a versenyzőknek meg kell küzdeniük a túlmelegedő abroncsokkal és fékekkel, ami rontja a köridejeiket.
„Még mindig rejtély, hogy miként kezeli a Michelin első abroncsát – őszintén nem tudom, hogy csinálta” – mondja Takeo Yokoyama, aki a Honda technikai igazgatójaként dolgozott 2013-tól 2022-ig. „Rengeteg időt nyert féktávokon, mégis gyakran az ő első gumijának és fékjének volt a legalacsonyabb hőmérséklete (a Honda versenyzői között). Nagyon furcsa volt.”
Marc azon képessége, hogy hűvösebben tartotta az első abroncsot különösen jól jött a MotoGP Michelin-korszakában (2016-2026), mert a francia gyártó slick gumija nem igazán tapad jól, ha túlmelegszik.
Marc úgy tartja hűvösen az abroncsot, hogy a mérnökeivel együtt megnézik, mely pályaszakaszok terhelik leginkább a gumit, majd eldönti, hol kérhet kevesebbet tőle anélkül, hogy ez túlságosan befolyásolná a köridőket. Lényegében, bizonyos helyeken spórol, hogy aztán máshol nyerjen vele.
„Senki nem kezeli úgy az első gumit, mint Marc” – mondja Piero Taramasso, a Michelin MotoGP-programjának vezetője. – „Mindig, mindenhol a határokat keresi. 
A 2018-as szezon előtti, Katari teszt során éjszaka (a loszaíli pálya reflektorai alatt) kemény elsővel ment ki, mert a versenyzési stílusát jobban segíti a keményebb keverékű abroncs. Senki más nem ment volna ki akkor kemény elsővel, amikor az aszfalt hőmérséklete is alacsonyabb, de azt mondta, ‘Ki akarom próbálni.’ 
Úgyhogy kiment, majd nem sokkal később tért vissza Jack (Miller) a boxba. Azt mondta nekünk, hogy Marc előtte motorozott és szándékosan elveszítette a motor elejét, hogy keresse a határt. Úgy mesélte, tiszta őrület volt, mert Marc a motorját teljesen blokkolásig hajtotta. 
A nap végén Jack átment Marc garázsába és megkérdezte, ‘Mit műveltél a hatosban? 20 fokban döntötted a motorod a kanyarban és blokkolásig fordítottad a kormányt.’ 
Marc azt mondta, ‘Oh, kerestem a határt, mert tudni akartam, hogy meddig mehetek el és szerettem volna érezni, miként reagál rá a motor.’ Ilyet senki más nem tesz. 
Ezért nyer annyit a kanyarbemeneten a többiekhez képest. Ez az adatokon is látszik. Nagyon keményen fékez a kanyarbejáraton, majd 3-4 fokkal mélyebbre dönti a motorját, amivel fordulékonyabbá válik.”
A korábbi Öhlins futóműmérnök, Thomas Alatalo hasonlót mesél.
„Marc versenyzési stílusa egyedülálló. Azt mondanám, hogy az összes versenyző közül ő érzi a legjobban, hogy mit csinál az első gumi. Senki más nem képes ilyen hosszan csúsztatni az első abroncsot; senki más nem tud ennyiszer a bukás határán menni anélkül, hogy eldobná. Ezért van valótlannak tűnőérzéke ahhoz, hogy tudja, mennyire lehet keményen fékezni a kanyarbemeneten és miként lehet játszani a fékkel. Itt nyer időt. 
Mindez összefügg azzal, hogy annyival jobban érzi a motor első gumiját, mint bárki más, hogy gyorsabban is tud reagálni bármire, bármelyik pillanatban. 
Marc vezetési stílusa alapján ő a tapadás határán való egyensúlyozás mestere, mert jobban érzi a határokat, mint bárki más, ‘Oké, most csúszik az eleje és el fogok esni, ha nem teszek valamit.’ Ez a felismerés és reakció más versenyzőknél több időt vesz igénybe.”
Stoner, a Márquezhez hasonló földöntúli tehetséggel megáldott ausztrál egyetért ezzel.
„Marc fantasztikus” – mondja az ausztrál. „Hihetetlenül gyors, a reakcióideje páratlan. – senki sem tud olyan gyorsan reagálni, mint ő.”
„Olyan elképesztő érzéke van a motor elejéhez, amilyen nekem sosem volt fiatalon. Hasonlítunk abban, hogy nem bánjuk, ha a motor mozog alattunk és ennek nagy része onnan jön, hogy gyerekként dirt tracken tanultunk, mert ez tényleg segít megtanulni, hogyan csúsztasd és irányítsd a motort és találd meg azt a pontot, ahol a tapadás megjelenik.”
Épp ezért lett híres Márquez a látványos mentéseiről, amelyek továbbra is ámulatba ejtik nemcsak a rajongókat, hanem a riválisokat is. Hiába veszíti el az első tapadást szinte teljesen blokkoló kormánnyal, így is képes visszanyerni a kontrollt. Ezek a mentések örömöt és borzongást adnak a nézőnek – mert tudod, hogy mindig a szakadék szélén fog táncolni a motorral, hiszen ez a kedvenc helye a világon.
„A motorversenyzés Szent Grálja mindig is az volt, hogy kitaláljanak egy olyan műszert, amely képes megfogni a motor elejének csúszását” – ezt a korábbi Suzuki mérnök Tom O’Kane mondta nem sokkal azután, hogy Márquez felkerült a királykategóriába. „És most a Hondának van egy ilyenje – Marc Márqueznek hívják.”
Ma pedig már a Ducatié ez a különleges műszer.
„A motor eleje fölötti kontrollja egyedülálló” – mondja Marc jelenlegi csapatfőnöke, Davide Tardozzi. „A motor eleje szó szerint a kezében van, jobban, mint bárki másnál. Ahogy csúsztatja az első gumit, azt rajta kívül senki nem tudja véghez vinni.” 
A motor eleji kicsúszások megmentésének külön folyamata van, amely egy előérzettel kezdődik az első gumi tapadási határának túllépéséről. Ez a figyelmeztetés csupán ezredmásodpercekig tart és csak egy halk suttogás, ezért nagyon különleges antennák kellenek, hogy meghalld. Ezután villámgyors reakcióra és hidegvérre van szükséged, hogy ne ess pánikba, amikor a gumi elkezd beszélni hozzád, hogy előre lásd mi fog történni a következő pillanatban, a tehetségre, hogy helyesen reagálj, valamint a fizikai erőre, hogy megakadályozd a motor eldőlését és visszakényszerítsd álló helyzetbe.
Nem meglepő, hogy Marc mindmáig emlékszik, mikor még a 125 cm3-es bajnoki címmel véget érő szezonjában először mutatott be ilyen mentést.
„Pontosan emlékszem az elsőre – 2010-ben, Barcelonában a hármas kanyarban. Azt mondtam, ‘Talán képes vagyok megmenteni így a bukásokat.’ Ezután kezdtem el egy kicsit jobban használni a könyököm a 125-ösök között, először a jobb könyökömet.”
A kis 125-ös motorok könnyűek és kiválóan kezelhetők voltak, így nem nagyon adtak Marc számára sok esélyt, hogy fejlessze ezt a technikáját. A Moto2-es motorok már egy egészen más kategóriába sorolhatóak, főleg a Suter, amivel 2011-ben és 2012-ben versenyzett. És minél többet gyakorolt, annál jobban tudott a motor elejének csúsztatásával riválisai fölé kerekedni.
„Amikor a Moto2-be kerültem, az egyik problémánk abból adódott, hogy túlságosan pattogott a motor eleje. Elég sokat buktam emiatt a magas frekvenciájú vibráció miatt, amit a motor első kereke idézett elő. Ezért kezdtem el használni a könyököm ezen bukások megmentésénél, hogy ezzel is segítsek az első keréken.”
Marc könyökhasználata egy újabb mérföldkőnek számított a motorversenyzésben. Az 1960-as években az emberek még azért lelkesedtek, hogy a versenyzők végighúzták a lábfejüket a talajon, időnként addig koptatva a csizmájukat, míg a lábujjaik vérezni nem kezdtek, hogy aztán ez a vér az üldözőkre fröccsenjen.
Az 1970-es években Kenny Roberts (igen, már megint ő) lett az első versenyző, aki a térdét is letette a kanyarokban, ami nem tetszett mindenkinek.
„Egy srác azt mondta, ‘Meg fogod ölni magad – te vagy a legőrültebb rohadék, akit valaha láttam és meg fogsz halni!’” – idézi fel Roberts.
Sokan hasonlóan vélekedtek Marc technikájáról, de ahogyan Roberts is trenddé alakította a térd használatát, úgy Marc is szabványosította a könyökét. Ma már minden MotoGP-versenyző bőrruhájának könyökében fémbetétek vannak, ahogyan a térdkoptatók is évtizedek óta részei a bőrruhának.
„Néha csak a térdeddel is meg tudsz menteni egy bukást, – mondja Marc. – de ha a térded és a könyököd is használod, úgy sokkal könnyebb!
 Amikor elveszítem az elejét, leteszem az ívbelső könyököm. Aztán a helyzettől függ: néha adok gázt, néha elveszem a gázt és csak várok. Ezt nagyon nehéz megérteni! 
Azon is múlik, hogy melyik gumit használom. Ha egy keményebb keverékű gumival veszítem el az elejét, akkor elesek. Viszont ha egy lágyabb keverékűvel történik ugyanez, akkor meg tudom menteni. Ha egy keményebb abronccsal veszíted el a kontrollt, akkor minden felgyorsul. 
El sem tudod képzelni, hogy mennyit játszom a kanyar közepén a könyökömmel és a testemmel, illetve mennyit dolgozom az edzőteremben a kondimon.”
Minden MotoGP-versenyző keményen dolgozik az edzőteremben, az állóképességre fókuszálva az izomtömeg-növelés helyett, mert a nagyobb izmok, nagyobb súlyt is jelentenek. Marc technikája azonban, különösen az, ahogyan a motorral birkózik az irányíthatóság határán, hatalmas felsőtest-erőt igényel, ezért izmosabb, mint a legtöbb riválisa.
Ennek ellenére, ez a küzdelem nem mindig végződik úgy, ahogyan Marc szeretné.
„Többnyire szeretem érezni, hogy egy kicsit mozog az első gumi, ha egy kicsit csúszik, mert így érzem a határt” – mondja. „Néha nagyon megcsúsztatod a motor elejét és úgy tűnik, jobban fordulsz, de aztán nem tudod megállítani a motort, úgyhogy fel kell engedned a féket, ezért aztán szélesen fordulsz.”
Márquez riválisai továbbra sem képesek arra, amire ő – időnként ugyan megmentik , de nem képesek hétvégente többször is véghez vinni.
A 2025-ös gyári ducatis csapattársa, Pecco Bagnaia, aki 2022-ben és 2023-ban is a védjegyévé váló gyors kanyarbemeneti stílusával nyerte meg a MotoGP bajnoki címét, kétségtelenül tehetséges. Az olasz azonban látványosan szenvedett a Ducati Desmosedici GP25-ös motorjával, amely nem adta meg számára azt az érzést, amivel úgy támadhatta volna a kanyarokat, mint korábban. Még úgy sem, hogy Márquez elég jól érezte magát ugyanezen a motoron.
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