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ELSO KOTET

Si Vis profectum haurire: lege
humiliter, simpliciter et fideliter.
De imitatione Christi.

ELOSZO0.

Oh te szegény regény, oh én szegény legény! Cirus kiraly
néma fia egyszer elkialtotta az Elsodort falut és szerte szét
a megmarcangolt orszagban néma szivek hallottdk meg,
magukhoz 6lelték s felszabadult szoval mondtak: ez az én
kidltasom, ez az én kialtaisom! Es olyan jolesett nekik,
hogy kinyujtozhattak az izmaimban, hogy lattak
szemeimben és hogy zokoghattak a fijdalmammal, hogy
azt mondtak: - Téged kivételesen még nem iitiink agyon,
pedig a természet minden kivételes adomannyal
megajandékozott hozza. Kozben ugyan bevadolunk
istenkdromléasért, kozszemérem megsértéséért €s ugatd
moral-kannibalokat uszitunk a labikraidba. De te azért
csak ¢€lj, egye fene, még azt is elnézziikk neked, hogy
jollakjal, mert még sok belénk taposott fajdalom var
megkialtdsra. A két forradalom minden vércseppje és
szégyene, szomjas bosszunk és sunyitd gyavasagunk var a
te megmutato, igazsadgottevd harsogd képeidre. Még egy
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ilyen regényt eltliriink téled, de akkor aztan haldlosan
megbotrankozunk, kitagadunk s toliink ott dogolhetsz meg
valahol a Csokonay, Katona vagy Ady sirja tajan.

Nagyon meghatottak e szavak és mint mindig, ha az
emberi josag egy csiicske nyult felém, egész szervezetem
halasan engedelmeskedett. Felhozott is bennem, dorgott,
villamlott egy 0j regény. Az utolsé két esztendd egy vértol
¢s konnytdl nyers roppant vizidba verddott dssze bennem,
ahol til az érdek minden itéletén, mély emberi valojat
mutatta volna meg minden tragikus arc. Méar minden
alakja ¢lt élete milli6 gydkerével, mar szivtam
levegdjiiket, mar napi dolgaim kozt is felkisértettek belém
¢s onmagukka tettek. "Megered az esd" lett volna a regény
cime s nagyobb boltozatu és tobb arcu lett volna, mint az
Elsodort falu. Es ez a regény meg is lesz, de miért nem lett
meg most?

A proletardiktatira utani idében, melyet melankolikus
lucus a non lucendoval keresztény nemzeti éranak
neveztek, az a naiv hit gyllt fel bennem, hogy nekem is
tennem, agitdlnom, tivoltenem kell, hogy az én diadalmas
egészségemre 1s sziiksége van a magyarsdgnak, hogy
meginduljon az élet felé. Ezért aztan tagja lettem egy
csomo hol szdrnyen titkos, hol tulsdgosan nyilvanos
egyesiiletnek, szovetségnek, liganak, tarsasagnak, kornek
s az emberi tétlenség mas hasonlo szelid formajanak. Igen
sokszor beletliltem olyan székbe, mely magasabbra volt
deszkazva, mint a tobbi székek. Ott nagyon szivrehatd
dolgokat szavaltam ¢és azok, akiknek a széke
alacsonyabban volt, izzadtak és egyik tenyeriiket a
masikhoz verdesték. Kozben kaptam koszorukat is, hol



eziistbdl, hol viragokbol, melyeknek szalagjain igen
hizelg6 mondatok voltak. A pesti nemzetiségi sajtd régi
miiveimbOl jegyzetes kiadast rendezett s pontosan
bebizonyitotta, hogy eladtam a lelkemet, csak a vevot és
az arat nem tudta megnevezni. A "Koko cugszfiirer" és
"Platina princessz" regények szerzdje pedig, kinek
keletkezését a Thaly-gylijtemény egyik kuruc verse
leplezte le, jogos felhaborodassal latta, hogy a Lenin-fiuk
neki osztott pofonjaiért is az én konyvem veszik. Ezért
keresztény, nemzeti, liberalis, filoszemita baritonjaval
mint faradhatatlan refrént bdgte bele a larmaba: -
Kommunista! Huszonhatezer korona! Kommunista!
Huszonhatezer korona!

Ez a sok zakata eleinte hatarozottan gyarapitotta az
egészségem ¢és erdim tudatat. De mikor nyarra fordult az
1d6 s az emberek aratdsra gondoltak, szembealltam
magammal ¢és kérdeztem: mit hasznaltdl mindezzel a
larmaval?

Ez a kérdés olyan volt, mintha valaki pofonvagott volna.
Nyakamba szedtem a labaimat és ide futottam ebbe a kis
eldugott faluba, hogy megirjam a Megered az es6-t. Es
ekkor tortént a csoda.

Kipakoltam jegyzeteim, megfogtam a tollat. Es akkor a
falu megfogta a kezem, ezer szelid dolgat berakosgatta a
szemeimbe, pihentetd nagy csendjét végighuzta a
lelkemen: - Itt te nem fogsz ilyen borzasztdsagokat irni, itt
én tartom ajkaidhoz a mellemet, itt én mesélek neked.



Es egyszerre, egy pillanat megvillanasaban bennem volt
ez az uj regény minden részletével, minden alakjaval.
Honnan jott, mikor keletkezett? Talan az ds homéroszi
emlékek parologtak fel bennem, mint esés volgyek
megbujt juhai, vagy haragos Toldy kelt ki sirjabol, hogy
elhozza nekem szelidebb O6ccsét? Nem én irtam ezt a
regényt, valami s emlékez¢s diktalta s én csak a toll és a
tinta voltam.

Soha mostohabb helyzetben nem indult regény Gtnak, mint
ez. Mintha fiaorokost var a fiatal par s egy szoke kislany
bimbozik ki beldliik. Varja a kozonség az oklomet, hogy
verjem el a bosszujat, var megrajzolt rémeket, akikben
adaz igazsagtétellel felismerheti pesti gyiiloltjeit, nagy
megbotrankozasokat és megidézett szornylségeket var
télem: és adom meghajlé kaldszat ennek az egyszerli
mesének. Hogy mert ez a nyitottszemli margaréta
felfakadni az Elsodort falu tovén?

Jonni fognak, akik megkovezték az Elsodort falut,
remélve, hogy a kovek rajtam koppannak. El fogjak
olvasni ezt ¢s leteszik, mondvan: - Mégis csak érdekes
regény volt az Elsodort falu.

Jonni fognak a kis hisztérikdk, a nyers erészak és véres
szavak ¢hesel, elolvassdk és mondjak: - Hisz ez olyan,
mint egy erdd, ahol arnyék és napos tisztds van. Minden
olyan egyszerli ¢s annyi az egészség benne. Ezzel akarja
Szabd Dezs6 etetni a pesti idegeket? Hatarozottan érdekes
regény volt az Elsodort falu.



Jonni fog Csir Csar tanar ur és beledugja tanarsaga
csapjait, mint esti tiicsok a végtelen mez6be. Es meg fogja
allapitani, hogy ez a regény nem is regény ¢és szidni fogja
a miifajtalansagomat. Es mondja: - Kezdem megbocsatani
az Elsodort falu stilisztikai, retorikai, valamint poétikai
hibait is.

Es jonni fognak azok, akik ugy allanak a tovemben,
mintha a pizai ferde torony volnék. Es lihegve lesik, mikor
diil ki egy tégla beldlem. Es mondani fogjak: - Hol vannak
anagy zugo6 erdok? Egy Elsodort falura rahibazott, de mar
elernyedt, penzidba lehet kiildeni.

Jonni fognak és én nyugodt mosolygassal nézem az Uj
termést. Mert j6izli kenyér és 1idit viz lesz ez a konyv
azoknak, akik tiszta ajkakkal fognak utanunk kovetkezni.
Izenet ez a konyv: a foldnek, az egészségnek, a josagnak
izend nagy hivasa. Himnusz ez a konyv: joakarat
sziveknek zengi himnuszodat 6rok Rend, 6rok Tisztasag!

Oh fiatal vagyok még s hidd meg, felriadt magyar, hogy
rakhatnak cézarokat ¢€s 1 parancsolot read, de a
fiatalsigod ma én vagyok. Es mélyemben nagy termd
szépségek titkai gylilnek. Oh tékozlo, zarult szivii
magyarsag, ha felém hajolndl és azt mondanad: Dezsd,
szeretlek: minden rejtett csiram vert arany lenne
szamodra. Hiszen elloktél mindenkit, aki szeretett és
termett szamodra, mar valtozatossagbol, vagy tréfa
kedviért, probalj szeretni engem, nyisd ram szemeidet és
akkor gazdag termés lesz mindaz, ami teéretted adatott
belém. En kényeztetett gyermeknek sziilettem, dédelgess



¢s olyan bokrétit adok a sziiletésnapodra! Mert nagy
sziiletésnapod lesz még.

Kérdeztem azel6tt: honnan ez a mese, micsoda Os
emlékezés diktalta a termékenység s a szent csalad tiszta
meséjét? Es most két meleg, s6tét szem pattan fel bennem,
egy fajdalmas szdj nyilik meg és egy hang szol Os
mesemondo josadggal. Egy hang, mely jo, mint a kenyér és
meleg, mint a nydresti mezdk. Ez a hang adott lelket
nekem.

Egy nyolcvanéves asszony jarja mindennapi szelid
idézéssel a kolozsvari temetdt. Keresi szétszort
gyermekeit, keresi élete elfijt vetését, keresi Erdélyt. Es
mikor faradtan hazatipeg, a holdvildguccai kis hazban
oreg Jokai meséin Uszik el a lelke, hogy lehessen még egy
napot ¢€lni, még egy napot varni, még egy napot
imadkozni.

Téle jon ez a mese. Téle jon minden josagom, minden
megvaltd akaratom. Toéle jon végtelen szerelmem a
megrabolt tragikus faj irant. O zadulé erdim szarnya és
minden hitem. Semmi sem lettem volna nélkiile ¢s minden
¢ altala lettem.

O nem johet hozzam, én nem mehetek hozza. Es j6 szemei
utolsé nézésénél nem lehetek ott, nem kisérhetem el az
utols6 koltozeéskor. Nem sirhatom el neki, hogy minden
kétségbeesett vergddésem a jo felé azért volt, mert az 6 fia
voltam. Es hogy 6 gy6zott bennem s minden Srvényen
diadalmi z4szl6m leng.



Az este rdhajlik a somogyi falura, az ¢élet szinei
lehervadnak. A sotétben felmozdul a hazatért falu s a
vacsora flistje szétszall, mint egy szelid hivas. De elélem
elsiillyed a falu, kivesznek hangjai az egymashoz hajlo
¢letnek. A sotétség hatarai széttagulnak s mintha végtelen
fekete mezokon zokogd vonat rohanna. Idomtalan halotti
tancban roppant hegyek iitik fejik a vildgtalan
boltozathoz. Sapadt temet6k keringenek s mint beteg
kelevények, felpattannak a sirok. Es szétkeresd véazak
nagy jajgatdssal hivnak szdmadasra: - Hova tettétek a
fajdalom, a vér, a munka draga foldjét? - Nagy templomok
halvanysaga vilagit, mint holt arcok fehérsége: ez
Kolozsvar, ez Brass6, ez Marosvasarhely, ez
Székelyudvarhely, ez Sepsiszentgyérgy temploma. Es
templombol, temetobol, sotét mezobol és dobbent
erdokbdl: foldbol, kébdl, csontbdl, husbol egy végtelen
zokogas szall az elfordult Isten felé: Erdély! Erdély!
Erdély!

Somogyvamos, 1920.

Szabo Dezso.

L
HAROM HALAL.

1.

Pista a kiiszobon allott és nézte a galambokat. A
galambokat nézte, meg a fecskéket, amint el-elkaptak egy
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leveg6ben Uszo legyet. - A rektor ur megint részeg volt, -
gondolta Pista.

Szabo Aronné a siitéhazban, az udvar sarkaban, a nagy
bubos pestet etette langgal. Odaszolt a fidhoz:

- Te Pista, te, hozz még egy markocska fat, de szaporan.

Pista odaszaladt az wudvar fenekén felhalmozott
feny6adgakhoz, miknek szaga nehéz volt a meghajld
napban. Tatott sz4jjal szivta be a j6 szagot és megduzzadt
tole a melle. Felkapta a baltat, ratett egy agat a tuskora s
két-harom nagyot iitott rd. Gyongyos, a fiatal kuvasz
odafutott s nagy biiszke szemekkel nézte kis gazdajat.
Pista odamosolygott neki.

- Ugy-e, Gyongyds, milyen erds vagyok! - mondta a Pista
mosolygasa.

- Siess mar, ebadta varangybékaja, - tlrelmetlenkedett
Szabo Aronné.

Pista egy oOriasi nagyot iitott a fenydgallyak k6zé, magahoz
szoritott egy nagy csomot s hatravetett fejjel, eldretaszitott
hassal vitte a fat anyjdhoz. Labanak ¢és fejének minden
mozdulataval mutatta, hogy milyen nagy terhet visz most.
Gyongyds utanaballagott és elismerdleg csovalta a farkat.
A kis kacsék is felhapogtak az Gtjaban:

- Ez legény! ez legény! ez legény! - és megraztak csoriiket
a kerekes kut melletti pocsétaban.
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- Gondolom, gondolom, - mondta egy oreg liba.

Szabé Aronné atvette a fat fiatol és bedobta a tiizbe.
Nagyot harapott a tliz, azutan elkezdett sercegni, tancolni,
fiityiilni s szép aranyhaja kilobogott a pest szajan.

- Milyen szép a tliz, édesanyam, - mondta Pista.

- Te gylige, te gocoj, tudod mér a leckét? - kérdezte
Szaboné és megcirdgatta a Pista bodros szoke fejét.

- Nincs semmi Uj lecke, mert a rektor Uir ma részeg volt és
nem tudta felkérdezni a régit. Mikor bejott, ratette a
kalapjat a kalamarisra. Aztdn mikor kiment, a kalamarist
is feltette a fejére. Akkor a tinta rafolyt a képére. Ugy
kacagtak a gyermekek, a rektor ur pedig tigy pofon vagta
a Kozma Lajit, hogy megeredt az orravére.

A hazbol két oreg kohogés szallt ki s lassan hullott ala a
rezdiiletlen levegében, mint két széles 6szi levél.

- Menj be fiokdm, nézd meg, nem kell valami
¢desapadnak, - mondta Szabd Aronné.

A gyermek szokdécselve ment be a hdzba, a kutya folyvast
nyomon kisérte. A nagy foldes konyhébdl balra nyitott, ott
fekiidt Szabo Aron, az Greg harangozé. Félig iilve fekiidt
az agyban s a feje ald volt tAmasztva egy nagy parnaval.
Mellette egy széken orvossdg, egy pohar viz, egy fél
citrom s mi egy s mas volt. Vele szemben, a falon, a
fesziilet, rajta az Ur Jézus, aki félrehajolt s nézte Szabo
Aront. Pista kérdezte:
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- Edesapam, nem kell valami édesapamnak?

Az oreg sziirkesavos, halvanykék szemeibe kijott egy jo
oreg mosolygas, mint egy vén beteg galamb a napos
ereszre. Belefujta az orrat egy ¢éktelen nagy sarga
zsebkendObe, - akkora zsebkendd volt, hogy egy falu
natha elfért volna benne, - kohogott kettét-harmat és
recsegve, zihdlva mondta:

- Nem kell semmi, fiam, nekem mar semmi sem kell, menj
csak jatszani.

Gyongyos odament az 4gyhoz s szomortan odafente fejét
oreg gazdaja lelogo kezéhez. Azutan Pista utan loholt, aki
mar a kiilsd kiiszobon allott.

Pista egy percre megallott a kiiszbon, kinyujtotta két kis
karjat a levegdbe s egy Oridsit asitott. Valami hideg
szomorusag fogta meg a szive csilicskét. Hat latja, hogy a
diszn6 atdugja orrat a kerités nyilasan a kertbe és huizza
maga felé a kaposztalapit. Redkurjantott:

- Cseka ne, cseka ne, menj el onnan, egye meg a fene a
bdrodet!

Azzal nekirohant s olyant kergetett a disznén, hogy az
ijedtében nekifutott a Szabod Aronné Kkiteritett zold
keszkendjének. A keszkend a disznd fejére csavarodott,
attol az még jobban megijedt, €sz nélkiil futott az 6l ald s
onnan sirt ki. Csak a példa nagy orra latszott ki a
keszkendbdl. Olyan volt, mint a hajas Sziics Mdzesné,
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mikor az 6zvegységét siratta. Pista a koldokéig kacagott és
kialtott:

- Edesanyam, édesanyam, a cseka beallott ténsasszonynak.

Szaboné mar az izz6 parazsat kaparta félre a pestben s
mellette nagy tekndben vart az aldott tészta. Odakialtott a
Pistanak:

- Ulj szépen, te és ne ténsasszonyozz, mert ha baja lesz a
keszkendmnek, bizonyisten megkujakollak.

Pista levette a kend6t a disznordl, a kert kavajara teritette
¢s bement a kertbe. A kert hegynek ment s lehetett 1atni
onnan a hazat, az udvart, az egész falut s a tavoli mezoket.
Lassan ment at a kerten, keze kinyult egy agacska, egy
lapu utdn, tépett is egy-egy csiicskot beldliikk, de nem
tudott rola. Kézben-kdzben megszagolta az ujjait. Felment
a kert végére, a nagy jegenye ald, nekivetette a hatat a
jegenyének ¢€s nézte a vilagot.

Aprilis kozepe volt s a kert diszes részében, kozel a haz
hats6 ablakaihoz, mar sarga viola, csaszarszakall s ékes
liliomok harangoztak a mozdulatlan napban. A kert
mellett két orgonabokor nagy violaszin viraggerezdekkel
volt tele s a jo szag ugy szallt az ég felé, mint a jo Abel
viddm tiize. A kalarabé, kaposzta mar terjengette
probalkozo leveleit, a kapor mar finom arnyékcsipkére
osztotta az édes napot s a hagyma pocakosodott, mint az
Oregbir6. Pista érezte mindennek a szagat s hallotta a
Gyongyos lihegését, ki labaithoz nyulva ugy tett, mintha
aludnék.
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A faluban mar itt-ott felszallt a késziil vacsora flistje s
banatos édes szaga elterjedt Pistaig. Az elteriilt mez6kon
rezdiiletleniil 4llt a serkedd élet s mint édes nehéz mézet
itta a lemend napot. Nagy nyugodtsag volt a kis falu és
olyan édes ize volt az ¢életnek, hogy Pistanak kicsordult a
nyala a szdjaszélén. Kis szivében, mint egy nagy hala,
nagy josag nyujtézkodott végig. Magahoz olelte a
szundikalo kutya fejét.

Azutan a tavolba nézett, ahol nagy erdd bontotta zold
selyme frissességét. Milyen jo volna menni, menni, nagy
sOtét erdokon at tavoli vilagitd kis fény felé. Aztan
odaérni, ott egy kis kunyhot talalni csokoladékeritéssel, jo
Oregasszonnyal. Az Oregasszonynak egy szép szOke
leanya volna, olyan mint az Oreg bird Boriskdja. Az
oregasszony elbujtatnd 6t s este hazajonne az orias. O
megvivna vele, legy6zné s jo friss vacsorat enn¢k az
oregasszonnyal s a szép szoke Boriskaval. Jo nagy
darabokat tort le a csokoladékeritésbol és végigszopta az
ujjat.

- Te Pista, te Pista, tartsd meg egy kicsidég ezt a lapatot!
Pista kifutott az udvarra. Aronné mér a kenyeret vetette be
a pestbe. A joszagl meleg csak ugy jott ki beldle. Mikor
az utolso kenyér is benn volt, Aronné betdmasztotta a pest
nagy vasajtajat s jol koriiltapasztotta nedves gallyal. A

hazbol hallatszott a Szabo Aron hangja:

- Zsuzsa, Zsuzsa te, siriilj be gyorsan!

14



Aronné ledobta a lapatot és befutott a hazba. Hat az Aron
ba egyenesen iil az 4gyban, nagyon tagak a szemei ¢€s
mondja:

- Hivasd a papot, Zsuzsa lelkem ¢és hozd be a gyermeket.
Nemsokara meghalok.

Aronné hirtelen kifutott az udvarra, atkialtott a
szomszédba:

- Te Mali, te Mali, fuss a tisztelendd Grhoz, mondd, hogy
j0jjon azonnal, mert az Aron ba kiadja a lelkét! - Azutan
Pistahoz szolt:

- Gyere be, lelkem fiokam, az édesapad kivan latni. - Es
csak mikor benn voltak, kezdett el jajveszékelni:

- Jaj, édes uram, ne hagyj el, édes j6 uram, ne hagyj el!
- Tettél komlot a kenyérbe? - kérdezte Szabo Aron.

- Nem tettem, dehogy tettem. Az a Szlics Mo6zesné még
mindig nem adta meg a komlot, akit az dsszel kért kdlcson,
hogy az Isten tegye el a dolgat, - mondta Aronné és
csurogtak a konnyei.

- Ne sirj Zsuzsa, immar az ugyis mindegy. Oreg ember
voltam, mikor hazahoztalak és ime bizonysagot teszek,
hogy nem igaz a szobeszéd: oreg ember, fiatal asszony,
kész a karhozat. Hliséges, jO asszony voltal, Zsuzsa. Csak
ezt a kis pujat sajnalom.
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Magéhoz vonta a Pista fejét s hosszu szaraz ujjaival
végigbabralt az arcan. Azutan mondta:

- A galambokat szoktassatok ki a hazbol, mindent
Osszepiszkolnak.

Kiinn nagy jajveszékelés tamadt. A szomszéd Mali
szétkiabalta a faluban, hogy Aron ba a fold ala késziil.
Jottek az asszonyok, az emberek, meg egy csomé gyermek
is jott utanuk. Eliil jott a hajas Sziics Mozesné és gy
jajgatott, mint a karvallott cigany. Felkapta a szoknyajat,
még az alsot is odamarkolta és ugy dorzsolte a szemeihez.
A kisbiré odabokte neki:

- Mozsi néne, azért nem muszdj szelldztetni a
tisztességtelen részét.

De a Sziics Mozesné nem latott, nem hallott, ugy
hasajgatta a fajdalom. A népek betddultak a hazba. Szabo
Aron szeliden koszontotte Sket: - Adjon Isten joestét. -
Kovacs Mihaly kérdezte:

- Mi bajod, Aron sogor?

- Az, hogy mingyar nem lesz semmi bajom. Menj, ott van
a dohanyzacskoé az ablak sarkaban, gyujts pipara.

Mihaly gazda odament, eldkereste a zacskot, megtomte a
pipajat, ragyujtott. Aztan kézrdl kézre adtdk a
dohanyzacskot. A meszeld Anna, egy nagy, kéaplarképii
fehérnép, aki hajadonsaga negyvenedik ¢€vét taposta,
elérzékenylilve mondta:
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- Aronné asszony, én majd beszegem a fekete keszkendjét,
csak ugy szivességbol.

- J6 dohény, igen finom egy dohéany, - mondta a Balogh
Zsiga, kopott egyet és illenddségesen elsikalta a labaval.

A Sziics Mézesné is elcsitult. Szabo Aron feléje fordult s
egy bagyadt huncut mosolygas iilt az ajakara:

- Emlékszel-e, Mihaly sdgor, mikor a Mozsiné tizennyolc
éves volt, milyen akkurdtus gombolyli teste volt? Hogy
csurgott a nyalunk, mikor riszalta a farat.

- Lam, nem hiaba, hogy nagy kakas volt egész életében,
még most is effélére gondol, a helyett, hogy Istenhez
késziilne, - intette szelid mosolygassal Hosszi Mari.

Szab6 Aron ranézett s nyugodtan mondta:

- Isten azért adja a jot, hogy éljiink vele s bizony szép volt
a Mozesné testi kiilsOsége.

A férfiak kacagtak s az asszonyokban is befel¢ nyilt egy
széles mosolygés. Az édes test szelid orome lelkiikhoz
dorzsolte meleg gyapjat. Egy percre csend lett. Gyongyos
figyelve iilt az agy 1abanal.

Megérkezett a tisztelendd ar. A kis Forré Misi hozta a
keresztet meg a szentséget. J6 volt az 6reg tisztelendd arca

és szelid megnyugtatas a tekintete.

- Tisztelendd tr, meghalok - mondta Szabo Aron.
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Egy pér percre mindenki kiment, csak a tisztelendé maradt
a beteggel. Az Oreg pap feladta a szentséget. A vendégek
megint bejottek.

- Nyissék ki az ablakot, - kérte Szabd Aron.

Pista kinyitotta az ablakot s a két muskatli kozt bejott a
tavasz. A nap mar a tavoli jegeny¢k koziil nézett be s vords
volt a paratdl. Az udvaron a libak és kacsak fecsegtek, a
kakas fel-felkukorékolt. Szabd Aron szolt:

- Bizony szép a jo Isten napja. En mar bevégeztem foldi
munkamat. Mihdly s6gor, mit izensz az odavaloknak?

- Fekiidd ki az én helyemet is, hogy ne nyomjak vén
csontjaim a rogok, - mondta Mihaly ba.

Az esti harangot meghuztdk s az panaszolt, mint egy
megkergetett 1¢lek. Szabd Aron megcsovalta a fejét.

- Jol harangoz, jol harangoz, de nem hozza ki, ami benne
van. Szegény Oreg harang, te is bucsit mondasz Oreg
szolgadnak.

- Melyik giinyadban temessiink el? - sirdogalta Aronné.

- Akiben megeskiidtiink. - Azutdn nagy fennszdval

mondta: - Ime, bizonysagot teszek, hogy hiiséges, jo
feleség voltal.
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Ebben a percben egy banatos kiirt sirt fel s vinnyogas,
jajgatas, rofogés és csemcsegés Ontdtte el a szobat. A
disznofalka tért meg. Szabd Aron szolt:

- Pista, hivd be az Andras bat.

A diszndpasztor bejott. Poros volt a ruhdja, dreg, kopott
volt a kiirtje, de dsz arcan nagy josag volt. Egy tekintettel
mindent tudott. Szabd Aron lassan feléje nyujtotta kezét:

- Andrés sogor, egyiitt néttiink fel. Mindig j6 voltal és én
is szerettelek. En most eléremegyek. Fijd meg a kiirtod,
Andras sogor, hadd halljam még egyszer.

Andrds béanak elhomdlyosult a szeme, bajusza
megremegett. Azutan kétkézre kapta a kiirtét s egy nagy
keserveset fujt bele. Hosszi és panaszos volt a hang,
mintha irgalmas kérés volna a tlloldali arnyékok fele,
hogy nehéz baj az élet s mindent meg kell bocsatani a
magarahagyott embernek. Andras ba elérzékenylilve
mondta:

- Oreg kiirt, de nincs pérja az egész Haromszéken.

Kezet razott Aron baval. A Szaboné szép barna arcan
végigesurgott a konny. Aron ba jbol mondta:

- A kis pujara vigyazz.
Azutan felnézett a fesziiletre s szelid hivassal ismételte:

- Edes Jézusom, édes Jézusom.
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Es nagy kapaszkodo szemekkel nyult kis fia felé, ki tagult
csodalkozassal nézte apjat. Azutdn feje  kissé
hatrahanyatlott ¢és tavoli hangon szolt nagy szeretd
hivassal:

- A pipam... a pipam.

Gyongyos felugrott, kimeresztette szemeit és vonitani
kezdett. Kiinn az udvaron a baromfi riadtan futott 6ssze,
mintha egy nagyszarnyu fekete madar lebegett volna el
felettiik. A diszn6 bebujt az 6lba és onnan sirt ki. A nap
éppen lezuhant a jegenyék kozt és hideg és arnyék allottak
a szobaban. A hazatérd tehenek bogése széles nagy barna
hulldamokban csapott at a kis hazon. Mihdly ba sz6lt:

- Szegény Aron sdgor mar nem fog tobb berbécstokanyt
enni.

A tisztelendd keresztet vetett a holtra és rovid imat
mondott. Mindenki keresztet vetett. Azutan egy par
vigasztalé szot hiizott végig a Szabd Aronné lelkén, Pistat
megcirdgatta és elkoszont. Aronné sirva csokolgatta halott
parjat s most mar a kis Pista is zokogott. Az asszonyok
jajveszekeltek, a férfiak csendes mondatokat hullattak:

- Egyiitt szolgaltuk a csészart Szentgyorgyon.

- Nem tudott igy harangozni az egész Haromszéken senki
sem.
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- Mikor Csikbdl gyalog jottiink meg, akkora tyukszeme
volt, mint egy dio. Ugy vagta ki a szeredai borbély és 6
meg sem mukkant.

- Szép egy legény volt a maga idején. A Kis Teri ugy
bomlott érte, hogy szenes vizet kellett itatni 6 kelmével.

Egyszerre csak Aronné felkiltott:
- Jaj, odaég a kenyerem!

Es nagy gombolyti konnyek kozott kiszaladt a siitéhazba,
odaszaladt a pesthez, felrantotta az ajtajat s kezdte kihtizni
a kenyereket. Nagy, vastag konnyei rahullottak a
kenyerekre, de a kenyér szaga olyan jo, olyan mindennapi
¢€s békeés volt, ebben a szagban elolvadt a kétségbeesés. A
meszeld Anna hangja szolt:

- Segitek én es?

Kijott és egyiitt kalapaltak a szép kerek kenyereket.
Aronné mondta:

- Kar, hogy nincs komlé benntik.

Az asszonyok lassanként kiszivarogtak s az emberek is
utanuk jottek. Beszélgettek. Mikor a kenyérrel készen
voltak, a nagy asztalbol ravatalt allitottak fel a tiszta
szobaban, megmostak a holtat, feloltoztették, kiteritették.
Feje feliil két gyertyat tettek. Aronné Pistat a kertbe kiildte,
hogy szedje le a legszebb liliomokat. Azutan levette az
almariumrél a két vazat, amit lakodalmuk utan a
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vasarhelyi vasaron vettek s azok azota egyazon helyen
allottak. Friss vizet toltott beléjiik, szép csokorba
rakosgatta a liliomokat s ugy allitotta dket alvd gazdaja
fejéhez. Azutan mondta:

- Ne menjenek még haza ketek, olyan rossz volna ma
magunkban lenni.

A jo emberek maradtak. Bementek a siitéhazba. A
leveg8ben mar siiriisodott az éjszaka vaszna, Aronné nagy
csomo6 rozsét hozott, bedobta a pestbe, meggyujtotta.
Mindenki leiilt, ki hova tudott. Aronné egy nagy
oldalszalonnat hozott el¢, a meszeld Anna hagymat tépett
a kertben, egy szép pufok kenyeret megszegtek. Pista is
odajott és evett a nagyokkal.

- Az 1dén sokkal édesebb a hagyma, a tavalyi mind pudvas
volt - mondta Fiistds Dani.

- Te Mari, a te urad még mindig oda van Baratoson? -
kérdezte Bajko Andras.

- Oda az - felelte az asszony.
Balogh Zsiga huncutul kotekedett:

- Mett aztan vigyazz, Mari, ott sok a fiatal menyecske, még
ottfelejti a sogor a szemét.

- Elég nagy szeme van az uramnak, jut beléle nekem is.

Kacagtak. Firtos Istvanné mondta:
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- Te is Ggy beszélsz, mint az egyszeri asszony: nem banom
én, uram istenem, adjal mindenkinek szaz kolbaszt, de
nekem is adj j6 hosszut, akinek nincsen soha vége.

Megint kacagtak. Sziics Mozesné jo dorzsoldsen a kisbird
tovébe iilt. De a kisbird elment onnan és egy atalagra
telepedett. Sziics Modzesné egy éktelen nagy laposat
sOhajtott.

- Te elfavod a tiizet, né! - kialtott Mari.
- Nehéz neki az 6zvegysége - piszkalta Bartalits Joska.
- Ne félj, majd elarvereziink - mondta Danké Gergely.

Kozben ették a draga j6 kenyeret, a szalonnat, a hagymat
¢s nagy nyugodtsag telt a sziviikbe. A tyukélban mar
hallgattak az allatok, a tehén még harapta a sotét istalloban
a szénat, de a diszn6 mar dlomban szuszogott. A macska
harom kolykével bejott a fényhez s ratelepedtek a Szaboné
térdére. Aronné adott a szalonnabdl nekik is és
megcirdgatta Oket. O is evett, sokat, mohon, latszott, az
evés rendes mozdulatai megnyugvast hoznak neki. De
azért a falatok koziil fel-felsohajtott: - Szegény Aron,
szegény jO uram. - A beszélgetés tovabb folyt.

Pista egy darabig ott lilt s taplalta a lobogo tiizet. Egyszerre
csak felallott benne a gondolat: vajjon mit csindl most az
¢desapam? Nagy titkosan magéhoz hivta Gyongyost. A
kutya meleg fejét jobbkezével térdéhez szoritva ment 4t a
sotét udvaron. A konyha sotét volt, érzett a fold szaga és
Pista atborzongott. Benyitott a tiszta szobaba. Ekes
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liliomok s két égd gyertya kozott fekiidt az apja. Nyitott
szemeinek halvany kékjével fel¢je nézett. A falrol egy
nagy liliomos Mdria nézte a holtat.

- Edesapam, édesapam! - suttogta Pista.

Az 6reg nem felelt €és meg sem mozdult. Pista tudta, hogy
ez igy lesz és nem félt. A kutya egészen hozza
dorzso6l6dott, reszketett és meg-megnyalta a kezét. Pista
nézte a holtat. Kiinn a sotét udvar mélyén a nyitott
stitéhazbol kiomlott a vilagossdg, mint megtart banya
aranya, az il6 alakok korvonalai latszottak, a hangok is
idaig hajoltak, mint faradt kaldszok, de mar kihullott
beldliikk az értelem magva. Az ég mélyén keringtek a
messzi vildgok. A kert illata nagy hulliamokban arasztotta
el a kis szobat. Végteleniil, ezer sziiletéssel tavasz volt.
Pista nézte a kis szobat, a nyugvo holtat és az ¢g roppant
vilagait és kérdezte magéaban:

- Vajjon latja-e édesapam a csillagokat?

2.

Masnap reggel a rektor igy szolt a feleségéhez:

- Feleség, a bor erds €s az ember gyenge. Noé apank benne
van az isteni kijelentésben és mégis leszopta magat. Mit

varhatsz akkor télem, aki csak koszos falusi rektor
vagyok. Zarj be a kamaraba ¢és csak akkor enged; ki, mikor
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temetésre harangoznak. Aron bacsi bels§ ember volt s
illik, hogy jézanon temesse el az emberfia.

A rektorné bezarta urat a faskamraba, de elobb Ossze-
visszacsOkolta, hogy milyen 4aldott egy derék,
lelkiismeretes ember. Aztan leiilt a konyha kiiszobére, egy
kenyérhajat ragott és nézte a napban forgd apro legyeket.

Szabé Aronné jokor reggel elment a nétarius Grhoz
bejelenteni a nagy esetet. A notarius Ur nagy voroses kovér
ember volt, az orra hegyén egy szemdlcs volt harom
szOrszallal. Mikor hivatalos mindségben jart el, a szemolcs
felduzzadt, a harom sz6rszal égnek allt s a szemei ijesztéen
forogtak. Maskor igen jambor ember volt s a szemdlcs
csapjai lemondodan hulltak a fold felé. Amint hallotta
Aronnét, jokedviien veregette meg a szegény asszony
vallat és mondta:

- Derék jo asszony maga, Aronné. Mégis torténik 4m a mi
falunkban is valami.

Azutan eldvett egy ¢€ktelen nagy konyvet. A harom
szorszal felmeredt. Hol belenézett, hol felnézett az
asszonyra ¢s nagykomolyan kérdezte:

- Hogy hivjak a férjét?

- Jobban tudja azt a nétérius Ur, mint én, régebben ismeri.

A harom szdrszal majd kiugrott a tovébol. A noétarius
felfortyant:
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- Ne igy feleljen nekem, hanem ugy, mintha nem tudnam.
- Hat Szab6 Aronnak s harangozo volt ékigyelme.

- Hany éves volt?

- H4t 6 mindig azt mondotta, hogy hatvankettd.

- Hites eskiidt felesége volt, vagy vadhdzassagban ¢éltek?
Szegény Szabd Aronné elpityeredett:

- Hat mar alig holt meg az uram s igy bannak a tisztességes
Ozvegyével. Hat nem ott volt a notarius Ur a
lakodalmunkon, hogy ilyen disznésagot kérdez?

A notariusnak megesett a szive, a harom szorszal lekajlott:
- Na hat ne vegye ezt olyan zokon. De mikor én ezt a
konyvet kinyitom, akkor a hivatalom azt parancsolja, hogy
ne tudjak semmit, hanem mindent kérdezzek. Azeért
vagyok notarius, vagy mi a fene.

Mikor mindennek vége volt, szeliden szolt:

- Az Isten adjon maganak vigasztalast, Aronné asszony s
ara hetvenot krajcar.

- Nincs néalam, instdlom, pénz, nem tudtam, hogy fizetni
kell, majd holnap elhozom.
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- Jol van, j6l, magéanal j6 helyen van az ember pénze. Ha a
gyermeke hal meg, azért csak otvenet fizet. De egy oOreg
emberért, aki hatvankét évet élt ezen a vildgon, nem sok
az a koszos hetvendt krajcar.

Szabo Aronné hazasietett és nagyon feketének latta a nagy
vilagot. Kozben-kdzben megallitottdk a faluban az

asszonyok:

- Edes Jézusom, szentséges sziiz Maria, hat csak meghalt
az ura?

De az 6reg Kanya Janos egyszertinek talélta a dolgot:

- Vén embernek el kell menni, én is arra kovezem mar az
utamat.

Mikor Szabd Aronné hazatért, szépen megmosdatta Pistat,
feloltoztette a vasarnapi gunydjaba és mondta:

- Ma nem mész az iskolaba, édes fiam, ma temetjiik az
apadat. Vigyazz, be ne piszkold a ginyadat.

Nagyon szép reggel volt, Pista egy kicsit szomoru is volt,
de nagy boldogsagot is ¢érzett. Megétetett kezébdl egy
galambot, megcirogalta s magaban fel-felismételte az ima
utolsd szavait:

- Iméadkozzal érettiink, most és halalunk 6rajaban. Amen.

Azutén kiallott a kapuba, nézte, hogy mennek iskoldba a
tobbi gyermekek. Azok oda-odakialtottak:
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- Gyere, Pista, az iskolaba, elkésel!
- En ma nem megyek. Meghalt az édesapam, ma temetik.

A gyermekek irigyelték, meg sajnaltak is egy kicsit.
Némelyik megkérte, hogy mutassa meg a holtat. Pista
mindegyre egész kis csapat gyermeket vezetett az apjahoz.
A kis emberek hallgatva dugtdk csoriiket az alvd gazda
felé, nagy kerek szemeket meresztettek s labujjhegyre
fogtak 1épésiik, mikor kimentek az udvaron. A vén zsugori
Séra Mihaly fia nem tudta szé nélkiil allani a Pista
iinnepélyes nagy alkalmatossagat:

- Azért ne hencegj, hogy te ma nem jossz iskolaba. Neked
csak egy apad volt, nekem van apam, meg két nagyapam.
Ha 6k meghalnak, én harom napig nem megyek iskolaba.

Meghoztdk a koporsoét, letették az udvarra. Az emberek
bementek a hdzba s nagy beszélgetésbe keveredtek
Aronnéval, meg a halottnézékkel. Pista vette az egyik
kenyérlapatot, beiilt a koporsoba. Odaszolt Gyongydsnek:

- Gyere Gyongyos, evezziink az dperencids tengerre.

A kutya beiilt kis gazdaja labaihoz. Pista a lapatevezdvel
megverte a dermedt tenger mozdulatlan hulldmait. A
kacsdk, a libdk odajottek s kétoldalt allva bamultak a
dolgot. Egy percre még a disznd is megallott az evésben,

mintha kérdezte volna:

- Hova evezel, kis hajos?
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De azutan bevitték a koporsot, beletették a megpihent
gazdat. A gyertyatartokba 0j gyertyakat tettek, a viragokat
is felfrissitették a vézikban. Fkes nagy iinnepi
alkalmatossagban varta a harangoz6 az utolso koltozést.

Délutan két orakor mar gyult a hazhoz a falu. Az
asszonyok fekete keszkendvel jottek, az emberek
vasarnapi gunyaban. Még az Oregbird is eljott egész
retyerutyajaval, pedig biiszke ember volt. Az dreg Aron
bat mindenki szerette.

Emberek, asszonyok csendesen beszélgettek. A sirdsnak
megvan a maga modja: mikor a tisztelendd az utolso
blcsuzot mondja, mikor leszegzik a koporsot és vallra
emelik, mikor leengedik a fold al4. De addig minek rontani
magukat? A halal jol ismert vendég s a beszélgetés jolesik
az emberfidnak.

- Fajin egy harangozo volt az Aron. Az egész haromszéki
tartomanyban senki sem tudott ugy harangozni, pedig itt
csak értenek hozza, - mondta Kecskés Gabor.

- Csak egy kis es6 lenne, a pityoka nagyon kivanja, -
sohajtott Koszorus Ferenc.

Miér minden percben vartdk a tisztelend6t, mikor
egyszerre nagy csodalkozas tamadt. A kapun egy jol
megtermett férfi jott be. Kék vitorlavdszonbdl volt a
ruhdja, a képe barna volt, mint a holdtalan ¢éjszaka s nagy
kék szemei ugy néztek ki az orca feketeségébdl, mint
nefelejcs a fekete posztorol. A haja is fekete volt, mint a
holl6 szarnya, de mar ki-kicsillogott koziile az idd
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zlzmardja. Pedig az egész ember nem lehetett tobb
negyven-negyvenkét évesnél. A kezében kampos bot volt
s tarisznya volt a hatan.

Mindenki ranézett s mindenkinek viszketett az emlékezete
alja. Maga az oregbiro szolt:

- Hol lattam én ennek az embernek a képét, mert valo igen,
hogy lattam valahol?

Sziics Mozesné, akinek nagy ismerete volt a férfifélékben,
sapitott fel el6szor és dsszecsapta a kezeit:

- A slij egyen meg, ha nem a Bodor Péter fia. Pedig az a.
Az ember egyenesen odament Szabé Aronnéhoz. Beszélt
¢és olyan jo meleg jott ki az arcabol, mint a frissen siilt
kenyérbdl. Kérdezte:

- Megismersz-¢, Zsuzsa?

Aronnénak kondult egyet a szive. Friss lehelletet érzett az
arcan, mintha virdgz6 é&kacok raztak volna hozza
lombjukat. Mondta:

- Edes Jézusom, te vagy az Benedek?

- En volnék. Hazajottem s hallottam, hogy banat esett rad.

Mondok, csak megnézlek, hatha valamiben segitségedre
lehetek.
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- Szegény Aron meghalt, - mondta az asszony és sirva
fakadt.

Koriilvették Benedeket, kérdezdskodtek. Még a biro Ur is
parolazott vele. Benedek egyszertien felelt:

- Messze foldeket, nagy tengereket bejartam. Sokat lattam,
sokféle emberrel volt dolgom. Aztin csak nagyon
megkivantam a salatast meg a turds puliszkat. Meg ha az
ember atlépte a negyvenet, jO kozel lenni az otthoni
temetohoz.

A tisztelendd Gr megjott, meg a rektor is. A rektor Ur olyan
szinjozan volt, hogy az embereket majd megdlte a
csodalkozés. Mondta is a Sziics Mozesné:

- Mégis csak tisztességes derék ember volt az Aron ba,
még a rektor Ur is igy megtiszteli.

A tisztelendo ur beszentelte a holtat, aztan a rektor ur
olyan szépen énekelt, hogy megfacsarta a sziveket s lett
nagy siras-rivds. Azutan a harang is megszolalt, kialtott,
panaszolt, zokogott, siratta volt gazdajat mint egy jO Oreg
kutya. Es kivitték szépen Aron bat a temetSbe, négy erds
legény vitte a koporsot s ékes szép virdgok voltak a
kopors6 fedelén. Kiinn mar vart a megasott godor €s a
kereszt, amit a Hossza Péter pingalt ki tekintélyes szép
betlikkel:

E
kles JeL aLatt
nyVgtat Va re Itetnek
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Szabo Aron

h IDegULt
s' Kozt.Unk
t I sztess I get nyert
ha MVal

szIVes Utazé
szIVbU1 Es
szIVessen Es
sohalts nekl

0rok é Letet

hArAng0zO
vOLt
A TAMbOr

Mikor a koporsé a nyilt sir felett volt s fesziiltek alatta a
kotelek, mindenkinek igazdn megfogta a szivét egy nagy
arnyékos valami. Asszonya, embere mind egyet latott: a
fajdalmas arva é¢letet, amint nehéz kalaszban, verejtékkel
csiholt pityokaban, kinnal sziilt, bajjal nevelt gyermekben
kivalik a meztelen tenger: a f61d kebelébdl, hogy sok siras,
sok veszddség, kevés 6rom €s nagy bajok utan visszatérjen
kitart fekete méhébe. Es lattak, hogy e latszatos nagy
vilagon csak egy igazsag van: a f6ld s hogy minden egyéb
céc6 s hercehuca, lakodalmas vigsag, jajgatas,
veszedelem, még a nagysagos alispan Ur is a négy lovaval,
csak olyan a fold testén, mint a korpa az ember fején. Az
asszonyokbol ugy zuhogott a sirds, mint a tinta a feldontott
iivegbdl s az embere is toriilgette a szemét. Aztan
lecsuiszott a kis hajo a kotelekrdl, a kis fekete hulldmok
behulltadk az 6rok vandor hossza lakésat. Foléje dombba
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kuporgattak a foldet, beverték a fejéhez a keresztet s egy
kis koszorut tettek ra. - Adjon Isten, - adjon Isten j6 napot
- koszongettek egymasnak az emberek s elszéledtek. Pista
szomoru is volt, de olyan furcsa volt minden és nagyon
csodalkozott. Megindult az anyja utdn, aki a Bodor
Benedekkel tartott hazafelé.

- Jol bant veled az 6reg ember? - kérdezte Benedek.

- Nagyon jo volt szegény, mintha valdsagos édesapam lett
volna, - felelte Aronné s mint megazott kalasz, még
sirastol volt nehéz a hangja.

- Es szeretted-¢?

- Hat lehetett volna nem szeretni, mikor olyan volt, mint
az édesapam.

Benedek hallgatott, aztan megint mondta:

- Emlékszel-e Zsuzsa, hogy szerettelek?

- En sem voltam rossz szivvel hozzad, de egyszerre se sz,
se beszéd, tigy eltiintél, mint a tavalyi hoesés. Aztan sok
mindent mondtak rolad, hogy bealltal a tengeri népek kozé

¢és onnan vettél feleséget magadnak.

Mikor a nagy itatohoz értek, Benedek el akart kdszonni,
Aronné nem engedte:

- Mér csak nem hagysz egyediil. A Pista még gyermek,
kinek adjak a banatombol?
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Hazamentek. Aronné végezte a haz dolgat. Rendbehozta a
tisztaszobat, kiseperte a hazat, libat tomott, disznonak enni
adott, Benedek segitett neki s kdzben-kozben ejtettek egy-
egy szot. A tehén is megjott a mez6rdl. Aronné megint a
stitdben csinalt vacsorat s mire leiiltek enni, mar permetélt
az este.

A harang is megszolalt és Aronnénak megint kozel lett a
szive a szemeihez. Mintha megholt ura josdgos hangja
mondand a vén harangban: jO ¢éjszakat, jo tdrsam, jo
¢jszakat s csendes nyugodt életet. - Kiszokkent a konny
szemeibe, keresztet vetett és imadkozott. Pista utana
csinalta a dolgot s Benedeknek is imara mentek Ossze a
kezei. Azutén bor is kertilt eld, eddegéltek s ittak is egy-
egy poharral. Etel utan Benedek mondta:

- Jaj, a pipam otthon felejtettem.

- Hozd ki, fiam, az apad pip4jat, meg a dohanyzacskot is,
- mondta Aronné.

Pista kihozta, de a s6tét hazban egy percre feldobogott a
szive. A tengerész térdére iiltette s olyan j6 meleg szemmel
nézett rd, olyan jo meleg szavakkal beszélt neki, hogy
Pista nagyon szeretni kezdte. Ha az édesapja a fold ala
ment, mért ne fogadja be megiiriilt szeretetébe ezt a jo
bacsit.

Aronné és Benedek csak beszéltek, beszéltek egymas felé
hajolva. Beszéltek a halottr6l €s mas halottakrdl, az
Aronné sziileir6l, meg a Benedekérdl is. A régi falurdl,
régi vetésekrdl, mindenrdl. Pista gondolta:
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- Ki ad most enni és inni szegény édesapanak odakiinn?

Es lassan besurrant a hazba. Kihozott egy fiires
orvossagosiiveget €s egy kis poharat. Az liveget megmosta
a kutnal. Aztdn nagy titokban levagott egy darabot a
szalonnabol, meg a kenyérbdl is, a korsobdl pedig az
iiveget toltotte tele borral. Az anyja oda sem nézett: hadd
mulassa magat a szegény kis arva.

Pista egy kis kosarba tette az elemozsiat és a bort s
kisurrant a telekrél. Gyongyds halkan kovette. A boldog
¢g fényes volt, a negyed hold mint egy fényes vetéld
siklott tovabb a csillagok nagy osztovatajan. A hazak fehér
falai halvany fényességet vetettek az utra. Az egyik
kanyarodonal a kutyak felriadtak s nagy bdséggel ugattak
Pista felé. De Gyongy0s odaszdlott nekik:

- Ugyan fogjatok be a szatokat, vén tokéletlenek. Csak a
Pista gyerek visz vacsorat az édesapjanak.

Erre azok elhallgattak, visszaiiltek helyiikre s nagy tatott
szemmel néztek szembe a nagy ¢€jszakaval. Pista elért a
temetohoz.

Szép volt a falu temetdje, egész Székelyorszagban alig
volt parja. A kozepén egy kis kapolna volt, a dombtetén,
kozel az oreg Aron 6rok kunyhojahoz. Es fekete szép
irasos fejfak, meg fehér kovek voltak a hosszu fiiszalak
kozott, vadrozsabokrok és sok virdg. Es egy oriasi oreg,
oreg szomorufiizfa. A kdveken csillogott a fiatal hold.
Pista odament az apja sirjdhoz:
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- Edesapam, édesapam, hoztam egy kis vacsorat.

Szépen kipakolta a bort, a kenyeret, a szalonnat, odatette a
sir fejéhez, a fejfa ala, aztan leiilt a kapolna kiiszobére és
nézte a temetdt. Gyongyos a labaihoz telepedett.

A kapolnatdl jobbra és balra két régen megboldogult
tisztelendonek a fekete fényes sirkdve volt s a csillagok
visszalatszottak beldliikk. Pista nézte, nézte a temetOt s
egyszerre csak ugy latta, hogy egy oOriasi 6reg ember arcat
nézi. JO Oreg arca volt a temetének: a fiiz visszahulld
fényes lombja volt a szakalla, a két tisztelendd tr sirkdve
volt a két fényes szeme, az édesapja friss sirja volt a szja
s a sarga agyagos domb volt a tarkéja. Es Temetd bacsi
ime csak felmozdult, karjaira vette Pistat, megcsokolta a
szivét és mondta: - Légy jo, Pista és szeresd az embereket,
szegény, szegény szerencsétlen embereket. - Pista
kinyujtotta kis karjait s magéhoz 6lelte édesen, végteleniil,
a végtelen ¢jszakat.

A sirok felleheltek. Gyongyds felvakkant. Pista
Osszeborzongott. Felkelt, mégegyszer megnézte az apja
sirjat és hazafelé tartott. A kutya kovette, néha hatravetette
a fejét s utana kapott az arnyékanak.

Edesanyja és Benedek még beszélgettek s a siitébdl kijovd
vilagossag olyan jol esett Pistanak, mintha hideg télen a
jatekbol bejove jo siilt pityokat kapott. Belopozott a hazba
¢s lefekiidt. Lehtinyta a szemeit, de a beszélgetést hallotta:

A tengerész besz€lt. Besz€lt messzi nagy zig6 varosokrol,
ahol tobb az ember, mint a mak szeme a faluban. Beszélt
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nagy hajokrol és végtelen tengerekrdl. Szép idordl, mikor
a téres hullamok szokék, mosolygdk €s jok, mint Isten
szelid juhai. Irtézatos viharokrol, mikor a szelid juhok vad
oroszlanokka bdsziilnek s bognek, hogy reszketnek a vilag
sarkai. A tenger dongeti a jo Isten kiterjesztett boltozatjat,
az emberfia koril lobogd hajjal tancol a halal ¢és
villamhajtit tiz fekete flrtjei kozé. Csodalatos nagy
erdokrol, melyeknek éneke beharsog a tdvoli vizekre,
ragyog6 madarakrdl és furcsa szigetekrdl és az ezerarcu,
ezerféle csodalatos emberrdl. Pista hallgatta, hallgatta s
mar nem is hallgatta. Megmozdult alatta az agy, mint
kiilonds hajo, a fold fagyott hulldimai megelevenedtek,
nagy evezOk csapasat hallotta és széles vitorla suhogott a
szélben. O a kormanyt tartotta s a zengd ég alatt végtelen
vizen evezett csodalatos szigetek felé.

3.

Pista tarisznyéjaba tette a lekvaros kenyeret, koszont az
édesanyjanak meg a Bodor Benedeknek és elindult az
iskolaba. Mert a Bodor Benedek mar mindig naluk volt és
Pista olyan apjafélének érezte. A jazmin, az akac mar
nyilottak s a juniusi levegdben daloltak a méhek. Pista
feldobta a kalapjat a levegdbe és kurjantott egyet:

- Timafalvi szegelet.
S feltartak a bivalyok!
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Ettél aztdn magaban érezte az egész tavaszt. Amikor kozel
volt az iskoldhoz, latja, hogy a nagy arok mellett egy
csomo gyermek hancurozik. Odakialtott nekik:

- H¢, elkéstek, pujak!
- Gyere ide, gyere ide gyorsan! - kialtott az egyik fiu.

Pista odaszaladt, hat az arokban a rektor ur fekiidt. Nem is
fekiidt, inkabb se nem allt, se nem ilt, se nem fekiidt,
hanem mind a harmat prébalta s mindig az sikertilt neki,
amelyikre éppen nem volt elkésziilve, az is csak egy
percig. A Bagaméri Jani lekialtott neki:

- Rektor ur, rektor ur, instdlom, jojjon ki onnan, mert
mindjart csengetnek és megest elkésik az iskolabol.

A rektor félig allo helyzetben ingadozott, a kalapjat
probalta a fejére tenni, de gy keriilt a sor, hogy raiilt.
Akkor megadta magat a végzetnek, ugy érezte, hogy a
katedran iil s nagy iinnepélyes kenettel mondta:

- Mennék ¢én fiam, de nem enged a Noé apank
kovetkezménye. Lassatok, gyermekek, igaza van a
feleségemnek: nem j6, ha az ember disznd. A feleségem,
az aldott asszony, de én diszn6 vagyok. Rektor vagyok és
diszn6 vagyok, de nem lehetek mindig rektor, mert
sokszor diszn6 vagyok. Gyermekek, kertiljétek a szeszt,
tanuljatok a példamon. Aki iszik, az ide keriil mellém az
arokba, mar pedig az arkot a disznonak teremtette az Isten.
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Megint két labra probalkozott s akkor a jobblabaval
belépett a kalapjaba. Felkialtott:

- Te Szabo Pista, te ligyes gyerek vagy. Gyere le, majd
ketten tobbre megyiink.

Pista lekeriilt, alatamasztotta vallat a tanitonak s nagy
nehezen kievickéltek az arokbodl. Pista egyik kezében a
rektor kalapjat hozta, a rektor ur pedig oszladozo
zavardban levette a Ropogos Misi sapkdjat s azt tette a feje
bubjara, ugy hogy olyan volt, mint egy nagyocska gyliszii
egy Orias tokon. A gyermekek nagy gydzelemmel vitték a
rektort az iskoldba. Fiistos Dani, az egyhazfi, aki
iskolaszolga is volt, meg halottkém is, amint meglatta a
rektort, nekiesett a csengének és razni kezdte, mint egy
gonosz lelket.

Az iskola a nagy arok mellett volt egy kis magaslaton.
Elétte négy virdgos dkacfa mutogatta a tavaszi ruhdjat. Az
iskolaépiilet olyan piriny0 kis haziké volt, hogy a rektor r
mindig példanak hozta fel a gyermekeknek, hogy lam
milyen nagy tudomany megfér egy ilyen kis helyen. Az
ajtd nyilasanal egy eldszobaféle volt, gerendai kozt egy
fecskefészekkel s négy kis fidokaval. A levegd szelid
vandorai megszoktak a gyermekzajt, a rektor ur kidltasat,
az elcsattané pofonokat. Ok sok foldet bejartak és tudtak,
hogy nagyon tokéletlen és haborus dolog ember lenni. A
gyermekek pedig szerették és nem bantottak ezeket a bator
allatokat, akik még a rektor Ur magyarazataba is bele
mertek fecsegni. Az oreg fecskék néha a tantermen is
ateveztek s megfrissitettétk az Osszeaddsra hajlo
gyermekszemeket. Egyszer a rektor ur ékteleniil szidta a
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gyermekeket. Az apafecske megszanta a megriadt arcokat,
berepiilt a tanterembe. A rektor ur éppen iivoltotte: -
Gazemberek vagytok, sohasem voltak ilyen hitvany
tanitvanyaim, ezt én mondom, én Benedek Marton, pedig
az egész vilag tudja, ki az a Benedek Marton. - Ebben a
percben a fecskék apja leadta a véleményét a rektor ur feje
bubjara s a gyermekek harom napig voltak boldogok tdle.

Maga az iskolaszoba aldzatos szegény kis szobacska volt.
Két ablaka az akéacokra nyilt s kettd veliik szemben az
udvarra. A szegletben volt egy nagy pohos sarga kalyha,
mintha egy meggyilkolt 6rids hasat felejtették volna ott.
Kozbiil, a fal elott egy asztal, rajta kalamaris, egy
tintafoltos ¢ktelen nagy konyv, meg egy Osszeragott nyelii
toll. Az asztal eldtt egy megontott belii nadszék. Ez a
nadszék és ez az asztal a forras, ahonnan szdz év 6ta folyik
a tudomény a faluba s a foldben nyugvok és fold felett
bajlodok mind innen tanultdk meg, hogy hatszor hét az
negyvenkettd, hogy a rizskdsa Kindban terem s hogy
Kalmén kirdly megtiltotta a boszorkanyok tildozését. A
katédraval szemben hét sor festetlen fapad, egészen a falig
hazodva. Egy vén bilinds lelkiismeret fodortalan toszin
ezekhez a padokhoz, hol betli betiit rdg s a mértani
sikidomok egész mitologidja hemzseg. A padok kozt a fal
kétfeldl vastag konyokzsiroktol fekete s itt ér Ossze a
dédunoka konyoke foldben nyugvo iike konyodkével. A
katedraval szemben a falon a fesziilet, rajta Krisztus,
szemrehany6 félénk arca mintha mondana: - Rektor ur,
kegyed ma megint nem volt mértékletes. - Az utca feldli
falon, a két ablak kozt, két lenge tiindér tartja a szegény
szépséges magyar cimert a négy folyoval és a harom
heggyel. A kéalyha mellett a falon van egy oreg zsiros
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térkép, ahol mar nem lehet tudni, melyik foly6, melyik ut,
melyik orszaghatar. Mellette egy falra erdsitett tartoban
egy nadpalca s a rektor Ur pipdja.

Kicsiny az iskolaszoba, de az udvar tdgas és nagyon sok
tavasz fér belé. Furcsaalaku girbe-gorbe alma- és kortefak,
duslombu eperfak, a diéfak nagyapja s egy par rézsabokor.
Azutan tyukolak, istallo, egy ol fa, veteményes kert s az
udvar egyik oldalan a rektor r lakéasa, ahol a rektorné
mindennap  bolcsen  beleegyezik a  Gondviselés
intézkedésébe. Az udvaron csirkék, kacsak, libak, két
barany, harom hazinyul és egy oOreg kutya. Az allatok
nagyon jol érzik itt magukat, néha-néha benéznek a nyilt
ablakokon a gyermekekhez s lopnak maguknak egy-egy
cslicskot a rektor ur tudomanyabol. Ha egy szelld betancol
az udvarra, megtépi a fak virdgflirtjeit s beszorja a
szirmokat a silabizal6 gyermekek szemei koz¢.

A rektor urat a gyermekek elhelyezték a székén s mindenki
elfoglalta helyét. A Fejes Gyuszi odaszolt a
szomszédjahoz:

- Latod, megnyertem a fogadast, a rektor ir ma megint
részeg. Ha délutdn meg nem adod az almat, ellazsnakollak.

A rektor Gr egy darabig rdbamult a gyermekekre, mintha
nagy kodon at veteményes kertet latna. Aztan kinyitotta a
nagy konyvet, rafektette a fejét és halkan dudolni kezdte:

Gyere haza, fekiidj le,
Ralépek a fiiledre
S rélépek a fiiledre.
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A gyermekek nagy kacagéasba zuhogtak, a rektor magahoz
¢bredt, nagyot orditott:

- Te Fejes, te mersz rohogni, te fuzsitus fejii. Hat ha olyan
jol kacagsz, mondd meg, hogy mi csipi az embert
Bacsbodrog varmegyében?

Fejes Gyuszi felallott, orrat ugy feldugta a levegdébe, hogy
a feje majd kijott a nyakabol. Hegyes vékony tithangon
kialtotta:

- Tetd...

A gyermekek Osszekocogtattdk a fejiiket a nagy
kacagastol, a biro¢k Boriskaja belerazta szoke fiirtjeit a
Pista szemeibe. A rektor ar félkarjara konyokolt és
elérzékenytilt:

- Hitvanyak vagytok, valosaggal hitvanyak. Rajtatok
kopott el az ¢életem. Szétkialtottam a tiidomet, csakhogy ti
ne legyetek tudatlanok, mint az idei birkak. Igaza van a
feleségemnek, a lelkem j6 feleségemnek, nem embernek
valé tanitonak lenni. Gyerekek, sohasem lesz olyan
feleségetek, mint az enyim. Szab¢d Pista, gyere ide, vedd
kezedbe a nadpalcat és kérdezd ki a leckét. Amelyik nem
tud, annak hintsd meg a fenekét. En, én nem vesz8dom
tobbet veletek. En kitagadlak titeket, nem vagytok
tanitvanyaim.

Odament az ablakhoz, félretolt két gyermeket, letilt a pad

sz€lére s fejét kilogatta az dkactdk hiivosségébe.
Nemsokara beleszenderedett az igazak boldogsagéba.
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Pista egy par perc alatt rendbeszedte a népséget s
komolyan, egyszerre tagolva mondték a verset:

Egyszer a nagy szénagylijtok
Kis egeret fogtak,
Hova tegyek, mint biintessék,
Azon tanakodtak.

Tiz orakor Fiistos Dani berazta az ablakokon a cseng6t. A
gyermekek felzendiiltek s ki az ajton, ki az ablakon ugrott
ki. A rektor ur egy percre felhorkant, aztan két karjara
fektette a fejét és tovabb aludt.

A gyermekek boldog elaradassal 6moltek szét az udvaron.
Egy kis lany uzsonndjat felezte meg a csirkékkel, egy kis
szOke fiu a barany nyakat olelte at. Szép fényes szdére volt
a baranynak, a kis fiu flirtjei 0sszereszkettek vele s olyan
volt az eperfa dus boldogsaga alatt, mint a gyermek Jézus.
Vagy hatan a kerekes kutba kapaszkodtak s roppant
er6lkodéssel huztak fel egy vodor vizet. Tobben korbe
fogozva keringtek s tejfriss hangon énekelték:

Kis kacsa fiirdik
Fekete toba,
Anyjéhoz késziil
Lengyelorszagba.

Es hogy a nagy sugarzo udvarrdl a Satan se hidnyozzék,
Fejes Gyuszi felmaszott az istalld tetejére s a tanitd ur
elsinkofalt kalapjat akasztotta fel a tetd egyik csilicskére.
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Pista az egész boldog udvaron s a roppant tavasz minden
dicsGsége kozt csak a biréék Boriskajat latta. Erezte
tenyerén szoke fiirtjeinek lagysagat, ajkdnal duzzadt kis
arca zsenge husat, mint elfutd forras frisseségét. A Kis
Marta megszolitotta Pistat:

- Pista, édes Pista!

Pista nem hallotta. Kis Marta megfogta a fiu kabatjat s
meleg, sz¢&p fajdalmas szemeit raemelte Pistara:

- Pistuka, no!
- Mit akarsz? - riadt fel Pista.
- Hoztam turéslepényt, felét neked adom.

- Hagyj békét, edd meg a lepényedet! - és otthagyta a
kislanyt.

Marta szemeibe nagy konnycsepp telt. Elkezdte enni a
turdslepényt s konnye lassan rdkeveredett. Marta az
ozvegy Kis Ferencnének volt a lanya. Szegény volt az
oregasszony ¢s jo volt a kis ledny, mint a falds kenyér. De
csuf volt az artatlan, mint egy verébfioka. Nagy, furcsan
mosolygd széja volt, kocos, egérszinii haja s két akkora
szeme, mint két ablak. Pista odament a Boriskahoz:

- Boriska, ha képlar leszek, leszel-¢ a feleségem?

A Boriska kék szemei egyszerre zoldek lettek, arca még
jobban felduzzadt, mondta:
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- Te leszel kaplar, te gyava. Mondta Mali, hogy
megfutottal a Péter Janitol.

Pistaban elborult a tavasz s csak ennyi jott ki elszorult
torkabol:

- En, én!
Azutén odakurjantott a Péter Janinak:
- Jani te!

A Jani egy nyulat etetett zold lapival. Felegyenesedett és
feléje figyelt:

- Mi a, te?

Pista odament s tigy vagta pofon Janit, hogy az az eperfa
minden kis dgara egy ¢g0 gyertyat latott s a lapi kihullt a
kezébdl. Elontotte Janit a nemjo és felorditott:

- Az istenit a pofadnak!

Aztan felugrott a levegdbe, atkapta a Pista nyakéat, egész
testével ranehezedett és ugy huzta lefelé. A gyermekek
odasereglettek, biztattdk oket. Azok meg tépték, rugtak
egymast, mig Pista a Jani hasara kertilt, kétszer-haromszor

jol foldbe gyomoszolte a fejét és mondta:

- Most mehetsz a fenébe s igy futok én el toled.
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Jani dithében még nem sirt, de Ugy lihegett, mint a
megkergetett bivaly. Nagy, karvallott haraggal behuzodott
az istalloba s onnan kialtotta ki:

- Majd ad neked az apam!

Pista megint odament a Boriskdhoz. Félvallat felvonta és
szornyen férfi volt. Kérdezte:

- Most mar leszel a feleségem, ha kaplar leszek?

A kis ledny olyan arcot csinalt, mint a macska, ha
gombolyaggal jatszik:

- Menyj, lisd meg a Kis Martat is.

A Kis Marta a kiithoz tdmaszkodva elréviilt szemmel nézte
ezt a munkds vildgot. Az ozsonnija mar elfogyott,
morzsait a fo6ldon egy csuf kis kacsa szedegette. Pista
odament hozza:

- Mit mondtal te az el6bb?

A kis leany megijedt a hangtol:

- En semmit. Kérdeztem, hogy nem eszel-¢ tardslepényt.

- Hat én koldus vagyok, vagy mi! - kialtott fel Pista és jol
raiitott a kis ledny kezére.

- Pista, Pista! - szisszent fel a kis lany és nedves lett a
szeme.
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Félrement az udvar sarkaba, az 6lfa mellé, ott leiilt egy
tuskora €s csendesen sirdogalt. Pista harmadszor is a
Boriska el¢ allt. Megint csak mondta:

- Most mar csak feleségem leszel, ha kaplar leszek?
Boriska felbiggyesztette az ajkat:

- Ha kaplar leszel is, azért harangozo fia vagy. J6 lesz majd
neked a cofalvi cigany lednya.

Pistanak a szivébdl egyszerre kiesett az egész viragzd
tavasz. Nagyon hitvanynak, nyomorultnak érezte magat.
Valami végtelen diih s egy sajgé megbanas toltdtte el a
lelke aljat. Ugy kullogott félre, mint egy megpirongatott
kutya. Megallott a veteményes kert mellett, hatat forditott
az udvarnak s bodult fejét belogatta a kertbe. Nézte a novo
babot, kaposztat, ugorkat, de nem latott semmit, nagy
zivatar toporzékolt benne.

Egyszerre csak visszafordult az udvar felé, kiabalni
kezdte:

- Magyar Peti, Magyar Peti!

Egy horihorgas, tizenegy-tizenkét éves istenteremtménye
futott eld lihegve, készségesen. Kerek feje, kerek szemei
¢s kerek szdja s félénkség és ajanlkozo josag volt az arcén.
A ruhgja egymast mardoso foltok bakalddasa volt, az
egyik nadragszéra egy arasznyival kevésbé engedett a fold
vonzoerejének, mint a masik. Sovany, de csontos gyermek
volt s a valla tartidsaban azért volt valami eldugott
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legénykedés. Két éktelen nagy ocska cipd volt a laban,
miknek orrai a térdéig kanyarodtak vissza. Szegény Peti
valahonnan Magyarorszagrol keriilt ide Székelyorszagba,
az anyja napszamosné volt. Aztdn egyszer az anyja azt
mondta: - Nekem elég volt a napszambol - és meghalt.
Pedig volt még egy vasarnapi szoknyaja meg két inge. A
fosvény Séra Mihalyék elhasznaltak a szoknyat ¢és a két
inget, magukhoz vették Petit s dolgoztattdk, mint a marhat.
Ha a pityoka nem kapott elég esot, Pista kapott pofont, ha
arataskor sok esd volt, Pista kapott pofont, ha Séra Mihaly
Osszezokkent a feleségével, az asszony jobbfeliil, az ember
balfeliil iitotte ki rajta a haragjat. Es mindig mindenki
minden iitésnél azt mondta neki: - Te haladatlan! - Es
minden Utésre raadasul koplalassal biintették.

Peti nagyon szerette Pistat. Mert Petinek kellett valaki,
akit szeressen, akihez jo fi, akinek cirdgatott kutyaja
legyen. Eleinte a Konyaék vén lovat szerette, de az a
levegdbe dugta a négy labat ¢s megdoglott. Most testestol,
lelkestdl Pista mellé szegddott.

Pista sotéten lobogott fel:

- Te Peti, tudd meg, hogy a Boriska égetni val6 boszorkany
¢s Kalman kirdlynak sz-m az orrara.

Peti tisztelte a foldi hatalmassagokat, de Pistat még jobban
szerette s még egy kisujjat sem nyujtotta ki Kalman kiraly

védelmére. Pista 0jbol felzudult:

- Leszek én még ur, olyan nagy Ur leszek, mint a pinty!
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Peti egyetlen duzzadt helyeslés volt. Pista megjuhaszodva
mondta:

- Peti, te vagy az egyetlen baratom a vilagon. Este vacsora
utan légy a templom el6tt. Kimegyiink a Feketeligyre
vidrat lesni.

Pista alatt egész nap foldrengés volt. Ebéd utan lefekiidt a
kertbe a friss szénacsomora. Egy percre elaludt, de
almaban a Kis Marta jott eléje két nagy konnyes szemével
¢s felriadt. Lelke, mint egy undorodott szdj, érezte
rosszasdga 1z¢t s szerette volna kihanyni. Egy-két éretlen
szilvat tett szajaba, 0sszeragta, kikopte. Még a Benedek ba
meséi sem érdekelték ma. Szeretett volna nyargalni,
berohanni végtelen mezdket, kiabalni, csuf allatokat
kergetni s aztan holtra faradva eldiilni a fiivon. Vacsora
utdn még egy par percet az anyja szoknydja mellett
ténfergett, de mikor a Benedek ba ragyujtott, kiosont a
holdvilagos éjszakéba.

Mert a hold lobogott, mint egy felgyujtott szénakazal. A
csendes uccéakat atlehelték a mezdék. Erdd, hegy és bujt
virdgok kiildték ide csokjaikat, hogy a faradt ember
nyugvasa frissitd legyen. A telkeken még égett a vacsora
tlize s még csendes beszélgetés hallszott ki az udvarokrol.
A templom fehér volt a holdvilagban, mint a Kkiteritett
vaszon.

Pista a templom elé érkezett és halkan sugta:

- Peti, Peti te.
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Senki sem felelt. Pista koriiljarta a templomot, Peti nem
volt sehol.

- Megnézem, mit csinal - mondta és a Sérack felé vette
utjat.

Amint kozel ért a hazhoz, megallott és harmat nagyot
fiittyentett. Egy sotét arnyék jelent meg a kapuban.

- Peti, Peti te, gyere, siess mar.

- Majd megpetizlek én, csunya varangybékaja. A Petidet
jol elvertem és bezartam az 6lba. Csak eszik a disznd, hogy
lyukassza ki a bendgjét a féreg és nem dolgozik. Hat akkor
iljon a diszndolban. Te pedig hordd el innen a
vékonyodat, ne csabitsd naplopasra, mert bizisten
elnyujtalak.

Az oreg Séra karpalt, mint egy megrugott vén kutya. Pista
elinalt. A templom el6tt egy percre megallott és felnézett
a pléhtetdre, melybdl kiragyogtak a beléhullott csillagok.
Miér hazafelé vette 1éptét, de 1jbol megallott.
Szembenézett a hallgato faluval, mely csendesen uszott a
hold fényes vizében. Bemenni most a sotét konyhaba,
bebujni a kis szlik 4gyba, leereszteni a szemek
szemfodelét, aludni, mint édesapja a koporsdban, mikor
kiinn ez a nagy ragyogasu végtelen éjszaka van!

- Kimegyek magam - mondta €s nagy batorsag melegedett
a testébe.
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A Bartalitsék ¢lete mellett kertilt ki a mezOknek. Egy nagy
zabfoldon vitt az at a Feketeligy felé. A zabszalak olyan
vidaman lubickoltak a holdban s flirtos fejiik gy dugtadk
be az ¢jszakaba, mint egy kivancsi leany. Mikor a zabfold
végére ért, eldtte volt a folyo, til a haromszéki siksag s az
elszort falvak fehér foltjai. Még tovabb a szotalan hegyek.
Pista megallott. Es akkor elStte allott az egész nagy
¢jszaka s millid szemével csak a kis fiut nézte. Fényes volt
avilag, de azért egy nagy dobbenet fesziilt a beszédnélkiili
dolgokban. Pistdnak megallott a szive.

Ebben a percben meleg nedvességet érzett a kezén.
Megrandult. Hat a Gyongyds két meleg szeme nézett fel
rdja. Atolelte a kutya nyakat s most mar megindult a foly6
fele.

Felment a fahidra, mely fekete volt a fényes foly6 folott.
A Feketeligy halkan, egyetlen fényes lapban csuszott
tovabb, csak a hid koriil vert fényes gylriiket a viz. A
fiizek lombja mint eziist esé hullott a viz felé. A fold
nedves mélyedéseiben kis fehér kodgyermekek
szundikaltak s gondor fejliket odaszoritottak a fiivek lagy
melléhez. A siksdgon ragyogtak Baratos, Borosnyo, Paké,
Zabola, Zagon, Telek tornyai. Még a cofalvi kis templom
tornyocskaja is idekukucskalt, mint egy vizet ivd rigd
csore.

Minden fényes volt, hallgatag és szomorut. Pista egyszerre
latta a Kis Marta fajdalmas arcat és felriadt szemeit. Latta
a Magyar Peti nyurga alakjat, amint begorbiilve a
diszn6olba, sirva tapogatja a kapott korbacs nyomait.
Milyen rossz 6 €és milyen rosszak az emberek és hogy
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