
  
    
      
    
  


  
    
      Babiczky Tibor
    


    
      A tengerről
    


	
      – szemelvények –
    


    
      KALLIGRAM
    

  


  
    [image: NKA_logo]


    A kötet írása idején a Magyar Művészeti Akadémia ösztöndíjában részesültem. Köszönet érte. — B. T.


    


    [image: solargold]


    A könyv megjelenését a Solar Gold Zrt. támogatta. 


    


    


    Köszönet illeti András Lászlót, Benkő Balázst, Morcsányi Gézát, Radics Pétert, Simon Mártont, Skáre Balázst, Szijj Mártont, Tomaji Attilát és Závada Pétert.


    


    


    


    


    


    © Babiczky Tibor, 2023


    ISBN 978 963 468 441 1
  


  

    „Fellegsötétben régen uralkodol


    fejem fölött már, korszakok istene!


    Roncsok, romok széttántorodnak,


    s bárhova nézek, ijedt, vak álmok.”


    (Friedrich Hölderlin: A korszellemhez – Bernáth István fordítása)


    „És nézd, az asszonyok, és nézd, a víg világ,


    örökös ünnepély, lebegő gondolák,


    és nézd, a sok komoly és imbolygó szenátor!


    Vagy e felszarvazott vén férjekre figyelj:


    most lépnek nászra ép a tengerrel, amely


    őket, a férjet a törökkel csalja hátul.”


    (Joachim du Bellay: Siralmak, CXXV. – Vas István fordítása)


    „Egy hajnalon halott leányt talált a parton


    Néhány halász, a hab az éjjel dobta ki –


    Fájó szépsége még ott élt a néma arcon,


    Azóta liliom nyílik a föveny-aljon,


    Amelyet nyomtak tagjai.”


    (Alphonse Lamartine: A Santa Restituta öböl lilioma – Kardos László fordítása)


    „»Dalolj« – biztattam az olaszt – »forgasd géped«. »Jó.« Fogta azt,


    és máris fölhangzott dala:


    »Tegnap a szemtelen úrrá lett lelkemen, ó, manolimandola!«


    A tenger sárgán és rózsásan ma este mint szirom verdeste a partokat;


    s feledtem szép énekesem vagy inkább (hisz szivem sosem tékozol íly sokat)


    róla álmodoztam, de erre: »Signor! Ha hallgat énekemre, tenger és part nem érdekes:


    a hangom nélkülem nem sokat mondhat. Kérem, arcomat figyelje!« – szólt az énekes.”


    (Paul Fort: Az olasz – Devecseri Gábor fordítása)

  


  
    Odüsszeusz éneke Pénelopénak


    Combod tengerszorosában, a korallszín öböl


    felett kettős telihold, a melled tündököl,


    s tincsekben, kígyóseregként fonja körül hajad,


    ahogy az árapály emészti fel s teremti


    meg a holdakat. A tekergő sötéten át


    arcod felhője úszik, s akár negyven év előtt,


    újra teljes egész vagyok, telve csodákkal és


    csodálkozással, mikor istenekről mit se tudva


    csak isteneket láttam. És az élet, e nyers


    és félkész műremek, belőlem úgy tűnik elő,


    mint márvány színén, véső nyomán a sötétlő erek.

  


  

    A szövetség


    Itt állunk sötét évek után, egymáson kívül


    nem kötődve senkihez, a boldogság


    ragyogó gyászában.

  


  

    Magas élet


    Láttam már szörnyű álmokat, de olyan mély


    rettenet eddig nem került még elém,


    mint ami ébren szakadt rám életem delén –


    két szellemalak taposott a fejünk tetején.


    Csupa visszanyelt indulat, s jobb híján, ha


    már nem tudtak okádni, a hajunkra köptek.


    Talpuk puha volt, mint a babáké, nyáluk


    langyos, akár a nyári eső. Koponyánk


    dombja kócos, felszámolt régi sírkert.

  


  

    Búcsú a tengeren


    Mind kihajózunk egyszer, Mausóleus,


    sérült lélekkel, ép fedélzeten,


    és amit vádként mondtunk, még ha igaz


    is volt, mind visszaszáll a fejünkre –


    nincs új a nap alatt, és amit cipelünk,


    régi teher. Nézd inkább a vitorlát,


    figyeld a kötél feszülését, Mausóleus.


    Látod, milyen könnyű a szél, s mégis milyen


    szörnyű erővel fúj? Nehezen lélegzel, mondod.


    Ne félj, ez ilyen – hiszen épp haza tartasz.

  


  

    Előadás


    Felhők futnak az alkonyi égen,


    gyorsan vált az alakjuk. Idelent


    szélcsend van. Kettéhasított koponyájú


    csecsemőt formál a pára,


    elkerekedő száj cuppog az elvont


    mell után, majd démoni arccá


    változik át, őrizve újszülött vonásait,


    és ebből, a hasadás mentén, páros


    kép alakul: lehunyt szemű öregember


    harapja szét egy gyermeklány ajkait.


    Csak az életet kaptad kölcsönbe, hogy


    vissza kelljen adni. Minden egyéb a tiéd.

  


  

    Nyílt vizen


    Túl a rémisztő álmon, mit a gyerekkor


    gyűrt be szívünk alá, túl a kötelek feszülésén,


    melyeket bábjátékosként rángat a múlt,


    szépek vagyunk és ártatlanok, akár a vitorlák


    és a szél. Így látom magunkat, fényben


    felragyogni, a nyílt tenger közepén – a víz felett,


    amelyből minden élet vétetett, és ahová


    visszatérünk majd, sótól csillogó ég alatt, te és én.

  


  

    Egy síron


    Androsz pihen itt, kilencven évet élt, szívét sosem adta


    se istennek, se nőnek, csak a földre figyelt – kenyér


    és bor legyen, s hogy már egyik se kell többé: kegyelem.

  


  

    A szofista


    Szelleme kóbor és csapongó természetű volt,


    az életnek minden fajtáját bebolyongta,


    oly kiismerhetetlenül váltogatva nézeteit,


    hogy sem ő magáról, sem más nem tudta


    róla, miféle ember. Szert tett némi hírnévre,


    ez kétségtelen, amig élt. Teste jeltelen sírba került.

  


  

    Temetés nyáron


    Bátor nő volt, alsóruhában fogadta még az istenek


    küldötteit is – őt pedig ünnepi díszben a föld.

  


  

    Bor mellett


    Nem hiszek az emberekben, Mausóleus, többet


    adatott látnom belőlük, mint amennyit látni akartam,


    nem hiszek hát nekik, de megtanultam tisztelni


    a szenvedést, összeomlás előtt a szemek tétova fényét,


    a semmit markoló kinyújtott kezet, a torz


    indulatot, s a kegyelmet, mely mindig váratlan


    irányból, de végül megérkezett.

  


  

    Szaturnusz


    Nézni nehéz, a világ hull széjjel,


    s nincs érzés, mi egyben tartana minket.


    Ezt a népet, mely felfelé tart, bár a görög


    istenek mérgezik őket – melyikünket nem? –


    nagyra tartom, főleg verseik miatt, melyeket,


    ez tényleg övék, úgy hívnak, szaturnuszi strófák.

  


  

    A polgárok


    Úgy volt, hogy nekünk már nem kell


    megszakadni, élhetünk nyugalomban –


    a rengeteg új eszköz és szabály majd


    elvégzi a munkát. Észre se vettük, úgy telt el


    évre év, és fel se tűnt, folyton arról hadoválunk


    már, hogy a gyermekeinknek majd talán


    nem kell megszakadni. A lázadás gondolata


    fel se merült – végül is mindenünk megvan.


    Rabszolga és király, ők állandó alakok,


    köztük arctalan tömeg, a Styx folyója


    hömpölyög – hol takony vagyunk, hol borzselé.


    Nem számít. Egyik sem hajózható.

  


  

    A jövőről


    Nézd a szétfolyó arcokat, Mausóleus,


    figyeld, ahogy a meg nem élt idő


    munkája megmutatkozik – hiszen ott lakik ő


    minden tompa tekintetben, az összes


    kényszeredett mosoly mögött, van, kit


    megfojt, másnak a szívét repeszti meg.


    Nézd a ragaszkodást, Mausóleus – ő is, a múlt,


    ott alakul mindegyik előre megírt vacsorán,


    körbesimítja a tárgyak tétova kontúrját,


    s durva szavakat formál csókra teremtett


    szájakon újra. Figyeld az életünket, barátom:


    csöndes és elhagyatott kikötő, rajta romjaiban


    már a hajó, amit sok évvel ezelőtt toltak a vízre,


    de végül sohasem oldották el kötelét, s nem futott


    szabadon a nyílt tengeren, föld és ég között, sosem.

  


  

    Rajzolatok


    Fekszel az árok mélyén, Mausóleus,


    arccal lefelé – fejed körül glóriaként


    fénylik fel a hányás. Az árulókat


    földelik el így, hasra fektetve,


    hogy ha az istenek meg is nyitnák a


    sírokat egyszer, ők akkor se láthassák


    szemtől szembe Apollót. Lábad felől,


    a sárba ragadva, fél pár női cipő.

  


  

    Voyage


    A partot elereszti hajónk,


    a kikötő kék lángot lehel,


    mennyi kín s mennyi vágy hamvad el,


    s a csillagverte ég szavára


    fehéren izzó mészkő felel.


    Nyílt vizen leszünk nemsokára,


    távol az ég és távol a föld,


    nem éreztünk még ilyen gyönyört


    s nem voltunk ennél szomorúbbak –


    élni kell, s a végtelen gyötör.


    Vitorlánkat szél nem öleli,


    a kormánykerék magában áll,


    roskad a fej súlyától a váll,


    s megremegnek vézna lábaink:


    nincs több élet – s nincs másik halál.
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