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első kiadás: 1889.
az elektronikus változat az 1917. évi 
magyar nyelvű kiadás alapján készült

 

a borító Wilhelm Gause (1853 – 1926) Das Gartenfest 
című festménye részletének felhasználásával készült

 

Az e-kiadás szerzői jogi megjegyzései

 

Ennek az e-könyvnek a felhasználási joga kizárólag az Ön személyes használatára terjed ki. Ezt az e-könyvet nem lehet ismételt értékesítésre továbbadni, sem továbbértékesíteni; nem lehet többszörözni és tilos más személynek továbbadni! Ha szeretné ezt az e-könyvet más személyekkel is megosztani, kérjük, hogy minden további személy számára vásároljon újabb példányokat. Ha Ön úgy olvassa ezt az e-könyvet, hogy azt nem vásárolta meg, vagy nem az Ön személyes használatára lett megvásárolva, úgy kérjük, hogy küldje azt vissza a http://www.digi-book.hu címre és vásárolja meg ott saját példányát. Köszönjük, hogy tiszteletben tartja ennek a szerzőnek és kiadónak a fáradságos munkáját.


1.

Kitavaszodott. A Néva sokáig, türelmesen adta a télnek jármát, békésen viselte a ragyogó páncélt, mely összeszorította büszkén bulizó vizét s amint egykor a győztesek kocsija leigázott ellenség testén keresztül rohant, úgy lógtak most a teherszállító kocsik, csilingeltek szánok s vágtattak a trojkák hetyke pajzánsággal a lebilincselt sellőn, a régi cári város uralkodónőjén át. A ragyogó téli nap ugyan ott mosolygott az égen s vakítóan éles fénye kékes szikrák milliárdjait varázsolta a messze húzódó jég- és hómezőkre, de csókja erőtlen és hűvös volt, s csupán megaranyozta a fogoly barátnő bilincseit, de nem bírta széjjeltépni. Mikor azonban a szentpéterváriak mindig kihívóbban kezdtek viselkedni, s a Néva hatalmas kristályhídján mind élénkebb lett a sürgés-forgás, akkor a nappali csillag haragosan fellángolt, elűzte a hófelhőket, mintha ártatlan ködfátyolokkal lenne dolga, s arany sugaraival küzdelemre hívta ki a telet. A harc nem tartott soká, s íme nemsokára egy tiszteletet keltő víztömeg kék hullámai siettek tova a rakodópart kősáncai s az erődítés gránit falai között a Sobolefskoi hercegi palota kertje előtt.

Az ősrégi gyönyörű épület maga a terasz-szerűen emelkedő park fölött állt s hatalmas ablakaiból pompás kilátás nyílt a városra. A fák üde tavaszi zöld lombja között egy tágas, térszerű fennsík látszott, majd kissé távolabb az utcák és tetők, amelyek közül a kupolák és templomtornyok aranyos nyilai, hatalmas kaszárnyaszerű épületek s ezek fölött a sötét várfalak törtek a magasba.

Az egyik középső teremnek erkélyajtaja nyitva állt s a napnak sugarai, a majdnem padlóig érő ablakokon át, valósággal elárasztották a szobát. Ha igaz lenne a régi mondás, hogy egy szobának berendezése elárulja lakójának jellemét, akkor ez a terem a legelegánsabb, legmodernebb és legbájosabb asszonyé lenne. A bútorzat a legelőkelőbb ízlésre vall; világos színek, nefelejcskék és barackszín az uralkodók, itt-ott leheletkönnyű csipkével borítva, kecses arany bronzoktól támogatva s édes virágillattól áthatva, amely az értékes tartókból árad szét a szobában. Az asztalokon és állványokon számtalan drága csecsebecse fekszik, rózsaszínű fátyolok borulnak a lámpákra, lágy selyem párnák simulnak a zugokba s bárhova pillant a szem, mindenütt lágy és végtelenül elkényeztetett női kéznek nyoma látszik. Pedig a Sobolefskoi-palotában nem lakik hölgy s a gyönyörű szobában, a legtörékenyebb csecsebecsék alatt szinte görnyedező íróasztalnál egy karcsú, kissé betegesen szikár öreg úr ül, kinek halántékain a kínos gonddal fiatalosan fésült haj már-már gyérülni és szürkülni kezd.

Ez a férfi Gregor Sobolefskoi herceg, a cár kamarása.

Az öreg úrnak szinte áttetsző fehér kezén ritka szépségű briliáns ragyog; egy nagyhercegnek ajándéka ez, melyet a császári ház kipróbált barátja ötvenedik szolgálati évének örömére kapott.

Ötven év az udvar szolgálatában! Sobolefskoi herceg tíz éves korában tett először szolgálatot, mint apród, tizennyolcadik évét töltötte be, amidőn hivatalosan útitársa és kamarása lett egy császári hercegnek, miután első évei óta máris állandó vendége volt a Téli palota és a gatschinai kastély gyermekszobájának, ötven év! Mint egy növény, mely ezer finom és eltéphetetlen gyökérrosttal kapaszkodik a talajhoz, amelyben felnőtt, úgy nőtt össze Sobolefskoi is az udvar sima padlójával s akképpen fűzi őt számtalan kötelék a kulcshoz, amely felnyitotta előtte a jólétnek és méltóságoknak arany kapuit. A herceg óriási vagyonnal rendelkezik. Birtokait nem is ösmeri mind, a kül- és belföldi bankoknál óriási vagyont halmozott fel, ő maga is külön udvart tarthatna s mint egy kiskirály úgy uralkodhatna birtokain; s íme, mégis fanatikus buzgósággal hajtja fejét a cár szolgálatába, akinek ujja intése és parancsai bírnak csupán tartalmat adni életének, ötven év az udvarnál!

A fejedelmi udvarok mindennapi életében oly természetszerűen belejátszó ártalmas és ártalmatlan intrikáknak minden szála Sobolefskoi kezén futottak keresztül, vagy legalább is nem kerülhették el az ő figyelmét. E kicsi pletykák nélkül, melyek mindannyiszor egy krízis fontosságával bírtak az ő szemében, elviselhetetlenül unalmasnak tetszett néki az élet s oly Ízetlennek, mint a kovásznélküli kenyér. Sobolefskoi herceg ösmerte a társaság minden rétegét s őt is ösmerte mindenki. Nagy fontoskodva szokott itt-ott egy bizalmas szóval kitüntetni valakit s megfelelő közönség előtt nagyon szerette fitogtatni az udvari méltóságokhoz való jó viszonyát.

Későbbi időkben, mint kamarást, őt tüntették ki azzal a tisztséggel, hogy a külföld fővárosaiban rendezett ünnepségeken az udvart képviselje s ilyenkor boldogan sütkérezett a fejedelmi koronák ragyogásában, mely mindannyiszor egy rendjel alakjában szokta sugarát az ő keresztekkel és csillagokkal páncélozott mellére vetni. A nép ujjongását, ünnepléseket, hazafias tüntetéseket végtelenül rokonszenveseknek találta s éppoly kellemesen érintették őt, aki oly eggyé lett az udvarral, mint a fenséges urat, akit tulajdonképpen megillettek.

Igen, valósággal betegesen vágyódott ez ünnepeltetések után, ha egy ideig nélkülöznie kellett azokat s szerencsétlen volt, mikor betegsége rövid időkre szobafogságra kényszeritette. Az elveszettek közé számította a napokat, amelyeken nem szívhatta az udvar levegőjét s a gondolat, hogy a cár kegyét valami vigyázatlansággal eljátszhatná s ezáltal hivatalát elveszthetné, ötven éve üldözte kisértet módjára, ötven évig! Ma pedig Sobolefskoi Gregor ott ül íróasztalánál s az arany tartón pihenő kicsiny hegyes tollat éles kard módjára akarja használni, hogy egy csapással elvágjon minden köteléket, fonalat és gyökeret, amely őt a császári udvarhoz köti. Egy felébe hajtott, nagy fehér lap feküdt az arannyal berakott ébenfalapon s mialatt az öreg udvaronc tolla ideges sietséggel futott végig a pa-píron, a mellén csillogó rendjelek halk csörrenéssel verődtek össze, mintha panaszra emelnék hangjukat, egy hallatlan bűntény fölött.

Sobolefskoi herceg azt a kegyet kérte a cártól, hogy őt ötven éves kamarási szolgálatától fölmentse.

A napfény ott ragyogott az őszbe vegyült fej fölött s a herceg, második természetévé vált kecses mozdulattal kivette zsebéből illatos kendőjét, hogy magas homlokát megtörölje vele.

Azután gyertyát gyújtott, az írást borítékba csúsztatta s körülményes pontossággal rányomta a pecsétet. Egy pillanatig mozdulatlanul nézett a fontos tartalmú levélre, azután hátralökte a virágcsokrokkal hímezett kecses széket s mély lélegzettel felkelt, hogy a nyitott erkélyajtóhoz lépjen. Az öregúrnak minden mozdulata csodálatosan ruganyos és kimérten elegáns volt. Viselkedése és külseje után ítélve, sokan franciának tartották s fehér hajával élénk ellentétben álló, feketére festett bajusza kellőképpen megokolta ezt a hitet.

Arca keskeny volt és éles metszésű, a mélyen fekvő, sötét pillától és szemöldöktől árnyékolt szempár oly élénk és kifejező, hogy a gyakran használt lornyettet csupán az udvaronc divat szertárából származó kelléknek lehetett tekinteni.

Öltözéke mindig a leggondosabb tanulmány eredménye s habár Sobolefskoi egész megjelenése kissé elpuhult, majdnem nőiesen kellemes volt, a herceg mégis rendkívül szellemes ember hírében állt, aki nem csupán a szalonokban, hanem a tudományok terén is otthonos, ő korántsem elégedett meg azzal, hogy könnyedén s tréfásan társalogva az udvar egyik szép virágától a másikhoz szálljon s a pletyka és botrány, amely ugyan nagy mértékben érdekelte, azért sehogy sem elégítette ki. A kamarás mindenütt jelen volt s éppen ez a nyughatatlanság, ez a sokoldalú elfoglaltság volt az ő eleme.

S most le akart mondani mindenről, amit gyermekkora óta nem bírt nélkülözni, mindenről, ami az életét eddig betöltötte, amihez a szíve és esze vonzotta. A szíve! Nem, ez a szív már nem csüggött azon a bíbor színű pompán, amely merev könyörtelenséggel választotta őt el szerelmétől.

A hihetetlen, az elképzelhetetlen, amelyet a szentpétervári botránykrónika már rég suttogva hangoztatott, mégis valóra vált tehát.

Sobolefskoi Gregor herceg, a nagyvilági férfi és megrögzött agglegény, aki félszázadon át hidegvérűen haladt el az összes országok legelőkelőbb, legbájosabb, legméltóságteljesebb és legcsábítóbb női szépségei mellett, ez a Gregor herceg ősz fejjel, őrülten, esztelenül szerelmes lett. És kibe?

Az udvari színházban egy új énekesnőt szerződtettek, aki nagyon középszerű hanggal Agathát és a Normát szokta énekelni. A fiatal hölgy azonban olyan rajongva, oly szelíden pillantott barna galambszemével a közönségre, aranyos szőke dús fürtjeit oly epekedő mozdulattal simította ki arcocskájából, hogy a férfi kezek szinte hipnotizálva emelkedtek viharos tapsra. Ez a gyöngéd, hosszúkás arcocskát megvilágító nagy szempár és az aranyos hajtömeg volt is azután egyetlen szépsége Ruzzolane Eglantina kisasszonynak, kinek szilfid karcsúságát jótékonyan borította el a vállán leomló s majdnem sarkáig érő ragyogó hajpalást.

Eglantina kisasszony eléggé érdekes nő volt, aki egészen jól töltötte be a reábízott lírai szerepeket, de hogy a legnagyobb igényű világfi megkövült szívét ily forró lángra tudta lobbantani, hogy az mindent feladott ő érette, az megoldhatatlan titok volt és maradt a szentpétervári társaság előtt.

Sobolefskoi kilépett az erkélyre s elgondolkodva nézett a Néva hullámzó vizére, az északi Páris naptól megaranyozott tetőire és kupoláira. Ettől az oly nagyon szeretett szülővárostól is elválasztották őt az íróasztalon fekvő kecses tollvonások, mert ha Eglantina a neje lesz, akkor nem maradhatnak többé Szentpéterváron. S ez jól van igy.

A herceg féltékeny, mint egy török s boldoggá teszi őt a gondolat, hogy nejét kiragadhatja ebből a körből s birtokainak magányában egyedül élhet imádottjával. Oh milyen fiatal lesz ő is megint ez idilli mézeshetek májusi boldogságában, milyen örömmel élvezi majd a szabadságát s hogy fellélegzik, ha ennek a folytonos szolgálattal teli, gépies életnek igáját ledobhatja.

Eglantina gyönyörű szeme még ezerszer kéjesebben ragyog majd reá, mint a világ minden hercegi palotája, s az arany fürtök mágikusabb kötelékekkel nyűgözik le, mint minden rendjelnek szalagocskája és minden arany zsinór, mely őt az udvarhoz köti! Igen, Sobolefskoi herceg kész mindent a mérleg csészéjébe dobni, hogy Eglantinát megkapja érette. Nem hallgat a hű barátok intéseire s lovas futárt küld a Keleti-tenger partján fekvő magányos régi kastélyba, hogy az zászló- és virágdíszt öltsön s úgy várja ifjú úrnőjét. A kamarás az esküvő után rögtön el akar utazni fiatal nejével kurlandi birtokára.

A Néva hullámai csillogva sietnek tova a napfényben, édes illat száll fel a kert gyönyörű virágágyaiból s az orgona- és aranyesőbokrok között tavasztól mámoros madárkák csicseregnek; Gregor herceg azonban nem látja ezt a kikeleti pompát, hanem mosolyogva néz a jövőbe. Majd felocsúdik álmaiból, visszatér a budoárba s a szerelmes ifjú rajongásával ír egy második levelet.

A rózsás papíron pompás címer ékeskedik a hercegi korona alatt s finom mahóniaillat árad a hosszúkás borítékból; a mellékteremben pedig egy Párizsból érkezett, csupa narancsvirágból és égő szerelemből kötött óriási csokor várakozik s ez adja meg a szükséges keretet a nagyjelentőségű levélnek.

Gregor Sobolefskoi herceg megkérte Eglantina Ruzzolane kisasszonynak kezét.

*

A cár egy kis májusi kirándulást tett Gatschinába s néhány napot akart tölteni családjával a végtelenül bájos fekvésű kastélyban.

Az épület homlokzata előtt húzódó széles kocsifeljáró előtt megállt Sobolefskoi herceg fogata s azután I. Pál szobra mellett lassan elhajtva, befordult a park egyik fasorába.

Az óriási cserkeszek, akik övükbe dugott pisztollyal és tőrrel őrködtek az előcsarnokban, közömbösen pillantottak a herceg karcsú alakja után, midőn nagykamarási díszruhában, könnyű, kissé szökdelő lépésekkel haladt fel az arany lépcsőn. Az öreg udvaronc máskor a kecses tartás köpenye alatt könnyen reátámaszkodott a gyönyörű, reneszánsz stílű, aranyozott karfára, mert félt, hogy elcsúszik a márvány lépcsőkön, amelyet nem borított be teljesen a vastag bíbor- szőnyeg. Ma oly szabadon és biztosan sietett fel a sima fokokon, mintha teljesen elfelejtette volna, hogy már több mint ötven éve, amikor gyermekkorában először tette meg ezt az utat.

A cár kamarása eléje ment s emellett elhaladva lépett Sobolefskoi az előszobába, ahol máskor a hadsegéd szívélyesen szokta őt üdvözölni.

Ez a tiszt ma az ablaknál üldögélt s hunyorgatva pillantott fel francia hírlapjáról, azután hűvösen szertartásos üdvözlésre felkelt, de tüntetőén visszatért olvasmányához.

A kamarás egy pillanatig megütközve pillantott reá, majd kissé gúnyos mosoly suhant át ajkán, némán helyet foglalt s várt, amig őfelsége magához hívatta.

A kihallgatás nem tartott soká, de a cár indulatos hangja tisztán, érthetően csengett ki az előszobába.

A hadsegéd már rég ledobta újságját az asztalra s halk léptekkel sétált fel s alá a szobában.

- Karnitcheff gróf!

A tiszt hirtelen megfordult. Az ajtó függönyei között megjelent madame de Loux, az özvegy palotahölgy méltóságteljes alakja. A csinos hölgy feltűnően szép kezét fekete csipkekendőjén pihentette, mely arany fésűtől tartva omlott le vállain, míg mellén briliáns csattok fogták össze. Madame úgy lihegett, mint aki nagyon sietett.

- Parancsol, báróné? - Karnitcheff készségesen odasietett s a feléje nyújtott kezecskét udvariasan ajkához emelte.

- Mi van Sobolefskoival? Enged?

- Félek, hogy nem!

- Őfelsége roppantul izgatott... ah... egészen tisztán hallom. Karnitcheff! Hát végképp elment az esze a hercegnek, hogy ellent mer mondani? Ha most nem adja be a derekát, akkor mindennek vége! - Madame de Loux erősen megragadta a fiatal tiszt karját s a legnagyobb izgalommal közelebb lépett az arannyal átszőtt bíbor függönyhöz, mely az uralkodó dolgozószobájához nyíló ajtót elfödte.

- Madame... az égre kérem...

- Csend, csend, a császárné tudni óhajtja, - suttogta a szép asszony, azután még egy pillanatig előre hajolt s hirtelen megriadva visszasietett az ajtóhoz. - Elbocsátja, el kell őt bocsátania, hiszen a boldogtalan nem akar észre térni! Nos tehát, ki mint vet, úgy arat! … Sobolefskoi lehetetlenné vált itt ettől a perctől kezdve.

- Természetesen! - diadalmaskodott Karnitcheff gróf s ismét meg szeretné csókolni a bájos özvegy kezét, de ez hevesen leinti, reá mosolyog, ahogy ugyan mosolyogni bír ebben a percben s hosszú gyász uszályát kecsesen felemelve, kisuhant az előcsarnokba.

Midőn Sobolefskoi herceg erősen kipirult arccal elhagyja az uralkodó szobáját, a hadsegéd már. az ablaknál áll s kezdetben nem is veszi észre, hogy a kamarás kijött; csak akkor fordul meg, mikor az öreg úr szokott udvariasságával megszólítja:

- Isten önnel, Karnitcheff gróf, azt hiszem, nem leszek többé oly szerencsés, önt itt üdvözölhetni.

A fiatal tiszt nem látja a feléje nyújtott jobbot, s mint egy báb hidegen és némán meghajol.

- Szélkakas! - gondolja Sobolefskoi s az ajtóhoz fordul.

Mikor áthalad az előcsarnokon, megpillantja a két Imanoff grófnőt és madame de Louxt, akik beszélgetve állnak a császárné lakosztálya előtt.

Madame de Loux mindig jó barátnéja volt s végtelenül elkényeztette őt kedveskedéseivel, a grófnők is mindig szívélyesek és szeretetre- méltóak voltak iránta. A herceg szokása szerint néhány vidám szót akart nekik mondani, de elképedve áll meg, midőn a fejecskék alig fordulnak feléje, a három szempár megvető pillantással méri végig s a carevna1 három kisérőnője alig észrevehető köszöntéssel elsuhog mellette.

Sobolefskoi herceg kegyvesztett lett. Az öreg úr egy percig mégis úgy érzi, mintha szíven szúrták volna, azután ismét mosolyog. Miképp is felejthette el, hogy madame de Loux vágyainak netovábbja egy jónevű, dúsgazdag öreg férj, aki nemsokára másodszor is vöröses szőke fejére borítja az özvegyi fátyolt. A kamarás habozva megáll s körültekint. Utolszor áll Gatschina márvány padlóján; ha átlépi a küszöböt, becsapódik mögötte az ajtó s retesze örök időkre ott lesz közötte s a cár udvara között. A császár nagy haraggal bocsátotta őt el, örökre eltávolította környezetéből s hogy az ilyen száműzetés örvényét semmiféle kegyelmi kérvény át nem hidalhatja többé, azt Sobolefskoi igen jól tudja.

Villogó szemmel állt előtte a kegyelmes ur: - Ön őrült Sobolefskoi, ha azt hiszi, hogy egy hozzá nem illő asszonynak szerelmében boldogságra lelhet! Az ön egész élete az állásában gyökerezik, ön eltikkad, mint a szárazra vetett hal, ha nem szívhatja be többé az udvar levegőjét!

Igaza lenne a cárnak? A herceg lassan végigsimította kezével homlokát és mosolygott, de mohón szívta be az illatos levegőt, mely a folyosókon végig lengett. Igen, ez udvari levegő. Ki ösmeri azt jobban, mint ő? Balzsamos és csodálatosan ünnepélyes édes és szigorú egyszerre... Napfény, holdvilág, csillagok, égi ragyogás és ibolyaillat vegyüléke, - amint azt Jean Paul egykor rajongó lelkesedéssel írta Türingiából.

Az udvari levegő és az ópium hasonlók; aki egyszer megízlelte a részegítő mérget, nem tud többé lemondani róla.

Nevetséges, a szerelem leküzd mindent, eget és földet s ennek a titokzatos udvari levegőnek finom lehelete úgy elfújná, mint az üres polyvát?

Sobolefskoi örvendő bizalommal emelte fel a fejét, még egynéhányszor mély lélegzetet vett, mintha egy hosszú zarándokút előtt utolszor akarna inni a szülőföld üdítő forrásából s azután gyorsan kilépett az inasok és ajtónállók között a kocsi feljárójára.

Egy erőteljes cserkeszököl megragadta a nehéz bronzkilincset s éppúgy, mint máskor, becsukta mögötte az ajtót. Éppúgy, mint máskor, de a zár halk csattanása ma oly különösen hangzott az elbocsátott kamarás fülében, mint egy óra intő hangja, mely azt hirdeti, hogy egy határidő lejárt.



1  carevna (orosz): történelmi orosz uralkodói cím, amivel a cár leányát illették. Annyi mint, hercegnő. (a Digi-Book Kiadó megj.)
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Sobolefskoi herceg kurlandi birtoka óriási területen terjeszkedett tova a Keleti-tenger mentén. Egy rövid dombláncolat legmagasabb pontján hatalmas kolostorszerű, számtalan tornyú kastély emelkedett a kékesszürke ég felé; egy dacos határkő a Balti-tengernél, melynek mohos kőkockáira Klio is rávéste az ő rovásait.

Mélabúsan, magasztos szépségben feküdt lábainál a tenger ólomszínű megmérhetetlen tükre és messze húzódott komor erdei magányában a fennsík is s amilyen távol a szem elláthatott, csupán a legmélyebb álomszerű nyugalommal találkozott, melyhez a morajló tenger zengte méltóságteljes zsoltárját az örökkévalóságról.

Igen, ez a hely elhagyatott volt, sokkal elhagyatottabb, amint azt Sobolefskoi és ifjú neje képzelték, de fiatal házaséletének első idejében a kamarás valósággal istenítette ezt a magányt, Eglantina hercegné pedig azzal vigasztalódott, hogy ilyen száműzetés nem tarthat örökké.

A boldogság csillogó, gyorsan tovaguruló golyó, és a rózsa édes illata is elillan idővel.

A megszokás ellenben egy nyugodtan és biztosan lépkedő, szürke apácaruhába öltözött nő, hideg, végtelenül józan tekintettel, aki biztos kézzel ragad meg minden csillogó díszt s letépi könyörtelenül. Kérlelhetetlenül leplez le minden fogyatékosságot és hibát, összezúzza a rózsaszínű szemüveget, melyet az optimizmus tart a rajongó emberek szeme elé.

Mikor Eglantina kisasszony hatásos világításban a színpadon állt s a mások által kigondolt szavakkal és melódiákkal a közönséget elragadta, akkor érthető volt, hogy Sobolefskoi herceg olyan érdekesnek és kellemesnek képzelte az életet az ő oldalán. Midőn azonban most, a miskowi kastélyban órák hosszat látta őt unottan, közömbösen heverni a díványon s még egy jó könyv olvasásához sem mutatott kedvet, akkor a keserű kiábrándulás elkerülhetetlen lett. A fiatal hercegné rendkívül jólelkű asszony volt, aki kétévi színpadi pályája ellenére meglepően erkölcsös maradt és sok jó szándékkal lépett a házaséletbe. De érintetlen lap volt; a jó nevelés, műveltség hiányzott nála s nem is érzett vágyat, hogy ezt a hiányt pótolja. Kissé mélyebbre hatoló komoly társalgást nem lehetett vele folytatni, s mivel színpad és megfelelő jelmezek nélkül nem énekelt szívesen, a tengerparti kastélyban folytatott egyhangú életet ritkán szakította meg egy-egy dal.

Eglantina kezdetben még a szentpétervári emlékeken és benyomásokon élősködött s új környezetének sajátszerűsége meg a hercegné játszás érdekessége rövid ideig elegendőképpen szórakoztatták.

Mikor azonban elmúlt félév és kívülről nem érkezett semmiféle szellemi segítség, akkor a vele való érintkezés mindig józanabb és unalmasabb lett s a fiatal asszony nemsokára egyebet sem tett, csupán ásítozva heverészett a selyempárnákon, édességeket rágicsált s unottan csavargatta ujjaira aranyos fürtéit.

Sobolefskoit, a nagy tudású és minden iránt érdeklődő művelt férfit valósággal kétségbe- ejtette neje tudatlansága és közömbössége. A herceget élénken foglalkoztatták a napi kérdések, melyeket a reggelenként érkező lapok, mint a nagyvilág visszhangját hozták magányába.

Kezdetben megrészegítette őt a gondolat, hogy tanítómestere lesz ifjú nejének, szellemileg is magához emeli élettársát; de a herceg ideges és türelmetlen volt s az elviselhetetlenségig bosszantotta őt a fiatalasszonynak értelmetlenül tágra nyitott szeme, mely ostoba kifejezése által igazán elvesztette minden báját és szépségét.

A csalódott férj szobájába menekült, s a nagy aranyos kalitkában csicsergő kis énekeseknek öntötte ki szívét, amelyek legalább vidám dalukkal fejezték ki hálájukat a hozzájuk intézett szavakért. Az ábrándok paradicsomában olykor már feltűnt egy szürke, félelmetes kisértet. Gregor herceg néha szinte megdöbbenve vette észre, hogy nehéz sóhaj szakad fel kebléből s a lapok, amelyek a legújabb pétervári híreket hozták, már többször röpültek hevesen összegyűrve a papírkosárba. Ekkor még egyszer ragyogva szállt fel a nap a látóhatáron s elűzte a felhőket, melyek a boldogságot elnyeléssel fenyegették.

Eglantina hercegné egy fiúcskával ajándékozta meg a férjét.

Határtalan, majdnem rajongó öröm vett erőt az öreg úron, mikor a feltűnően gyenge kis teremtést, nevének örökösét karjain ringatta.

Minden érdeklődése, szeretete és gondja a pici lényben összpontosult s amint azelőtt ólomsúllyal és lustán kúsztak tova a napok, most a hónapok is álomszerű gyorsasággal múltak.

Eglantina hercegné azonban még közömbösebb és részvétlenebb volt, mint azelőtt s könnyekkel és szemrehányásokkal ostromolta férjét, hogy vezesse őt végre ismét vissza a nagyvilágba.

De hova forduljon Sobolefskoi herceg? Őt mindenütt ösmerték és házasságának híre, mint a futótűz, úgy terjedt el Európa előkelő társaságaiban. Miképpen mutatkozhatnék most az ő nagyon jelentéktelen feleségével, kinek szépsége is nagy csorbát szenvedett, amióta a jólét és nyugalom mellett erősen hízásnak indult. Visszatérhetne-e Sobolefskoi a nagyvilágba keserű megalázások, gúny és visszautasítások nélkül? Nem, ő türelmesen kitart magaválasztotta száműzetésében, míg fia nevelése lakóhelyének változtatását szükségessé teszi.

A herceg emellett még mindig féltékeny volt. Megfigyelte, hogy Eglantina éppoly ábrándosan pillant nagy galambszemével a fiatal festőre, kivel arcképét megfestette, mint hajdan ő reá. A hercegné ezt korántsem tette rossz szándékkal; ez már az ő szokása volt, pillantásokkal és arcjátékkal megnyerni az emberek szeretetét, mert ezt szellemével és társalgásával el nem érheti. Sobolefskoi azonban nem akarja, hogy a divat ficsúrok ezt a viselkedést félremagyarázzák. Egy hajdani énekesnővel szemben mindenki jogosultnak gondolja a merészebb fellépést. Eglantina azonban azt állítja, hogy nem bírja többé elviselni a magányt s tényleg szenved is alatta. Ideges és ingerlékeny lesz a türelmetlenségében; heves jelenetek játszódnak le a házastársak között s a szerelemnek nagyon meglazult szalagja már-már elszakadással fenyeget.

A mámor elszállt, rettenetes kijózanodás foglalta el helyét s a kamarás keserűen sóhajtva temeti arcát a kezébe s mint az elveszett paradicsomra, úgy gondol vissza Szentpétervárra.

Ehhez járul még, hogy fiacskája sem felel meg az apa várakozásainak és reményeinek. A kis Daniel nagyon lassan fejlődik, Sobolefskoi jóidéig valósággal remegett a gyermek életéért; csak a legnagyobb gonddal és fáradsággal sikerült a gyenge fiúcskát életben tartani. Most, hogy két esztendős lett, alig bír a lábán állni s szegényke oly rút, hogy az apa szíve vérzik, ha reá tekint. A sötét szempárból, amely szokatlanul komolyan, majdnem mélabúsan mered a távolba, az értelemnek egy szikrája sem sugárzik, az ajkakról nem hangzik a kedves gügyögés és vidám kacaj, a karok és lábacskák nem hadonásznak, nem kapálóznak, lassú és nehézkes minden mozdulat s ha hosszas fáradozás után sikerül egy mosolyt csalni a hervadt arcocskára, az is csak átsuhan rajta s a következő pillanatban ismét a szokott távolba meredésnek ad helyet.

Még másfélévig tűri Sobolefskoi herceg a házának nyomorúságát. Feleségétől teljesen el-idegenedett. A hercegné azzal szórakozik, hogy a legdrágább ruhákat és jelmezeket hozatja Párizsból, egy híres énekmestert szerződtet s szenvedélyes buzgósággal tanulja ismét hajdani szerepeit.

A kamarás ezt is közömbösen nézi, szó nélkül kifizeti a hihetetlenül nagy összegeket s órák hosszat ül a gyermekszobában a fiánál, aki végre összefüggő mondatokat kezd gagyogni. A kis Daniel roppant különös gyermek. Sohasem sir és sohasem kiabál, ő nem rokonszenvez senkivel, de ellenszenvet sem mutat senki iránt. Sötét szeme komolyan tekint mindenkire s félnapokon át azzal szórakozik, hogy tarka üveggolyókból különféle mintákat rak össze. Anyját alig ösmeri; a hercegné ritkán látogat el hozzá s ha mégis egyszer betéved a gyermekszobába, könnyedén végigsimít a fiúcska idomtalan nagy fején és sajnálkozva kiáltja:

- Szegény Daniel, mégis csak rettenetesen csúf vagy!

Sobolefskoi hercegnek párisi bankárjához kell utaznia s mivel az őszi szél már megfosztja lombjától a fákat és heves zúgással jelzi a rettenetes idő közeledtét, amidőn Miskow beláthatatlan hómezők közepén betemetve fekszik, Eglantina hosszú idő után először fonja karjait a férje nyaka körül s forró könnyek között esedezik, hogy vigye őt magával. Komor tekintettel kérdi férje:

- És ki maradjon Danielnél?

- Egész udvartartása, amellyel őt körülvetted! Hű cselédek, egy kitűnő orvos, gondos ápolónők s a társalkodónőm, akinek arannyal és briliánsokkal fizetem meg ezt a második kétségbeejtő telet, melyet ebben a siri magányban kell eltöltenie!

A hercegné éppoly kecsesen vetette hátra aranyos fürtjeit, mint akkor, midőn még a deszkákon állt s ellenállhatatlan tekintettel nézett a férje szemébe.

- Nem bírom el tovább ezt az életet, Gregor. Ez a rettenetes magány, amelyben szívnek és észnek el kell senyvednie, ez az oka a mi szerencsétlenségünknek is. Vezess ismét vissza a világba, engedd, hogy télen át élvezzem a fiatalságomat s zúgolódás nélkül töltöm ismét Miskowban a hosszú nyarat; nem kínozlak szeszélyeimmel, nem untatlak többé. Engedelmes, hű feleséged leszek, ha az életet becsületesen meg akarod osztani velem! Te a magányt szereted, jól van, nyáron részed lesz benne, én azonban emberek, világosság, élet és keringőhangok után vágyom, azért add nekem a telet tarka vidámságával s mindketten boldogok leszünk!

Az egykori bájnak és élénkségnek lehelete árasztotta el a fiatal asszonyt, aki gyönyörű reggeli öltözetében olyan csinos volt, mint rég nem. A herceg szívét elöntötte a keserűség. Fiatal életét akarja élvezni! Táncolni, mulatni s az őszfejű férjet a világ csúfjává tenni! Éppen ez volt az, amit nem akart tűrni, ami kiűzte őt, hogy remete módjára átkozza itt a sorsát, ő elég nyomorult volt; ő epedt leginkább a világ, az élet, az elveszett paradicsom után, amelyet Eglantina kedvéért hanyagolt el. Ha visszatér, akkor abban a szférában akar élni, amely az ő otthona volt, az udvar, vagy a kripta levegőjét akarja élvezni.

Nem helyezheti lábát más padlóra, csak az udvaréra s mert ez lehetetlen, mert eljátszotta állását a nagy világ színpadon, tehát komor daccal a díszletek mögött akar maradni, hogy új fellépésénél ki ne fütyüljék, mint a paprikajancsit!

Mivel azonban úgy vélekedett, hogy nem áll jogában feleségétől megtagadni ezt az utazást, amelyre maga is készül, tehát sötét tekintettel vállat vont s röviden odavetette:

- Az utazásom még nem befejezett tény; egy sürgöny adja majd értésemre, hogy szükséges-e elmennem vagy nem. Ha én maradok, akkor neked is le kell mondanod a párisi szezonról.

Eglantina villogó szemmel közeledett még egy lépéssel. Arcát lázas pír öntötte el, ökölbe szorított kis keze remegett.

- Nem, azt nem teszem! - kiáltotta magánkívül. - Azt mondom neked, távolíts el engem e rettenetes éghajlat alól, amelynek havas levegője méregként hat a szervezetemre, különben megéred, hogy a cártól kérek segítséget, hogy védjen meg a férjem makacsságával és durvaságával szemben! Egészségem kívánja, hogy délvidékre menjek s ha önként nem teszed meg, amit kérek, akkor kierőszakolom!

A herceg elsápadt. A cárral való fenyegetés nevetséges volt, de Eglantina tapintatlansága következtében könnyen megeshetnék, hogy egész Szentpétervárnak tudomására jut az ő családi nyomorúsága és hangos diadalmas nevetés válaszolna reá. Hirtelen elhatározással felemelte fejét.

- Eredj, nem tartalak vissza! Csomagoltasd be a ládáidat s utazz külföldre, ahová akarsz: ha nem is oldhatjuk fel soha a kötelékeket, amelyekkel az egyház áldása összeláncolta kezeinket, azért mindenikünk mehet a maga útján s minél messzebb vezetnek el azok egymástól, annál jobb. Daniel nem nélkülöz téged, reméljük, hogy megismeri az anyját, ha az ismét visszatér hozzá!

A hercegné egy percig meglepődve bámult a férjére, ezt a fordulatot ő nem óhajtotta és nem remélte. Nem könnyelműségből akarta kierőszakolni ezt az utazást, hanem főképp azért, mert fölületes és élvezetre vágyó természetének Miskow síri magánya, Sobolefskoi növekvő idegessége s folytonos kellemetlenkedései elviselhetetlenek voltak. Tudta, hogy legkevésbé sem illik férjéhez s hogy a herceg szerencsétlenségének okozóját látja benne, aki miatt az udvari életet nélkülöznie kell. De hogy férjének szerelmét annyira elvesztette, hogy az a legkisebb küzdelem nélkül el tudott tőle válni, azt nem gyanította. Mélyen sértődötten s felingerülve hagyta el a termet s átment lakosztályába, hogy haragos sietséggel parancsot adjon a csomagoláshoz.

Rövid ideig haragudott még férjére s keserűséggel gondolt reá, hamarosan győzedelmeskedett azonban élvsóvár természete, amely azt sugallta, hogy mért ne használná fel férje nevét és vagyonát s mért ne élvezhetné a világ gyönyöreit. Hát nem élt eleget Gregor oldalán ebben a száműzetésben? Nem áldozta fel neki híven és türelmesen életének legszebb éveit? Most már a jutalmát kéri érte, mert végül nem azért ment nőül egy öreg emberhez, hogy a pusztaságba kövesse őt!

Démoni erő rejlik a tarkabarka csillogó díszben és komédiás pompában. Amióta Eglantina ismét a művészetével foglalkozott, szenvedélyes vágy fogta el az öröm és élvezetek után, mert az a levegő is részegítő hatású, amely Thália és Euterpé udvartartását áthatja s az is ezer csábítással hívogatja vissza hűlenné vált tanítványait. Eglantina még egyszer állt ott a fiának ágyacskájánál s lehajolt a sovány, sárgás arcocska fölé, amely a selyempárnákon nyugodott. Tágra nyitva, mélabúsan meredt reá a sötét szempár, a kezecskék nem nyúltak vágyakozva az anya után, csak egy halk sóhajtás röppent el a sápadt ajakról, midőn a hercegné kissé hirtelen és izgatottan felemelte a kicsikét, hogy megcsókolja. A gyönge kis testnek minden erős fogás fájdalmat okozott s Daniel, mint egy vértanú lehunyta szemét s nem látta, mikor édes anyja örökre elhagyta a szobát.

Örökre! Eglantina kezdetben még hírt adott magáról s a gyermeke után tudakozódott, majd hetekig nem hallott róla a férje semmit, míg végre egy hosszú, ujjongó, örömtől mámoros levél érkezett Veronából. A hercegné azt írta, hogy Lukréciát hallgatta a színházban, midőn a címszerepet éneklő művésznő egyszerre mérgezési tünetek között megbetegedett. Gyors elhatározással felment páholyából a színpadra - a dolog roppantul mulattatta - s hosszú uszályos fekete csipkeruhájában, egy hirtelen fejére vetett olasz fátyollal végig énekelte a szerepet. A közönség tombolt a lelkesedéstől s csupán egy kis oldalajtón kiosonva menekülhetett a viharos ünnepléstől. Ma egész Verona lázban ég s a titokzatos díva kilétét kutatja. Fájdalom, a nevét mégis megtudták néhányan s a színház igazgatója térden állva kéri, hogy lépjen fel még egyszer s játssza el az egész szerepet. Lukrécia volt mindig a legkedvesebb szerepe s nem írhatja le a gyönyörűséggel teli élvezetet, amellyel oly hosszú nélkülözés után a tömeg tapsait hallgatta! Igen, Euterpé hatalmas trónon ül - így végződtek a lelkes sorok - s kormánypálcáját babér és rózsák díszítik. Ahol ő uralkodik, ott a halhatatlanság varázsdalai csengenek s aki egyszer belélegzette ezt a dallal és zenével telitett levegőt, a festett bíbor és papírkoronák udvarának levegőjét, az rabjává lesz és szívvel-lélekkel csügg rajta mindhalálig!...

A herceg remegett a felháborodástól és sürgönyt menesztett Veronába, amelyben kötelességét felejtett nejének szigorúan megtiltotta, hogy még egyszer a színpadra lépjen. Semmi válasz. Hetek múlva végre ajánlott levél érkezett Rómából. Mikor Sobolefskoi feltépte a borítékot, egy hivatalos írás esett ki belőle, Sobolefskoi Eglantina hercegné halotti bizonyítványa; az okmány mellett azonban még egy levél is feküdt, feleségének sajátkezű írásával s ez így hangzott:

Édes Gregor!

Megtiltottad nekem, hogy még egyszer színpadra lépjek s én megszegtem tilalmadat. Szerepet cseréltem társalkodónőmmel, ő játszotta a hercegnét s én álltam az ő szolgálatában; minden este énekeltem, minden este ünnepeltek. Egyszer azt mondtad, hogy elepedsz a vágytól, a cári udvar levegője után; én is elpusztulok, ha a jövőben nélkülöznöm kell a levegőt, amely a Theszpisz kordé királyainak bíbor köpenyét körüllengi.

Így hát oda vetek mindent, ami az enyém, hercegi koronát, pénzt, férjet, gyermeket s vissza-menekülök a paradicsomba, amelyet éretted hagytam el. S ha szerencsétlenségem és a halálom lesz, akkor sem tehetek másképen!... Egy véletlen segítségemre jött. Szegény társalkodónőm, a pszeudo-Sobolefskoi hercegné, Nápolyban megbetegedett s néhány napja tífuszban meghalt. Kérésemre kiállították halotti bizonyítványát, még pedig természetesen arra a névre, amelyet használt. Ide mellékelve küldöm neked a papírdarabkát, amely mindkettőnk szabadságát jelenti. Te is, én is megszabadultunk minden bilincstől. Sobolefskoi hercegné meghalt. S a társalkodónője? Az többé sohasem keresztezi utadat. Isten veled örökre Gregor, add át fiamnak az anya utolsó csókját és légy áldva mind a jóért, amivel elhalmoztad 

Szaharov Verát

A herceg szédülve kapott a szék támlája után, a levél lehullt a földre.

- Szabad vagyok! - hangzott Sobolefskoi ajkáról ujjongva s két kezét áhítatosan összekulcsolva égnek emelte.


3.

Sobolefskoi herceg számtalanszor elolvasta felesége levelét. Igen, a sors csodálatos játékot űzött velük s majdnem álomszerű a boldogság, amely hirtelen visszaadja szabadságát. Rövid ideig tusakodott a szívével és igazságszeretetével, hogy felhasználhatja-e ezt a különös helyzetet, de nemsokára belátta, hogy őrült volna, ha túlzott becsületérzésből ismét szorosabbra húzná nyakán a hurkot, melyet a véletlen oly könyörületesen meglazított.

Nem volt-e a legjobb úgy Eglantinára, mint ő reá nézve is, ha egy sir mélye tárul fel közöttük, amely végre is csak egy nő nevét s egy Sobolefskoi hercegné címét nyeli el. Eglantina maga él és boldog és talán most ő is visszanyerheti, amit valamikor könnyelműen elvetett magától. Ez a kis papírdarab, amely Sobolefskoi hercegné halálát igazolta, két emberéletet adott vissza eredeti rendeltetésének s elterelte a téves útról, amelyre az elvakultság hajtotta őket.

S mit veszélyeztet Gregor herceg, ha egy hivatalos okmánynak hitelt ad? Nem ő űzött csalóka játékot, hanem Eglantina, csakis őt lehetne felelősségre vonni, ha még egyszer megjelenne az élők között, mert hamuvá lesznek a kisérő sorok, melyek a kamarást a hamis játék részesévé teszik és senki sem bizonyíthatja, hogy valaha a herceg kezeihez jutottak. S ha a lelkiismeret vagy a félelem mégis óvólag felemelné szavát, csakhamar elnémítaná a lázas vágyakozás sóhaja, mert az egykori udvaronc ma is epedve gondol az elveszett paradicsomra, a cári udvarra, melynek kapuja bezárult mögötte, örült honvágy módjára vett rajta erőt a hajdani állása után való epedés s ezért nem gondolkodott többé, hogy megragadja-e Fortuna asszony feléje nyúló kezét vagy sem.

Hirtelen elhatározással íróasztala titkos fiókjába zárta Eglantina levelét, azután csengetett inasának s megparancsolta, hívja össze a kastély kápolnájába az egész szolgaszemélyzetet.

Itt értesültek úrnőjük haláláról. Miskow főtornyán félárbocra eresztve lengett a gyászfátyollal bevont címeres zászló, az ablakokból fekete lobogók csüggtek alá s a kastély bejárata előtt, komor porfír medencékben hatalmas szuroktűz égett éjjel-nappal. A hercegné képe pálmáktól övezve súlyos aranykandeláberekben lángoló viaszgyertyáktól megvilágítva állt a kápolnában.

Nyolc nap múlva eltávolították a lobogókat s csupán a félárbocra bocsátott lengett tovább is a torony tetején; a tüzek kialudtak, Eglantina képét visszatették régi helyére, Sobolefskoi szobájába, s egy fekete, gyásszal beborított függönyt vontak eléje.

A kül- és belföld lapjai széles gyászkeretben hozták a korán elhunytnak halotti jelentését s a herceg egykori barátai magánúton értesültek a szomorú újságról.

A szertartásos részvétnyilatkozatok csak nagyon szórványosan érkeztek, a kamarás azonban arcához szorította a feketeszélű papírlapokat s kéjesen szívta be azoknak finom illatát. Az udvari levegő egy fuvallata, amely egyenest a cár udvarából száll feléje, hamisítatlanul érkezik hozzá, a száműzötthöz, a megvetetthez!

A gyönyör mámora fogta el az öreg urat, aki örvendő reménységgel szőtt új álmokat, új terveket. Megvárja, amig Eglantina halála által ismét kiújult emlékek kissé elmosódnak, míg a nyár elszórja az udvari társaságokat s az ősz új érdekekkel és új benyomásokkal ismét egyesíti őket. Akkor azután megteszi a döntő lépést, alázatosan, bűnbánóan meghajtja fejét a császár előtt s visszatér abba a világba, amely nélkül nem tud megélni.

A cár annak idején nagyon óhajtotta a herceg házasságát madame de Loux-val s e kívánságának az utolsó kihallgatáson nyíltan kifejezést is adott; ő az elvakult, az esztelen, rideg nemmel utasította vissza parancsolója előrelátó jóságát, érthetetlen makacssággal ragaszkodott kéréséhez, hogy az udvari szolgálatból elbocsáttassék.

A kamarás megborzad rémületében, ha ez utolsó órára visszagondol, de minden vétkéért bűnhődni akar, alázatosan és engedelmesen megcsókolja madame de Loux piciny lábacskáját, ha még oly zsarnokul nehezednék is nyakára, mindent, mindent megtesz, amit tőle kívánnak, csak tűrjék meg őt ismét a cári termek tükörsima padlózatán, engedjék, hogy megint beszívhassa a levegőt, amely nélkül elsorvad, elpusztul.

Ezzel megvigasztalódik.

A nyár hamar múlik, mert a herceg egy párisi utat tesz s midőn visszatér, a meghatottság könnyei szöknek szemébe, amikor Daniel megösmeri és szokott lemondó mosolyával nyújtja feléje kicsiny kezét. A fiúcska testileg fejlődött, de ma is oly csendes és közömbös, mint régen. Nevelője és az orvos azzal biztatják a herceget, hogy a gyermek szellemi képességei miatt nem kell aggódnia. A fiúcska nem szokta érzelmeit szavakkal vagy jelekkel kifejezni, de hihetetlenül mély és hatalmas érzelem lakozik a gyönge testecskében. Ezt leginkább a képeskönyveit nézegetve mutatja. Milyen boldog, megkönnyebbült sóhaj száll fel kebléből, milyen meghatóan részvétteljes mosoly suhan át arcán, ha a mese hősének, sőt az állatvilág legalantasabbjának jól megy dolga s milyen néma, fájdalmas remegés fogja el a gyönge kis testet, ha egy kép még a legcsekélyebb szenvedést tárja is eléje.

Sobolefskoi herceg szívéből örül e híreknek, de apa és fia között túlságosan nagyok az ellentétek s ha a nagyon ideges öreg úr erőt is vesz magán s olykor szobájába hozatja Danielt, hogy rettenetes nyugalmát és közömbösségét mindkettőjükre nézve kínos érintkezésben elviselje, mégis mindjobban elidegenedik a gyermektől.

Ehhez járul még az is, hogy Sobolefskoi minden gondolata Szentpéterváron időzik s beteges izgatottságában alig tudja kivárni az időt, amely az ő kérvényének elküldéséhez a legalkalmasabb.

Végre felvirrad a reggel, melyen a lapok a császári családnak a fővárosba való visszatértét jelentik. Az írás már kész, csupán a keltezés hiányzik róla; remegő kézzel tölti ki a herceg az üresen hagyott helyet, rányomja a pecsétet s egy lovas szolgával küldi a legközelebbi postaállomásra.

Azután izgatott léptekkel rövid sétára indul, céltalanul futkos fel s alá a tengerre néző teraszon, míg a hullámok egyhangú mormogása ismét visszaűzi őt szobájába, ahol tovább lapozza az újságokat.

Szórakozottan futja át a nyomtatott hasábokat, egyik lapot a másik után dobja vissza az asztalra, míg végre egy francia lap után nyúl, hogy a párisi emlékek kissé elvonják figyelmét. Eleinte ezek is untatják, de egyszerre meghökken s figyelmesebben hajol a lap fölé. A kis krónika különféle udvari hitek között azt a szenzációs újdonságot közli, mely az idő szerint a régi cári városnak, Szentpétervárnak, legmagasabb köreit élénken foglalkoztatja. Mindenki a cárné hites szépségű palotahölgyéről, madame de Loux-ról beszél, aki egy orosz nagyherceggel készül egybekelni. Fáma asszony még azt is tudja, hogy a cár nagy nehézségeket gördített e frigy elé, hogy már évek óta félt annak bekövetkeztétől s azért kívánta a szép özvegyet egy gyors házassággal ártalmatlanná tenni. A körülmények, melyek ezt a tervet annak idején a cár legnagyobb haragjára meghiúsították, elég port vertek fel romantikus részleteikkel s egy hercegi kamarásnak és egy udvari operaénekesnőnek nevét hozták vele összefüggésbe.

Az újság megremegett a hajdani udvaronc kezében; arca halványabb lett, mint a fehér selyemkendő, amellyel verejtékes homlokát letörölte.

Ha ez a hír valónak bizonyul, akkor mindenről le kell mondania. Ha Sobolefskoi ilyen végzetes módon keresztezte jóságos urának terveit, akkor nincsen remény arra, hogy a cárt ismét kibékítse, hogy az ismét kegyeibe fogadja őt. S feltéve, hogy az esküvő nem is megy végbe, a herceg mégis éveken át bosszúságot okozott a császárnak, mert hogy a főherceg már annakidején kitüntette a szép özvegyet, az való igaz.

Ki hitte volna azonban, hogy az ilyen udvarlás komoly fordulatot vehessen, hogy a herceg más okból is, mint pour passer le temps1 udvarol a szép, kacér asszonynak?

A cár már akkor átlátott a helyzeten s azért neheztelt meg olyan nagyon az ő makacs kamarására. Tudta, hogy a hercegi Krőzusnak, Sobolefskoinak az udvari társaság egyik hölgytagja sem küldene kosarat, s akkor még maga de Loux asszony sem hitte volna komolynak a herceg szándékait és semmi esetre sem gördített volna akadályt a herceggel való egybekelésének útjába. Később valószínűleg másképpen fordult minden s a ravasz nő bizonyára utat és módot talált, hogy császári gazdájának minden tervét ügyesen meghiúsítsa.

Hányszor fordulhatott még a felséges úr haragja a hálátlan, elvakult udvaronc ellen!

Sobolefskoi ereiben megfagyott a vér, majd forrón csapott fel agyáig a rémületnek lángja s verejték ült ki homlokán.

Határtalan izgatottságban töltötte a napot s a rákövetkező éjszakát; szünet nélkül, nyughatatlanul bolyongott, s folyton az a gondolat kínozta, hogy a cár kibékíthetetlen lesz.

A következő nap is a bizonytalanság és ag-godalom kínszenvedése között múlt el s bár a rákövetkező reggel nagyon meglepő hírt hozott, ez még sem csillapíthatta le az öreg úr aggodalmait. A kis krónika a majdnem hihetetlen, de mégis való tényállást közölte, hogy a tegnapi napon, a legnagyobb csendben s csak néhány tanú jelenlétében ment végbe a Péter és Pál- templomban madame de Loux és Karnitcheff gróf, a cár ő felsége szárnysegédének esküvője.

Sobolefskoi tudta, hogy se madame de Loux-nak, se Karnitcheffnek nincs vagyona, a császárnak tehát jó mélyen bele kellett nyúlnia a magánpénztárába, hogy ezt a frigyet lehetségessé tegye. A cár azonban elkeseredett ellensége volt minden kiadásnak, amely elkerülhető lett volna, s azért most bizonyára kétszeresen haragszik egykori kamarására, kinek makacssága oly nagy összegébe került. '

Igen gyenge vigaszt nyújtott a hercegnek a gondolat, hogy a lapok igen sok valótlan hírt kürtőinek világgá, talán szó sem igaz az egészből s madame de Loux és Karnitcheff gyöngéd szerelemből s a fiatal tiszt pompás előmenetelére számítva lettek egymáséi!

A régi udvaronc mindamellett nagyon is jól tudta, hogy a hercegi paloták kulisszái mögött igen sok csodálatos regény játszódik le s hogy nem egy uralkodó hozott már nehéz áldozatot, hogy házának családfáját megőrizze a fattyúhajtásoktól!

Nap nap után múlt s Pétervárról nem érkezett válasz.

Sobolefskoit lázas izgalom emésztette s minél valószínűbb alakot öltött a gondolat, hogy urának kegyeit sohasem sikerül többé visszanyernie, annál betegesebben vágyódott a világ után, amelyből önmagát taszította ki.

Igaz, tudta, hogy bármelyik más európai udvar kegyesen fogadná, hogy hála nevének, vagyonának és szabadságának, még jelentős szerepet játszhatna, de szíve, lelke igazi orosz kitartással és hűséggel csüggött szülővárosán, Szentpéterváron, s minél könyörtelenebbül zárta ez be előtte a kapuit, annál jobban belebolondult a herceg a gondolatba, hogy csupán szeretett cári városának udvaránál tudna még élni.

Mikor két hét múlva sem érkezett válasz a császár kabinetirodájából, a kamarás izgatottsága oly fokra hágott, hogy orvosa a legrosszabbtól tartott. Idegei szét voltak rombolva, fizikai erejét az álmatlanság, a rendetlen időközökben történt, sőt gyakran elmulasztott táplálkozás teljesen aláásta; árnyékhoz hasonlóan, képéből kikelve, járkált Miskow termeiben. Mint egy kísérteties látvány, úgy suhant éjszaka a fény egyik teremből a másikba; a cselédség félve kerülte gazdája útját s titkon azt suttogta, hogy a hercegnek elméje megzavarodott s hogy ez már a hercegné halála után kezdődött.

Midőn Sobolefskoi nem bírta tovább elviselni a bizonytalanságot, egykori jó barátjának, a főudvarnagynak irt s az élete üdvére kérte, hogy adja őszintén tudtára, miképpen állnak ügyei a cárnál; azután, mint az álomjáró, úgy lépett titkára szobájába s meghagyta neki, hogy hajtson rögtön a városba egy jegyzőért, mert végrendeletét akarja megírni.

A kocsi vágtatva robogott le a hegyen, a herceg pedig visszatért szobájába, hogy Íróasztalát mások tekintete számára elrendezze.

Kiválogatta a különféle leveleket, megsemmisítette a fölöslegeseket, itt-ott rövid parancsot vagy megjegyzést irt a lapok szélére. Gyakran kezére támasztotta homlokát s öntudatlanul bámult maga elé.

Eglantina menyasszonyi leveleit utolsónak tartogatta; ezeket egy kis asztalkára tette s mikor végre rájuk került a sor, még egyszer szórakozottan átfutott rajtok s minden egyes levelet belevetett a kandalló füzébe. Két írás maradt meg végül; az, amelyen Eglantina odaígérte neki a kezét s amelyet a halotti leveléhez mellékelt.

Sobolefskoi egy pillanatig megremegve tartotta kezében az illatos levélkét, mely öt éve oly végtelenül boldoggá tette, s amely mégis átkossá vált reá nézve, azután elfordult a kandallótól, a levelet visszadobta az asztalra s zavaros gondolatoktól égő fejét kezére támasztotta. Nem, ezt az írást ne emésszék el a lángok, ezek a szerelemtől izzó, odaadástól és hűségtől áthatott szavak győzzék meg egykor a fiát, hogy apja e mennyet ígérő boldogságért fordított hátat a cár udvarának. Eglantina levelének kell igazolnia a herceg kíméletlen vakmerőségét, mellyel madame de Loux felajánlott kezét visszautasította. Talán hasznát veszi még ennek Daniel. Ezt a levelet elteszi, de nejének utolsó, végzetes sorai, amelyek Sobolefskoi hercegné halálát meghazudtolják, a lángok martalékává lesznek, azokat örök időkre ártalmatlanná kell tennie.

Zavart sietséggel nyúlt az öreg úr a két levél után, amelyek egymásmelleit feküdtek az ébenfa lapon s egy futólagos pillantást vetett reájuk.

Ezek a szerelmi eskük, amazok a kompromittáló vallomások... Sobolefskoi az egyik írást íróasztalának tűzálló érclapokkal bélelt titkos fiókjába dobta s azt szórakozottan visszatolta helyére. A fiók eltűnt, avatatlan szem nem bírta volna felfedezni hollétét.

Azután ismét gépiesen visszafordult a pattogó tűzhöz, összetépte a fehér lapot, melyet még a kezében tartott s belevetette, az izzó parázsba. Vörös lángnyelvek csaptak fel s egy pillanat alatt eltűntek a megszenesedett papír foszlányok a hatalmas tölgytuskók között.

Sobolefskoi herceg összefont karokkal állt ott s komoran meredt a kandalló tüzébe; nem gyanította, hogy Eglantina utolsó sorai helyett annak szerelemtől túláradó hűségnyilatkozata hamvadt el szeme előtt.

Vera Szakaroff vallomásai jól megőrizve pihentek a titkos fiókban s Miskow tornyai fölött vészesen károgva keringtek a hollók. Egy héttel később a postát hozó futár vágtatva érkezett a kastély udvarára s átadta a hercegnek az érkezett leveleket.

Természetellenes, merev nyugalom honolt Sobolefskoi fakó arcán. Ősz haja illatos olajjal megkenve s kisütve feküdt beesett halántékain, bajusza is feketére volt festve, mint a pétervári szép időkben.

Erős kézzel vett át egy nagy borítékban rejlő levelet, s miután megnézte a címet feltüntető kézvonásokat, mélyen fellélegezve letette az asztalra. Most komolyan és ünnepélyesen átment öltözőszobájába, inasa felöltöztette a császári kamarások aranytól csillogó diszegyenruhájába, mellére tűzte minden rendjelét és kitüntetését s a herceg azután belépett fiacskája szobájába. Daniel hunyorgatva pillantott fel reá, mintha bántaná az udvari öltözet csillogó pompája. A herceg azonban karjára emelte, lassan megcsókolta száját, arcát és homlokát, észrevétlenül keresztet vetett reá s keze pár pillanatig a gyermek fején pihent.

Mikor a fiúcskát letette a földre, némán átment ismét a dolgozószobájába.

Nyugodtan vette kezébe a levelet, feltörte borítékját s elolvasta. Ujjai nem remegtek s arca élettelen volt, mint a kő.

Most a kandallóhoz lépett s ezt az írást is megsemmisítette.

íróasztalán egy ládika állt, melyben két gyönyörű, drágakövekkel díszített pisztoly, a cár egy kegyes ajándéka feküdt. Sobolefskoi kivette az egyiket s felhúzta kakasát. Csodálatos, éppúgy csattant, mint akkor Gatschinában a mögötte becsapódó ajtó.

Még egyszer odalépett felesége arcképe elé, visszahajtotta a fekete függönyt és sötét szeme megüvegesedve tekintett fel reá; azután kivette zsebéből a finom selyemkendőt, mely gatschinai utolsó látogatása óta ott pihent a kabát mellső zsebében s arcát mélyen fellélegezve beletemette illatos ráncaiba.

Udvari levegő! Utolszor érintette lehelete a herceg homlokát. Azután őfelsége, az oroszok császárjának néhai kamarása egy hirtelen mozdulatot tett, amely megremegtette a lágy gyászredőket Eglantina képe előtt; egy tompa durranás... egy zuhanás, rövid hörgés s azután mély, mély csend...



1  pour passer le temps (francia): hogy elüsse az időt. (a Digi-Book Kiadó megj.)


4.

A herceg szobájából hangzó dörrenés megzavarta Miskow déli pihenőjét. A cselédség megriadva rohant elé mindenfelől; átható jajkiáltások, zokogás hangzott s közbe az orvos parancsszava, aki a haldokló mellett térdelt s a vértől borított és rettenetesen szétroncsolt fejet párnára fektette.

A rémes zavarban senki sem gondolt a kis Danielre, aki a nyitva maradt ajtókon nyomon követte nevelőjét.

Az anyja képét elborító függöny komor redőibe simulva állt a gyönge gyermekalak s remegve kapaszkodott a fekete posztóba. Borzasztó iszonyattal meredt tágra nyitott szeme a rettenetes képre, ott a lábainál, fogai összeverődtek, mintha a hideg rázná, s e fagyos borzalom mázsás súllyal nehezedett kicsiny mellére.

Danielre irtózatos és kitörölhetetlen benyomást tett súlyosan sebesült atyjának látása s mintha a tátongó seb az ő fejét hasította volna át, a gyermek lelke maga is végigszenvedte a kínokat, mely a haldokló sápadó ajkára szorította a végső sóhajt.

A segédkező asszonyok egyike végre megpillantotta az elárvult gyermeket. Odaugrott, rémülten felkapta s kisietett vele a szobából. Megtörtén hanyatlott a rút, idomtalan fejecske a nő vállára; a félelemnek és rémületnek egyetlen hangja sem hallatszott Daniel ajkáról, de szeméből könnyek patakzottak, keserű, forró könnyek, az elsők, melyeket életében ontott, ha csak nem a saját testi fájdalma tette harmatossá hosszú szempilláit.

Igen, a kis Daniel különös gyermek volt; - én kis fájdalmasom, - így szokta nevezni őt az anyja, ha a gyermek bánatos türelme meghatotta.

Elhunyt felesége képe előtt találták meg a herceget, aki pillanatnyi elmezavarban vetett véget életének s a lepellel borított kép előtt lehelte ki néhány perccel később a lelkét.

Az íróasztalon nyitott levél feküdt, mely Sobolefskoi egyetlen rokonát, Arlowsk Katinka grófnő alapítványi hölgyet, az ügyek rendezésére és fiának nevelésére Miskowba hívta; ott feküdt továbbá egy lepecsételt levél, mely magának a cárnak szólt s úgyszintén egy lajstroma a külföldi bankoknak, amelyek címére két nappal ezelőtt nagy összegeket küldött saját pénztárából.

A kamarás hulláját ugyanazon helyen ravatalozták fel a kápolnában, hol feleségének képe állt, s midőn tíz nap múlva Arlowsk grófnő utazókocsija berobogott a kastély magas kapuján, a kőoszlopokról szuroktűz lángolt feléje s az őszi szélben kísértetiesen lengtek fölötte a fekete gyászlobogók.

Sobolefskoi Gregor elfoglalta helyét a családi kriptában. Végrendeletét, melyhez a hercegné halotti bizonyítványa is mellékelve volt, felolvasták; az örökhagyó szigorúan elrendelte, hogy a halotti bizonyítvány törvényesen megőriztessék. A hagyatékok, örökségek kifizettettek, a gyám kineveztetett s az elhunyt minden további kívánsága és parancsa teljesült.

Arlowsk grófnő átköltözött Miskowba s minden szokott módon folyt tovább, az alapítványi hölgy szigorúan szabályozott vezetése alatt.

Erélyes kézzel és férfiasán tiszta értelemmel kezelte a grófnő elárvult öccse birtokát s a kis gyarmathoz hasonló népes kastély fölött azzal az imponáló éleslátással uralkodott, mely Sobolefskoinak úgy, mint feleségének teljesen hiányzott. Kíméletlen eréllyel pusztította ki mindazt a gyomot, mely az utóbbi gazdanélküli zűrzavaros időkben felburjánzott.

Arlowsk grófnő magas, erőteljes alak volt, kinek a hosszan leomló gyászruha és fátyol szinte fejedelmi megjelenést kölcsönzött. Magatartása rendkívül öntudatos és megközelíthetetlen volt, ő maga nagy tiszteletet gerjesztett, de vonzónak cseppet sem lehetett nevezni. Halványkék szeme hidegen, áthatóan pillantott s színtelen keskeny ajka oly szorosan lezárva simult fogához, mintha mindig a legnagyobb harag tartaná lezárva. A gyászfátyol alatt ezüstszálakkal vegyitett haja, középen elválasztva, simult halántékaihoz, nyakát a nehéz aranylánc övezte, melyen az aranyból és vasból készült alapítványi kereszt függött.

A grófnő Miskowba érkezve, rögtön látni óhajtotta a kis Danielt. Azt válaszolták neki, hogy a gyermek, akit utolsó napokban gyakran asztmatikus rohamok kínoztak, ez idő szerint csendesen alszik. A nagynéni felkapta a magas karosgyertyatartót, amely fésülőasztalán égett s megparancsolta a komornának, hogy vezesse őt a gyermek hálószobájába. Daniel ágyacskájához érve, félrehúzta a selyemfüggönyöket s megvilágította a kis alvót. Rövid, beható mustrálás után, melynél vonásai olyan keményeknek látszottak, mintha kőből volnának, megkérdezte a gyermek- kertésznőtől:

- Kihez hasonlít az öcsém, apjához vagy anyjához?

A leány mélyen meghajolt.
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