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Ezerkilencszáznegyvenkettő augusztusának első hétfőjén a lassan már szétszéledő piac kofasorán ismeretlen, úrféle kinézetű ﬁatalemberek álltak le vásárolgatni és kérdezősködni. 
Fogatot nem láttunk várakozni a templomsarki gesztenyék árnyékában, a reggeli vonattal jöhettek tehát, nagyobb málhájuk nem volt, csak kinél-kinél aktatáska vagy lapos háti-vászonzsák. Hatan-heten lehettek – harmonikásra gyűrődött pantallóban-zakóban, kihajtott gallérú vagy nyakkendős ingben, poros cipőben, ki nyári kalapban, ki hajadonfőtt. 
Vezetőjük – hullámos hajú, délceg, barna férﬁ, aki korra, termetre és kiállásra is kivált a többi közül, s nem átallt e falusi kirándulásra csontfehér vászonruhát ölteni – rézvasalású, pazar vadász-válltáskába boríttatott be magának pár zöldpaprikát, paradicsomot meg egy félszakajtónyi apró cigányalmát. Mivel pedig „dobrí gyen”-nel és elragadó mosollyal lépett oda a tót asszony veteményes-portékával megterített talicskája elé, nyomban megoldotta a nyanyicska nyelvét, aki bár szégyellősen törte a magyart, készségesen felelgetett a kérdésekre, hogy hol terem ez az alma, merre gazdálkodnak, van-e tanyájuk, köpülnek-e vajat s pergetnek-e mézet, mert ő el is menne érte, ha elárulja a néni, kit és hol keressen. Vagy abból a messzeföldön híres fokhagymás kolbászból pár szálért.
Hát hogy eladni kolbász nem nagyon van, hangzott a válasz tótosan, de megkóstolhat, nagyon szívesen, ha tetszik jönni, keressen a Koren-tanyát a Kmetykó-dűlőbe.
Addigra mi, bámészkodók már közelebb óvakodtunk köréjük, hisz ez idő tájt ritkán esett meg a faluban efféle turista-vizit. Így nem csoda, hogy kíváncsian furakodott előre csokornyakkendős doktorunk is – nemrég elhunyt apja nyakravalóit s viseltes öltönyeit váltogatta –, akit idősebb társa követett, nyakában az elmaradhatatlan fényképezőgéppel. 
Hát az úr kiféle volna, ha meg nem sérteném?, lépett a doktor az idegen elé.
Íróféle, ha nem bánja, felelte az elegáns jövevény.
Író?, csóválta meg emez a fejét, azok nem csapatostul járnak.
Akkor krónikás! Azok csoportosulhatnak? Több szem többet lát.
Miért, tán kíváncsiak?
Hogyne volnánk. Az is érdekel minket, hogy az úr például ki-csoda, nem igaz?, nézett a fehéröltönyös a társaira, de azok savanyú képpel méregették a csokornyakkendőst, kivált pedig a fényképészt, aki máris a szeme elé emelte masináját.
Hogy én?, doktor Kaiser, hangzott a felelet. 
Dohányos, nyújtotta kezét az idegen, s eközben csettent a fényképezőgép.
Na de ha maga ilyen kíváncsi, folytatta a doktor, miért pont a kolbászra? Mért nem azt kérdezi meg inkább ettől az asszonytól – pravdu mám, nyanyika Korenyova? –, hogy hol van a ﬁa?
Aha, komorodott el ez a Dohányos nevű. Szóval a fronton… 
Meg hol az én öcsém, toldotta meg Kaiser, miközben Koren Mihályné a szemét törülgette fejkendője csücskével. A többi jövevényt viszont már igencsak bosszantani kezdte, hogy az a könyökvédős-szemüveges emberke fényképez. Buchbinder Miklós sebtében exponált egy utolsót, majd megrántotta a doktor kabátujját, gyere, Lojzi, ne feltűnősködjünk itten, nem olyan időket élünk, mikor a magunkfajtának kötekedni ajánlatos…
Ki kötekszik, tán én…?, dohogta Kaiser, de hagyta magát odébb húzni, míg a fényképész siettében bele talált fejelni egyikünk vállába – vagy inkább az a váll billent az útjába hirtelen –, hogy drótkeretes szemüvege kipördülve lengett a bal fülén, úgy kellett futtában visszacsíptetnie orrnyergére, mire a piacos asszonyok jobbnak látták nyomban hazaindulni főzni, hisz tényleg ki tudja, nem támad-e valami összekülönbözés. Elsőnek éppen Korenné riadt meg, odaintette kisebbik ﬁát, a még iskolás Jancsit, hogy segítsen neki gyorsan összerámolni, s máris tolhatja a nagyanyjához haza a talicskát. Magunk is odébb húzódtunk, s mialatt a csődület szétszéledt, a doktorék átkeltek az úttesten túlra, ahol mindjárt be is tértek a „Buchbinder és társa” jelzetű műterembe, amelynek cégtáblája fényképezést, képkeretezést, cím- és egyéb dekorációs festést egyaránt hirdetett.
A fehéröltönyös Dohányos hümmögve nézett körbe, amikor mellette egy vékonydongájú, már húszon innen is kopaszodó ﬁú lehajolt, fölvett a földről egy fülrugós szemüvegszárat, és megszólalt: Te László, én bemegyek ide, s a fényképészet felé intett.
Oda? Minek?, vonta föl a szemöldökét Dohányos.
Megkérdem tőlük, hol találjuk meg ezt a Dusza Jánost.
Gondolod, Jencikém?
Hátha ott gyülekeznek a szervezett földmunkások!, kezdtek erre pukkadozni a többiek, összejönnek kicsit a doktorral meg a piktorral davenolni, toldotta meg valaki, de akkor László rájuk szólt, hogy elég legyen ebből.
Csak azért gondoltam, dadogta a vézna ﬁú a drótszárat pörgetve az ujja közt, mert… merthogy a doktort, úgy látszik, érdekli. Hogy ki merre van, bökte ki, mire még most is fölkuncogott valaki, de szólni nem szóltak, hát ő vállat vont, és átsétált a túloldalra. Kisvártatva azzal jött vissza, hogy Dusza estére itt lesz.
Hol itt?
Hát a fényképésznél. A doktor is csodálkozott, honnan tudtam, hogy Duszát vagy őnála vagy Buchbindernél kell keresni. Arra, hogy összejárnak, mondom, nem gondoltam, csak hogy hátha tudnak róla…
Jól van, Jencikém, remek, nem is hittem volna!, veregette meg László a vállát, mire a többieknek a fák tetejét meg az eget kellett sürgősen megtekinteniük, s mert akkor már kinézték maguknak a sarki kocsmát, arra indultak el.

A dler Jenő csak előző este csatlakozott a Dohányos László-ve-zet-te falukutatókhoz, s mire Pestről levonatozott Orosházára és üggyel-bajjal rátalált a társaságra, ők már lefekvéshez rendezgették szalmazsákjaikat-pokrócaikat az imateremben, ahová a református lelkész szállásolta el őket. A többiek mind szegediek voltak, egy-két éve még Dohányos tanítványai, tanárjelöltek s részint joghallgatók, ő egyiket sem ismerte addig, noha járt már Lászlóval Szegeden is, de akkor valami paprikatermelők érdekében szervezkedtek. 
Adler azóta, hogy először hallotta Dohányost a pesti bölcsészkaron mint vendégelőadót, mestereként tisztelte s titkon bátyjának tekintette ezt a férﬁt, akiben nemcsak egy szenvedélyesen és tisztán gondolkodó, hanem szeretetreméltó embert ismert meg, s attól fogva megbabonázva követte volna őt a világ végére is. Pedig korábban Jenő a világirodalomnak kötelezte el magát – köszönhetően annak, hogy kamaszként elolvasta egy nagytudású író irodalomtörténetét, majd egy társaságban magát a szerzőt is hallotta beszélni –, így hamar eldöntötte, hogy a német–francia szak legyen az, ahová majd nem juthat be a numerus clausus miatt. 
Párszor ugyan észrevettük, hogy besurrant egy-egy előadásra, de mivel szemináriumokra nem járhatott, és mert a folyosón gyanakvóan kezdtük méregetni kinézetének rasszjegyeit, végül is elmaradozott. Ezután inkább csak a szoros tanrenden kívüli rendezvényekre merészkedett el, s közénk vegyülve így jutott be Dohányos előadására is, amely a vidéki földművesvilág társadalmi fölemelésének halaszthatatlanságáról szólt. 
Hisz a nagy magyar átalakulás egészének ez a legelsőbbik tétje, hangoztatta ott László, orvosolni muszáj tehát a szociális szélsőségek rákfenéjét. Mellyel kapcsolatban szükségesnek látta leszögezni azt is, hogy a zsidóságnak a nemzetre nézve kártékony elemeit ugyan egy percig sem szabad védenünk, de a magyarsággal közösséget vállalókat ő a nemzet életéből kitaszítani nem hajlandó. A cselekvési programot alátámasztó elméleti fejtegetéseit a szónok – szót adva munkatársainak is – saját falukutatási tapasztalataikkal példázta. Így a magányos Adler – mert ilyenformán végre nem kellett hogy kitaszítottnak érezze magát – most nem csupán az igazságos társadalom programjáért, hanem ennek képviselőiért is lelkesedni kezdett, hiszen kutató-életformájukat ugyancsak vonzónak találta. 
Az előadás után követte Dohányos brancsát egy vendéglőbe – azt hitte, senki se ﬁgyel rá –, mi azonban a szónokunktól hallottakat szívesebben vitattuk meg úgy, hogy egy ilyen illetéktelen ezt mégse hallja. Szinte mind megegyeztünk abban, hogy Dohányosnak most kiváltképp nem lett volna szabad elhagyni saját korábbi, sőt programba is iktatott érvelésének egyik sarkalatos pontját. Azt ugyanis, hogy a helyére szorítandó zsidóságnak sincs más választása, mint alkalmazkodni a nagy nemzeti kötelességhez, ki kell tehát irtani a ránk burjánzó üzérfoglalkozásokat, s minden vonalon kérlelhetetlenül muszáj érvényesítenünk a szociális elvet, hisz a zsidókérdés maga is tisztára társadalmi kérdés. S noha csak ama zsidók ellen járhatunk el, kik e nagy magyar átalakulás céljait nem vállalják, ám ezekkel szemben kérlelhetetlen szigorral és igaz emberi öntudattal kell föllépnünk – László ezt sajna elkente azzal, hogy a többieket emelte ki, akiket ő nem hajlandó kitaszítani a nemzet életéből.
Adler viszont egy alkalmas pillanatban összeszedte bátorságát, odaült Dohányos mellé, s fölajánlkozott. Ideje van bőven, értelmes elfoglaltsága nincsen, s először is mindent el akar olvasni, amit Dohányosék eddig megírtak. És hogy ő bármikor bármi segítségre, munkára készen áll. László kifaggatta, kiféle-miféle, nem a családjának volna-e inkább segítségre szüksége. Nem, hiszen idős szülei nemrég elhaltak, a cipészműhelyük odalett, és a nővérééknél lényegében kegyelemkenyéren él, alkalmanként fordítói munkákhoz jut, de ritkán, mivel ő először is megmondja, izraelita családba született, ha ez nem akadály – mi meg csak néztünk, hogy Dohányos arca meg se rezzen.
S noha most még csak odáig jutottak, hogy László – szemét már asztaltársaságunk nőtagjain legeltetve – odaszólt nekünk, lássuk el majd ezt a ﬁút olvasnivalóval, Adler Jenő heteken belül ügyintéző segédmunkaerőnek került mellénk, majd mint afféle „Jencikém” Dohányos titkár-félesége lett, habár ezt így nem mondták ki. Személyesebb ügyeibe azonban László később ugyanúgy nem szívesen avatta be, mint ahogy ezen az első vendéglői estén is hazaküldte, mielőtt maga beült volna végre rajongóinak leánykaréjába. Melyben aztán mint valami sebes folyóra vetett koszorú ölében sodortatta magát vágyainak árján – mert ilyesmiben is szépen szerette kifejezni magát, ha erre szó került –, s végül kedvére szakított magának a dúsan feslő virágszálakból.

A z orosházi imaház kertjének sötétjében cigarettázva Do-há-nyos már csak a másnapi tervet beszélte meg Adlerrel. Hogy reggel vonatra ülnek, mert a szomszédos tót óriásfaluban, ahogy László titulálta, fölkeresnének egy Dusza János nevű földművelő-egyleti aktivistát.
Jenő aludni tért, sötétben tapogatta ki fekhelyét, s mialatt elvackolódott, bizony meghallotta, miről suttog odébb a két szigorló jogász, bizonyos Bimbó Ákos és egy Sánta nevű: „Mit akar László evvel az alakkal?” „A bibsivel? Hát nem nevetséges, hogy ő meg a falukutatás…?!” „Nem tudom, honnan szalajthatták pont miközénk ezt a horgasorrú zsidót.”
Jenő meghökkent ugyan, de csak a szókimondáson. Hiszen jópár éve leszűrte a tanulságot, hogy ahányszor kívülről akar bárhová is bekerülni, kétszer annyira kell igyekeznie, mint minekünk, akik eleve is bent vagyunk. Eközben szinte megszokta, hogy még az amúgy rokonszenves társaságok is, mint amilyen a miénk, leg-alábbis gyanakvóak. 
Mert te mindig kifelé törekszel a magadfajtájúak közül!, mondta neki egyszer a sógora. Most elgondolkodott rajta, hogy ez tényleg így lehet, s hogy vajon mi ennek az oka, de belealudt.

D ohányos a piactérről még megbámulta az evangélikus templom bronzfodros-palástos tornyát a csúcsán a buzogánycsillaggal, de aztán dologra akarta végre indítani tanítványait, hát utánuk ment a kocsmába. Jenő viszont indult vissza máris Buchbinderhez, hogy megnézze, miféle képeket csinált a falu életéről két évtizeden át a fényképész, aki hálálkodva csípte éppen összébb a kampót a szemüvegszáron, letört sajnos a csukló, így szokta csak beakasztani. Kisvártatva megérkezett Dohányos is, miután a többieknek kiadta feladatba, derítsék ki, mely uradalmakban hányan kaptak az idén aratómunkát és mekkora bérért, s tudjanak meg mindent arról az Orosházán is sokat emlegetett bojkottról, amelyet Dusza János vezetett: A kaszások beállottak a Fried-uradalom búzatábláiba, de – hiába kezdte már kipergetni magját a kalász – három napon át egy tapodtat se mozdultak, míg meg nem kapták a javadalom-emelést. 
No, ezért ugyan fölösleges volt felderítőket küldeni a faluba, mert a fényképészműteremben Buchbinder és Kaiser doktor elmondták nekik töviről hegyire az egészet. Később – míg László ámulva lapozgatta a falu-fotográfus albumait s megígértette vele, hogy a képekből nagyít majd neki a készülő könyvébe is – Adler megkérdezte Buchbindertől, ki az a cégtáblán szereplő „társa”. Huszár?, hát az fényképész volna szintén, de nálam csak papíron – amíg nem kell majd cserélnünk, hogy én leszek a „társa”, és festhetem föl az ő nevét a magamé helyébe. Adler ezután a doktort vonta félre, hogy mi történt az öccsével. Nem tudja. Simont Szentesről vitték el munkaszolgálatra, azt se közölték, hová, és már harmadik hónapja egy árva lap sem érkezett tőle. Alig egy éve volt házas, szegény Apolkája pedig azóta csak sír.
Innen Brezovszky Endre polgári iskolai történelemtanárhoz vezetett az útjuk – Kaiser ajánlotta, nézzék csak meg a helytörténeti könyvtárát. De hogy összeállított ő egy bőven részletezett gazdalajstromot is, térképekkel a helyi gazdálkodók birtokairól és tanyáiról. László épp csak belelapozott, s máris úgy föllelkesült, hogy megkérte a tanár urat, hadd küldje ide majd egyik hallgatóját másolni. Brezovszkynak ez megtiszteltetés volt, hiszen jól ismerte ő vendége nevét a folyóiratokból, így a másoláshoz rögtön fölajánlotta kislányának, Évinek a segítségét is, aki épp akkor hozta be a teát és az aprósüteményt, amúgy pedig gyöngybetűkkel ír. Dohányos szórakozottan simogatta meg a készséges lányka fejét, de máris az apját faggatta tovább. Most azonban, úgy vettük észre, hogy nem a máskor szokásos adatgyűjtés irányába haladt, hanem inkább nemzetiségi karakterológiáját próbálta újabb adalékokkal bővíteni, végigkérdezvén a helyi szlovákok legkülönfélébb szokásait. Kíváncsi volt, hogy az ő gazdasági érdekeikkel és szellemiségükkel szemben is érzékelhető-e itt bizonyos zsidó rétegek ártalmas szerepe, hasonlóan ahhoz, amit a magyarság elszenved. Brezovszky – noha ráismert Dohányosék hajdani kiáltványára, melyet ő is olvasott – annyit felelt csupán, ő csak egyszerű tanár, nem pedig valami tudós elme, emiatt ezt így bajosan tudná átültetni a helyi szlovákság és zsidóság egymásközti viszonyaira.
Lássuk akkor tételesen!, gyürkőzött neki a vendég, úgyhogy a történelemtanárnak eztán majdhogynem házról házra végig kellett sorolnia a zsidó családokat foglalkozásukkal együtt. Különösen az érdekelte a kérdezőt, mennyire képesek ezek kilátni a műhely vagy a bolt falain kívülre és a szabad értelmiségi foglalatosságokon túlra, illetve hogy betagozódnak-e a helyi társadalomrendbe – s ha igen, annak a régies, megdermedt erővonalai köré, avagy inkább az újforma lendítőerőkhöz húznak. Akik ellenben gyanakvóan őrzik különállásukat, vajon őseik hitébe s a rátarti elzárkózás befülledt életforma-tradícióiba kapaszkodnak-e, avagy ellenkezőleg: anarchikusan kitörni, lázadni vagy éppen szervezkedni kész ﬁatalokat bocsátanak ki mózeshitű családjukból. A több generáción keresztülívelő helyi nagykereskedői, ügyvédi és takarékbanki karrierek kínálkozó példázatain, továbbá az uradalom-bérlő Fried-család fölemelkedésén viszont László már maga mutatta ki e legbefolyásosabb zsidó rétegnek a dolgozó népre – végtére is a nemzetre – nézve káros hatását, melyet igenis a gazdasági kérdések megoldásával, jelesül e fojtogató jelenségek kiiktatásával lehet csak megszüntetni. A beszélgetést – újabban bevált szokásuk szerint – Jenő jegyzetelte végig.
Alkonyodott amikor a fényképészékhez visszaértek, épp időben, mert alighogy leültette őket Buchbinderné egy kis harapnivaló mellé, befutott Dusza is. Kaiser doktort kereste, de ő már előrement fölkészíteni a feleségét, hogy szállóvendégeik lesznek éjszakára. Dohányos elcsodálkozott, hogy ez a sokat emlegetett Dusza János ennyire ﬁatal – mi persze tudtuk, hogy nemrég múlt el huszonhat. A háziasszony, Sara hiába kínálta, Jankó, hát egyél velünk te is, ő semmit se kért, hanem mosolyogva méregette a jövevényeket, sejtelmesen kétértelmű vagy tréfás válaszokat adott. Amikor pedig – alig fertályóra múlva – beállított Lang Sándor rádióműszerész is a szomszédból, Dusza máris fölállt, hogy átadja helyét, mert neki még dolga van. Adler Jenő ijedten próbálta tartóztatni, hiszen őmiatta utaztak ide, hát szánjon már rájuk egy kis időt, de Dusza azt felelte, hogy ha ennyire kíváncsiak az urak – ezt kicsit gúnyosan nyomta meg –, akkor jöjjenek ki holnap reggel a Lestyán-szérűre. 
Cséplés lesz?, kérdezte Dohányos.
Az.
És maga csépelni megy oda vagy sztrájkolni?
Sztrájkolni Lestyán Bandi bácsihoz? Ne vicceljen már!
Mért, ő mekkora aratórészt ad?
Tizedet.
Tizedért maguk, úgy hallom, föl nem emelték volna a kaszát az uradalomban.
Ott nem, de itt mindig így volt.
Az apja jár ehhez a Lestyánhoz részesaratónak, igaz?
Meg én, segíteni. De a kukoricánk is tőle van, résziből.
Mióta?
Mióta csak az eszemet tudom.
Rendes ember ez a gazda?
Rettentő szigorú, nagyon megköveteli, de ő maga is megfogja a munkát. Fuvart is ad, amikor csak kell. De nekem még hátaslovam is van nála.
Saját lova?
Nem, hát az övé, csak most éppen nem lovagolja más, csak én.
Akkor magát szeretheti.
Azt nem tudom. Nincsen ﬁa. Jópárszor összevitatkoztam vele, azt mondja, egy fölforgató bitang vagyok, és függőlegesen fogom végezni. Mégis énértem üzen, akár ha elleni készül a tehén, nehogy a béresek elbasszák, akár ha meg kell írni valamit magyarul, s a kislánya nincs éppen kint a tanyán. Na, viszontlátás, mert elkések.
Isten áldja, hát akkor holnap.
Ekkorra már eldőlt, hogy ezt az éjszakát itt töltjük a faluban, s csak másnap estére megyünk vissza Orosházára, ahonnan majd idevonatozhatunk még anyaggyűjtésre a következő napokban is. Megbeszéltük, hogy Dohányos és Adler a doktorhoz megy aludni, Bimbónak és Sántának pedig Lang Sándor ajánlott föl szállást, ám ahogy Buchbinder lószőrmatracokat húzva be a műterembe zordul ránk emelte tekintetét, belesúgott a barátja fülébe, hogy becseréljen minket a két jogászra, s mi mehettünk Langhoz. Már csak az volt hátra, hogy egy kocsmai röpgyűlésen László beosszon minket a másnapi munkára – melyikünk megy másolni a történelemtanárhoz, ki gyűjti tovább a hagyományos tót sajátosságokat, s kik fognak kölcsönbicikliken tanyás birtokokat látogatni a lajstrom és a térkép alapján, hogy ebből majd gazdálkodási típusokat állíthassanak föl. Duszát és a földmunkás-egylet ügyét Dohányos magának és jobbkezének, Adlernek tartotta fenn, Bimbóéknak pedig azt adta feladatul, hogy ﬁgyeljék meg a boltokban, a fatelepen, a sakter- és a rabbiház körül a zsidókat. Őszintén szólva, éreztettünk némi kelletlenséget, de László nem ﬁrtatta, hogy netán a munkát sokalljuk vagy az alkalmi szállást kifogásoljuk-e, inkább hagyott borozni minket, ő maga pedig Adlerrel együtt átment Kaiserékhez.
Hanem ott a doktor helyett a feleségét találták csak, aki szívélyesen kínálta pálinkával őket, de bosszankodott a férjén, hogy csak egy percre szaladt el, s most mégis így elmarad. Talán beteghez hívták, vélte Adler, Dohányos pedig rövidesen a dolgára engedte a szemlátomást tűkön ülő asszonyt, menjen csak, biztosan a gyerekeket is el kell látnia, ellesznek ők itt, amíg várnak.
Kisvártatva meg is jött Kaiser, elnézést kért, Dusza Jankóval volt némi dolga, ám arra nem tért ki, micsoda – előttünk viszont hiába titkolták, hogy minek járnak ők esténként az egyleti irodába –, majd abba fogott bele, hogyan ﬁgyeltek föl erre a jóeszű tót gyerekre már suhanckorában, amikor még a ház körül segédkezett nekik. 
Nem, nem sábeszgojnak járt hozzánk, nevette ki a doktor a bennfenteskedő Dohányos közbevetett kérdését, nálunk már – nyugodjon – apám se tartatta be a törvényt. Sőt, halála előtt még a disznóhúst is engedélyezte – nem mintha addig nem ette volna meg, ha anyánk föltálalta neki, csak épp szemünk se rebbent, úgy kellett tennünk, mintha liba vagy pulyka került volna az asztalra. De végül amondó volt, hogy rossz idők jönnek – s ebben igaza lett –, enni pedig muszáj, hát attól fogva még kolbászt is töltöttünk, a füstölőt is Jankó építette föl nekünk.
Jenőt leginkább az érdekelte, amire mi már korábban is fölﬁgyeltünk, hogy Kaiser még a nyelvüket is megtanulta, annyira jóban van ezek szerint a tótokkal. 
Mért ne volna?, habár hogy beszél valamit szlovákul, ez főleg a Dusza-ﬁúnak köszönhető, mert ők egymást szokták, hogy így mondja, továbbképezni. Majd elmesélte, miként kapott rá az újságjaira és a könyveire ez a Jankó, akivel azóta már mint férﬁ a férﬁval vitatkoznak át fél éjszakákat, bár mostanában inkább csak politizálnak.
Nyári estéken nem azért szoktunk ugyan kiülni sámlikon az utcára, hogy Dusza Jankó jövés-menését kövessük, de hogy a szemünket becsukjuk, ezt mégse kívánhatta senki. Hát hogyne tudtuk volna, hová igyekszik, miután a földművelő egyletben meghallgatta a doktorral és a fényképésszel a moszkvai híreket. Az utcánkbéli Zsofkáék góréja mögé, hogy ott csússzon át a szétlazult kukoricaszárkerítés résén, majd az istállófalnak támasztott boronára állva húzódzkodjon fel a kispadlásra. Oda van készítve neki harapnivaló, ivóvíz, de még egy lámpás is, melynek fényénél holmi fölforgató irományokat olvasgathat, míg Zsofka be nem lopódzik hozzá, ha elaludt az anyja. Mert alig három hete, az aratósztrájk éjszakáin ezt a lányt úgy magába bolondította a parasztvezér, hogy ő nem bánta már sem a tilalmat, sem a szemérmet, sem azt, hogy a jövendőre nézve még az ígéret is elmaradt. A hold fényénél azt várta csak egy bodzabokor alatt, hogy emberét a combja közé vehesse, mert az ő teste az, mellyel ez a legkülönb férﬁ be nem tud telni. Utóbb ezt már a padláson űzték – hallhattuk is olykor a nádtetőn át –, de már ahogy az ágyából kilépve fölsurrant oda ez a lány, a pendely alatt, le mernénk fogadni, semmit nem viselt.

A  másnapi cséplésre Dohányos úgy érkezett, mintha csak haza jönne, mondta is Jenőnek – aki még soha nem látott ilyet –, nézze csak meg, itt is ugyanúgy csinálnak mindent, mint Nagy-kőrösön, az apja kisbirtokán. A rángatózva ugató, körmöskerekű Hoffert és a traktor dobjáról szíjjal hajtott cséplőgépet pelyva-porfelhők lepték el, ahogy mindnyájunkat, a szérűn s a gép körül sürgölődőket is. A jövevények közelebb érve ismeretlenül is fölismerték az asztagoskocsikat dirigáló bajuszos férﬁban Lestyán Andrást, aki – mintha Dusza esti szavait akarta volna igazolni – irgalmatlanul leteremtette éppen egyik béreslegényét, amiért két órát merészelt késni. Mikor ez a Maliga Gyuszi nevű suhanc végre szóhoz jutott, eldadogta, hogy az anyja rosszul lett, s neki Antalóczi doktort kellett volna megkeresnie, de nem találta otthon. Lestyán erre ingerülten legyintett, fölzavarta a ﬁút a kazal tetejére szalmát villázni, ám aztán odahívta kiskamaszlányát, hogy pattanjon Anyícska biciklire, fusson az orvosért, és vezesse el Maliga nyanyához. 
Mivel mindez javarészt tótul történt, a vendégeket Dusza Jankó avatta be a részletekbe, aki ebben a cséplőbandában zsákolóként működött, s most odakísérte Dohányost Lestyán gazdához. Bandi bácsi – mert így szólítottuk, még a nála idősebbek is – láthatóan sem rá nem ért, sem beszélgetős kedvében nem volt, úgyhogy Adler elképzelni se tudta, mivel szelídíthették meg őt annyira, hogy kisvártatva már mindhárman nevettek, László pedig nyomban átvette a mázsáló hatáskörét. Gatyára vetkőzött, fehér öltönyét bokor alá hajtogatta, és odaintette Jenőt, legyen ő a füzetbe jegyző írnok. Maga pedig nekiállt, hogy a tizedesmérlegre emelgetve sorra lemázsálja a búzával teli zsákokat, majd szájukat összekötözve támassza mindet a szérű sarkán tízes oszlopokba. 
Az újdonsült vendégmunkások Jankóval és – ha jól emlékszünk – az ő szüleivel, a részesarató Duszáékkal már az árokparton kanalazták az ebédre kiosztott babgulyást, amikor visszaért a kis Anyícska. S míg anyja leültette ebédelni, elújságolta az apjának, hogy ott jártak a doktor bácsival Maliga nyanyánál, de az elküldte őket, hogy neki semmi baja nincsen. Gyuszi, a hazugságon rajtakapott kanászgyerek rögtön raportra lett állítva a gazda elé, aki úgy szájon vágta, hogy eleredt az orra vére. Dusza Jankó ezt azzal nyugtázta, hogy épp ideje volt, ráfért már egy pofon erre a kö--lyökre.
Lászlóék ebéd után is dolgoztak pár órát, de aztán siettek, hogy a kutatói munkabeszámolók előtt még lefürödhessenek – egyéb lehetőség híján a strandon. A nyilvános férﬁzuhanyozó függönnyel takart s ártézi gyógyvíztől erősen szagló, gőzös barlangjában, hol magunk is lecsavart rózsájú csőből verettük hátunkat a melegvízzel, ez a vézna kis zsidó szégyenkezve hagyta magán a gatyát, hogy majd öltözésnél viszont anélkül bújjon nadrágba. S látszatra félrefordított szeme sarkából, de ámulattal siklatta tekintetét fel-alá barátjának daliás alakján, s tehette, mert amaz csukott szemmel, vadul szappanozta éppen fejét, nyakát és hónalját. Adler nem látta még Lászlót így, tagról tagra megbámulhatóan, eddig inkább elképzelni próbálta csak, kivált, ha vidéki útjaik éjszakáin ajtó mögül hallotta tüsténkedni ezt a testet, egy-egy fölsikkantó másikkal együtt, kinek kilétére sokszor csak gyanakodni tudott. Egy ízben délelőtt nyitott be a szállásukul kijelölt szobába, s ott a földi matracon hanyatt fekvő Dohányost engedelmesen ingó keblekkel igazította éppen magába az egyik – éppen másfelé elküldött – tanítvány babája, s akkor Adler, akinek idejében sikerült visszacsukni az ajtót, arra döbbent rá, hogy ő milyen rosszul találgat, ha László szeretőire akar ráhibázni.
Dohányos, miközben kinevette Adlert a markában szorongatott vizes gatya miatt, gyors léptekkel hagyta el a fürdőt, átiramodott a túloldalra, s máris beterelte ott ácsorgó tanítványait a szála kávéházába, hogy a megbeszélést követően a társaság elérje még az esti vonatot. Duszát is oda várták, és az egyetemisták most sorra előadták, mit gyűjtöttek össze, de mire Jankó megjött, lassan indulni kellett már az állomásra. Így Dohányos és Adler megint hagyta rábeszélni magát a maradásra – csak a többiek tértek vissza Orosházára.
Hallom, maguk meg a tejesköcsögöket számolják a tanyákon, ﬁgyeltünk föl egyszer csak Dusza János hangjára, miután megemelte fröccsét vendégei egészségére. 
Mink?, nézett rá Dohányos. Akkor már inkább a fejősteheneket. Meg a tejszeparátorokat – számolnánk, ha volnának.
Szóval hogy mit is akarnak kiﬁgyelni az urak, erről kérdezősködött Dusza Jankó tovább. 
Mit? Hogy hát nem titok – és László kezdett neki, miszerint az érdekli őket, léteznek-e itt okszerűen gazdálkodó kisbirtokosok, példateremtő mintagazdák. De hogy a maradiságra is kíváncsiak, milyen itt a hagyomány, beleragadnak-e a sárba, mennyire igénylik az újat.
Ki termel mondjuk zöldséget bolgármódra, fűzte hozzá példának Jenő. Van-e gyümölcskertészet vagy faiskola, tenyésztenek-e baromﬁt üzemszerűen, csinálnak-e savanyúságot, mézet vagy fűszerpaprikát piacra, érti-e Dusza?
Nézd már, a szakember!, intettünk szemöldökkel a pesti pászkapusztító felé a szomszéd asztal mellől.
Na és ha ez a föld az ország legkitűnőbb búzáját és kukoricáját adja, akkor tán baj, ha nem uborkát vagy sütőtököt növesztenek rajta?, kezdett vitatkozni Jankó. Mért, csak a bulgárok paradicsoma vagy a svábok csalamádéja számít?, a tótok fehérkenyere meg füstöltkolbásza tán semmi?
Éppen hogy nem semmi, felelte neki Dohányos, de hogy mi számít, ehhez a mutatóujját is fölemelte: Hogy ez a földjét művelő nép parasztnak tud csak maradni, vagy akar-e gazdabirtokosként polgárrá lenni. Ez az, barátom, bökött rá, ami számít.
Na de akkor mért nem a kisbirtokos szövetségben agitálnak az urak, s hogyhogy itt, ahol az agrárproletárok érdekében folyik a – mondjuk így, hogy a – küzdelem.
Amit csak helyeselni lehet. Hiszen ők, Dohányosék ugyanúgy szót emelnek a szegényparasztokért. Hogy mind öntudatos gazda lehessen a maga földjén.
Hol?, a maga földjén?, nevetett föl Dusza, mert ő elhiszi, hogy az úr egyetemi professzor – aki hiába tiltakozott, s hogy ő se a pesti ﬂaszteron találta ki, mit mondjon –, de mégis hol él az úr, ha nem látja, hogy itt a nép kétharmadának legföljebb annyi földje van, hogy sírhelynek mondjuk sok, de krumpliágyásnak már kevés.
Földreformmal kell kezdeni, hát persze…
Dusza itt már türelmét vesztve horkant föl, hogy hát ilyen ígéretekkel van teli a padlás. Valójában pedig a ﬁnánctőke diktál a maga osztályérdeke szerint, karöltve a földbirtok-arisztokráciával, és mit művelnek?, vert az asztalra – s nem érdekelte, hogy már mind halljuk –, nem földet osztanak ám, hanem fegyverkeznek! Hadat üzentek, a fasizmus szekerét tolják. Háború van, uram!, hajolt bele Dohányos arcába, az urak meg a palántázásról papolnak, méhészegyesületeket buzdítanak, tejhozamokat foglalnak táblázatba, mikor tombol a fasiszta rablóháború.
Erre László csak annyit mondott, látja, hogy Dusza képzett mozgalmi ember.
Mért, ha valaki nyitott szemmel jár, és nem fogja be a fülét…
Akkor se hall olyat a piacon, hogy osztályérdek meg ﬁnánctőke!
Hall másutt, morogta, és lehet olvasni is, azzal fölkelt, hogy menjenek.
Maguk Moszkvát hallgatják, ugye? Dohányos ezt már a földművelő-egyleti irodában kérdezte, mert oda is követték persze Jankót.
Dusza erre – mért ne mondaná meg? – rábólintott, igen, szokták azt is, a moszkvai Kossuth rádiót, a doktor meg Londont is hallgatja Buchbinder Mikivel, mert ilyen helyzetben az ő részükről szintén érthető, hogy szegények kíváncsiak, csak hát nem lesznek okosabbak tőle.
Itt hallgatják?, van világvevőjük?
Van hát, a Kaiser Lojzié, nyitotta ki Jankó a szekrényajtót, csak áthozta nekik, s azóta ők együtt szoktak itt ülni, persze nem verik nagydobra.
Ekkor, mintha végszóra, jelet kopogtak odakintről, és Dusza kitárta az ajtót Kaiser és Buchbinder előtt. 
Igaz, hogy van még vagy fél óránk, intett a fényképész a rádió felé, majd újabb kopogtatásra beengedte Lang műszerészt is, aki mielőtt leült, cigarettát kínált körbe, de csak Adler fogadta el némi hezitálás után.
Szabad itt énekelni, uraim?, nyújtózkodott ki ekkor a székében hátradőlve Dohányos. Ha úgyis van még idő. Biztatták, persze hogy szabad, kezdje csak.
„Szól a kakas már, majd megvirrad már”, zendített rá szépen lassan, mégse bánatosan, s Adler Jenő persze tudta előre, hogy László ezzel az énekkel, Mária kedvencével fogja kezdeni. 
A tüneményes Gerle Máriáéval, akit voltaképpen – mint lelke hétpecséttel őrzött rajongásának tárgyát – ő engedett át Lászlónak. Legalábbis így szokott erre gondolni, hogy mint a legméltóbb férﬁra ő testálta rá ezt az asszonyt, aki az ő gyógyíthatatlan szenvedélyéről mit sem sejthetett. Jenő akkor döntött így – hiszen ezt nagyon is átláttuk –, amikor végképp be kellett ismernie érzéseinek viszonozhatatlanságát, ugyanekkor pedig rádöbbent imádott barátjának a számtalan asszonykaland dacára is elhatalmasodó férﬁ-magányára. Tetejébe sikerült úgy intéznie, hogy Mária és László ne vegyék észre, szándékosan terelte őket egyfelé, mert ő tudta csak egyedül, hogy ha találkoznak, fölismerik majd egymásban azt, akit hosszú évek óta hiába kerestek. 
Gerle Mária Adler nővérének volt a gimnáziumi osztálytársa, de Jenőt csak azon a házielőadásunkon méltatta először ﬁgyelemre, ahol az a nagytudású irodalmár szerepelt – akiről mindketten rajongással beszéltek hazafelé menet, ebből fakadt a barátságuk. Mária azt tanulta az egyetemen, amit Jenő csak szeretett volna, és szépirodalmat fordított máris, továbbá túl volt már első szenvedélyes, ám botrányosan rossz házasságán, úgyhogy magányosan, de szabadon járt-kelt az egyetem és a könyvtár környékén, ahol folyton belebotlott Adlerbe. Ha nem is hallottunk mindent, úgy láttuk, mindig akad közös témájuk, azonos olvasmányuk, Jenő pedig kisebb-nagyobb szolgálatokkal és készséges, mégsem tolakodó gavallériájával hamarosan nélkülözhetetlenné tette magát. Mária olykor magával hívta valamelyik egyetemi előadásra – ne legyen már olyan gyáva kukac, hogy nem mer bejönni –, néha pedig fölkísértette magát a szüleihez a Nagymező utcába, ahová a rövid házassági kaland után visszaköltözött. Előfordult, hogy némely cikkek és könyvek fölkutatásával, sőt, olykor kijegyzetelésével bízta meg Jenőt egy-egy délutáni kávézáson – bezzeg esti programjait, ahová rendszerint mi jártunk el vele, soha nem ajánlgatta.
Dohányos László viszont, aki túl volt a harmincon, nem nősült meg, noha ifjabb éveiben egyszer, ha Jenő jól értette, nagyon is szeretett volna, aztán mégiscsak megmaradt a gáláns kalandozásoknál. Szerintünk mégsem afféle jobb híján adódó ráhagyatkozás volt ez, mint ahogy Adler gondolta, hanem inkább dacosan elhatározott választás. S ugyanabból a sérelemből fakadt, mint amely Lászlót arra indította, hogy kitörjön városkánk rangot-rendet ráparancsoló fojtogatásából – azzal, hogy na majd megmutatja ő még a tanár úrnak. Tudniillik osztályfőnökünk és presbiterünk, aki három nyelven olvasott és írt is tudós dolgozatokat, s akinek éveken át Dohányos volt a kedvenc tanítványa, a döntő pillanatban mégis azt mondta lányának, hogy voltaképpen ez egy senkiházi paraszt. Aki nem tekinti vezérlő elvének még a maguk tehetségével Istennek tetsző módon sáfárkodó reformátusok szellemiségét sem, tetejébe pedig – biztos értesülései szerint – már bocsánat a szóért, nemi erkölcsében is megbízhatatlan. 
Szóval így?!, ragadta magához a poharat László, mikor volt menyasszonya kacagva vetette fürtjeit meztelen hátára, hogy már nyilvános keringőben is átkaroltassa magát a konzerv- és likőrgyáros ﬁával, ami bennünket arra indított, hogy szó szerint tárjuk föl barátunk előtt elhagyattatásának tényleges mozgatórugóját.
Vagyis egy paraszt, szűrte Dohányos a foga közül, akármi mocorogjon is a fejében és tettrekész markában, az csak büdös maradhat a nagyságos úrnak?! De még jó református sem lehet, mert akkor is büdösebb, mint a mi zsírunkon hízó tőkepénzesnek ez a kaszinóban hochmecoló, dologtalan ﬁa, ki egy szalmaszálat keresztbe nem tett, de még egy saját gondolata se volt?! Mert ez benne ül a zsidó pikszisben, melynek prominenseihez még a tanár úr is oda-odadörgölőzik, ha érdekei úgy kívánják, s olyankor ezek még a klapanciáit is leközlik lapjukban?! 
Hát akkor ő most itt megmondja: Meg fogja még őt követni a tanár úr, amiért a lányát eltántorította tőle! Mert ő ezentúl csak-is a maga útját járva csihol ki szelleméből oly produktumokat, hogy azoknál csak ama tettei törjenek még nagyobbra, melyekkel ő ezt a fönnálló rettenetes rendet – igenis, a büdös parasztok nevében – fölforgatni merészeli majd. A hűtlen menyasszonyon pedig úgy vesz magának elégtételt, hogy az álságos női nem virágszálainak százait fogja őrá gondolva letördelni s porba hajítani.
Ilyen előzmények számos hosszú éve után Gerle Mária lett tehát az első, akivel Dohányos szorosabbra fűzte össze az életét – nagyapai örökségéből vett egy magányos házacskát Pesterzsébet határában, s amikor csak tudtak, oda vonultak ki, hogy együtt lehessenek. Addigi életüket mégsem forgatták föl, László továbbra sem tudott meglenni a csavargó falukutatás és az illegális politizálás nélkül, Mária pedig egyetemre járt, s házasságról szó sem esett köztük. 
Tudták persze, hogy ami azt illeti, össze se adnák őket, hiszen a törvény tilalma alá esnek, ugyanis Gerle Mária édesapja zsidónak született. Hogy ugyanennek a törvénynek egy másik tiltását viszont igencsak szívesen szegik meg, azt Adler a fölfénylő tekintetükből olvasta ki egyik este, amikor Mária így hívta magával Lászlót: Na, ideje lefeküdni, gyere, te visszaeső bűnös! Dohányos arcán ekkor gyönyörűség áradt szét, mire Adler olyat tapasztalt, amit még életében nem, mert váratlanul és esztelenül, egyenesen az altestébe mart bele a féltékenység. De soha nem beszéltek sem hármójuk egymás iránti érzéseiről – a sajátjait Adler amúgy is mélyen titkolta –, sem pedig azon törvényekről, melyek jogot formáltak még a takarójuk alá is bekutakodni. 
„Várj, madár, várj”, dúdolta végül barátjával a refrént Adler Jenő is a földművelő-egyleti irodában, „te csak mindig várj!”. Nem sejtette, hogy ez voltaképpen búcsúének, mert Dohányos Lászlónak másnap váratlanul tovább kell utaznia – magunk tanúi leszünk annak is, hogy vonatra száll. Hiszen sürgönnyel hívják találkozóra majd bizonyos elvbarátai, hogy összehozzák őt egyik tisztelőjével, a konspirációs okokból csak Szőkének emlegetett tekintélyes eszmegyártóval, aki mozgalmának baloldali messianizmusát Dohányosék népi gondolatával termékenyítette meg, s ezt éppen Moszkvába menet kívánta személyesen is megpecsételni. Mesterének efféle titkos útjairól Adler azonban nem tudott semmit – arra pedig végképp nem gondolhatott, hogy ez lesz a legutolsó közös falukutató-estéjük.
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