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  akik túl korán hagytak itt minket.


  


  És Vicki Gardnernek, aki bátorságával és állhatatosságával

  példát mutatott embertársainak.


  Köszönetnyilvánítás


  Köszönettel tartozom a következőknek:


  Michelle-nek, aki minden mást megcsinált helyettem, amíg ezt a regényt írtam.


  Mitch Hoffmannek, a legklasszabb szerkesztőnek, és most már ügynöknek is.


  Michael Pietschnek az útmutatásért.


  Jamie Raabnak, amiért nagyszerűen képviseli az érdekeimet.


  Lindsey Rose-nak, Karen Torresnek, Anthony Goffnak, Bob Castillónak, Michele McGonigle-nek, Andrew Duncannek, Christopher Murphynek, Dave Epsteinnek, Tracy Dowdnak, Brian McLendonnek, Andy Doddsnak, Matthew Ballastnak, Lukas Fausetnek, Deb Futternek, Beth deGuzmannek, Jessica Kruegernek, Oscar Sternnek, Michele Karasnak, Stephanie Sirabiannak és mindenkinek a Grand Central Publishing kiadónál a kemény munkájukért.


  Aaron és Arleen Priestnek, Lucy Childs Bakernek, Lisa Erbach Vance-nek, Frances Jalet-Millernek, John Richmondnak és Melissa Edwardsnak, mert ők a legeslegjobbak. Élvezzétek az új felfedezéseket!


  Anthony Forbes Watsonnak, Jeremy Trevathannek, Trisha Jacksonnak, Katie Jamesnek, Alex Saundersnek, Sara Lloydnak, Jodie Mullishnak, Stuart Dwyernek, Geoff Duffieldnek, Jonathan Atkinsnek, Anna Bondnak, Sarah Willcoxnak, Leanne Williamsnek, Sarah McLeannek, Charlotte Williamsnek és Neil Langnek a Pan Macmillannél, amiért a tenyerükön hordoztak.


  Praveen Naidoonak és csapatának az ausztráliai Pan Macmillannél a lelkes munkájukért.


  Caspian Dennisnek és Sandy Violette-nek a barátságukért.


  Kyf Brewernek és Orlagh Cassidynek a csodálatos hangfelvételekért.


  Steven Maatnak és az egész Bruna-csapatnak, amiért olyan sokat törődtek velem Hollandiában.


  Bob Schulénak, amiért elolvasott egy újabb kéziratot.


  Roland Ottewellnek a fantasztikus kézirat-előkészítői munkáért.


  Anyertes Patricia Braynek. Remélem, tetszett a karaktere! Köszönjük, hogy támogatott egy csodálatos szervezetet.


  Kristennek és Natashának, amiért a Columbus Rose-t a jó irányban tartják.


  És Michelle Butlernek, akit üdvözlök a csapatban.


  Első fejezet


  Mars, Melvin.


  Abörtönben minden alkalommal, minden körülmények között ebben a sorrendben használták a fogvatartottak nevét, és Melvinnek azonnal felelnie kellett, ha szólították.


  Még a vécén ülve is. Pont úgy, mint a hadseregben  bár Melvin sohasem volt katona. Ide sem jószántából került.


  Igenis, uram! Itt vagyok, uram! Éppen szarok, uram.


  Hiszen máshol nem szarhatok, uram.


  Fogalma sem volt, miért így mondták a rabok nevét, és sohasem vette a fáradságot, hogy megkérdezze. Aválasz egyébként sem számított volna. Ráadásul könnyen kaphatott volna a fejére egy gumibotütést valamelyik őrtől.


  Egyéb dolgok foglalkoztatták Melvint a Texasi Állami Fegyházban, Huntsville-ben. Vörös Falaknak nevezték a börtönt vörös téglákból épült falai miatt. 1849 óta működött, és ez volt a büszke állam legrégebbi büntetés-végrehajtási intézete.


  Kivégzőkamra is volt a börtönben.


  Marsot hivatalosan a 747-es számon tartották nyilván. Ugyanaz volt a száma, mint a repülőgépé. Asiralomházban ezért ragasztották rá az őrök a Jumbo gúnynevet. Pedig Melvin nem volt nagydarab. Igaz, kicsi sem. Alegtöbben felnéztek rá, bár ezt csak a testmagasságának köszönhette. Százkilencven centiméterre nőtt, és ez az átlagnál magasabbnak számított.


  Pontosan tudta, milyen magas, mert az NFL állapotfelmérésén minden méretére kíváncsiak voltak. Amikor rögzítették az adatait, úgy érezte magát, mint a rabszolgák, akiket egykor a piacra vittek, majd árgus szemekkel vizslattak, és nagy szakértelemmel tapogattak a leendő tulajdonosok. Azzal vigasztalta magát, hogy rabszolga felmenőitől eltérően neki egy csomó pénze lesz öregkorára, így nem szorul majd rá az addigra már roskataggá vált teste erejére.


  Atestsúlya még most is száznégy kilogramm volt. Semmi zsír, színtiszta izom. Ez nagy szó, tekintve azt a moslékhoz hasonló börtönkosztot, amelyet hatalmas gyárakban állítanak elő, és tele van zsírral meg nátriummal, nem beszélve a másfajta vegyszerekről, amelyekből betont ugyanúgy elő lehet állítani, mint szőnyeget.


  Szépen, lassan kinyírtok a szar kajátokkal.


  Melvin már majdnem annyi ideje volt rab, mint amennyit szabad emberként eltöltött.


  És az idő nem telt gyorsan. Nem húsz évnek tűnt, amit itt töltött. Inkább kétszáznak.


  De ez már cseppet sem számít. Hamarosan minden véget ér. Eljött a nap.


  Hogy mi történt az utolsó kegyelmi kérvénnyel?


  Elutasították.


  Eljött a vég.


  Alivingstoni Polunksy Fegyház siralomházából szállították át. Ez a börtön is Texasban volt, száz kilométerre keletre. Huntsville-ben sújt majd le az állam haragja az elítéltre, és ezzel két évtizednyi várakozás ér véget. Melvin ügyvédje holtsápadt volt, amikor közölte a hírt. De ő legalább másnap ismét kikelhet az ágyából.


  Én nem.


  Nemsokára meghallja a közeledő léptek koppanását a folyosón.


  Aziháló, behemót őrökét, akik a kezére teszik a fényes bilincset.


  Akomor fegyházigazgatóét, aki másnapra már a nevére sem emlékszik majd.


  Ajámbor tekintetű papét, aki a kezében tartott bibliából a Szentírást olvassa fennhangon. Hiszen elkél a lelki segítség annak, aki távozik. Nem a börtönből. Az élők sorából.


  Texasban több elítéltet végeztek ki az elmúlt harminc évben, mint bármely más államban. Aszámuk meghaladta az ötszázat. 1819-ben volt az első kivégzés, és egy évszázadon át akasztottak. Ezután a villamosszéket rendszeresítették. Az Öreg Szikrahányó háromszáz-hatvanegy elítélttel végzett több mint négy évtized alatt. Manapság azonban az állam halálos injekcióval küldi a másvilágra a bűnösöket.


  Nem mintha a módszer sokat számítana a végeredmény szempontjából.


  Atörvény úgy rendelkezik, hogy este hat óra előtt nem lehet kivégzést tartani. Marsnak azt mondták, éjfélkor jönnek érte. Ameddig csak lehet, húzzák az időt, gondolta magában Melvin. Így aztán a lehető leghosszabb és legszarabb nap vár rá.


  Akét lábon járó hulla. Így nevezték őt.


  Végre megszabadulunk tőled!  mondták neki az őrök, ki tudja, hányadszor.


  Melvin nem akart a múltba tekinteni, mert félt attól, ami visszanézne rá.


  De képtelen volt megakadályozni.


  Ahogy közeledett az utolsó perc, egyre többet gondolt rájuk.


  Roy és Lucinda Mars meggyilkolására. Fehér apjára és fekete anyjára.


  Avegyes házasság még abban az időben is szokatlan volt. Nem mindennapi, sőt, szinte elképzelhetetlen, legalábbis Nyugat-Texasban. Manapság már közhelyszámba megy. Ma már minden gyerek úgy néz ki, mint akit ötven különböző emberfajtából gyúrtak össze.


  Az egyik nemrégiben bebörtönzött taknyos is félvér volt, ráadásul a szülei is vegyes házasságokból származtak mindkét ágon. Az új fiú, az az idióta, aki egy csomag ellopott gumicukor miatt agyonlőtte a boltost, fekete, latin és fehér keverék volt, egy csipetnyi kínai vérrel vegyítve. Ráadásul muszlim, bár Mars sohasem látta őt kelet felé fordulva ötször imádkozni, mint ahogy azt mások tették a börtönben. Anwarnak hívták, és Coloradóból származott.


  Legutóbb azt kezdte hajtogatni, hogy Alexis szeretne lenni.


  Melvin felült a priccsén, és az órájára pillantott. Eljött az idő. Ami azt illeti, utoljára.


  Fehér kezeslábast viselt, a hátán fekete S és H betűkkel. Így rövidítették a siralomházat. Ajelzés olyan volt, mint a csörgőkígyó farka. Arra figyelmeztette az embereket, hogy húzzanak a francba még a közeléből is.


  Mars lehasalt a cella hűvös betonjára, majd lenyomott kétszáz fekvőtámaszt. Az első szériát az öklén, a másodikat az ujjhegyein. Aharmadikat hegytartásban végezte, és a kopasz feje búbját mindannyiszor hozzáérintette a padlóhoz. Ezután háromszáz mély guggolás következett ötvenes szériákban. Minden egyes guggolás végén magasra elrugaszkodott a talajtól. Ezt követte a jóga és a pilátesz az erő, az egyensúlyérzék, a mozgástartomány és legfőként a rugalmasság fejlesztésére. Könnyűszerrel tudott állóspárgát csinálni, ami nem kis teljesítmény egy magas, csupa izom embertől.


  Mindezek végeztével ezer hasizomgyakorlat következett, amely a maradék zsírt is leégette róla. Nem csoda, hogy kockás hasizma olyan kemény volt, mint a kő, és hogy a köldöke úgy dudorodott ki, mint egy vakondtúrás. Végül pliometrikus gyakorlatok következtek, amelyekhez igénybe vette a cella négy falát és padlóját is. Egy részüket ő maga találta ki.


  Úgy dolgozott, mint Pókember, vagy mint egy plafonon táncoló Fred Astaire. Rengeteg ideje volt a börtönben a tökéletes edzésterv megalkotására. Annak ellenére, hogy igencsak be volt osztva az élete, bőven maradt szabadideje is. Alegtöbb elítélt csak a cellájában ücsörgött, és semmittevéssel töltötte az órákat. Abörtönben nem folyt oktatás, és nem volt rehabilitációs foglalkozás sem.


  Anemhivatalos mottó nagyon egyértelműen fogalmazott.


  Arehab a töketleneknek való.


  Levezetésként egy helyben futott magas térdemeléssel. Olyan sokáig, hogy teljesen elvesztette az időérzékét. Érthetetlen volt, miért csinálja végig mindezt még az utolsó napon is. Mivel azonban szinte mindennap sort kerített rá, amióta börtönbe került, most sem történhetett ez másként, ezzel akarta kifejezni az ellenszegülését még egyszer, utoljára. Ettől nem foszthatják meg. De legalább az utolsó vacsorát nem kellett visszautasítania, mivel Texasban eltörölték ezt a régi szokást. Nem akarta volna azzal a moslékkal a gyomrában itt hagyni ezt a világot.


  Senki sem látogatta meg, mert senkije sem maradt, aki meglátogassa. Most is pontosan annyira egyedül volt, mint az elmúlt húsz évben. Azon gondolkodott, mit írnak majd róla a másnapi újságok. Valószínűleg nem sokat. Semmi újdonság nem volt abban, ha a jóságos állam végzetes injekciókúrában részesít egy feketét. Apokolba is! Még egy fotót sem közölnek le róla. Arról viszont beszámolnak majd, milyen bűnt követett el. Egészen biztosan. Ez az emlék él majd tovább az emberekben.


  Melvin Mars, a gyilkos.


  Az edzést követően kezdett megnyugodni. Atestéről patakzó veríték a földre csepegett, amely sok minden ennél undorítóbbat is látott. Az elítéltek közül sokan a földre piszkítottak, mielőtt meghalni vitték őket.


  Melvin légzése egyenletessé vált. Apriccsén ült, és a falnak támasztotta a fejét. Arégi cellája falainak nevet adott. Reed, Sue, Johnny és Ben. AFantasztikus Négyes szuperhős tagjairól nevezte el őket. Csak azért volt erre szükség, mert olyan helyre zárták be, ahol semmi tennivalója nem akadt. Minden napot azzal tölthetett ki gondolatban, amivel akart.


  Gyakran fantáziált a szexi Sue Stormról, de Ben Grimmhez érezte magát a legközelebb. ALényhez, az eszementhez. Sportolóként Mars is eszement volt, a szó jó értelmében.


  Tudott olyan is lenni, mint a megfontolt, bölcs Reed.


  Sue öccsével, a lángcsóvaként repkedő Johnny Stormmal is tudott azonosulni, mert úgy érezte, a nap minden másodpercében ég a teste. És a börtönben töltött napok mindegyike pontosan olyan volt, mint az előző. Maga a pokol. Innen a lángmotívum.


  Amai volt a hétezer-háromszáznegyvenkettedik nap. Az utolsó.


  Ismét az órájára pillantott.


  Öt perc múlva eljön a vég.


  Röviddel azután, hogy börtönbe került, egy évet magánzárkában töltött. Az ok egyszerű volt. Az élete tönkrement, az álmai szertefoszlottak, hiába dolgozott addig keményen, ráadásul mindennek a tetejében még borzasztóan dühös is volt.


  Amagánzárkát kapta büntetésként, mert alaposan elagyabugyált három elítéltet, és nekiment hat börtönőrnek, mielőtt sokkolóval harcképtelenné tették, és gumibottal félholtra verték. Egy évig ült az öt és fél négyzetméteres cellában, amelynek a tetején egy szűk nyílás szolgált ablakként. Senki sem beszélt hozzá. Senki sem ért hozzá egy ujjal sem. Az ételt és a vécépapírt az ajtó alsó nyílásán keresztül lökték be. Néha kapott egy darab szivacsot és szappant, tiszta rabruhát azonban csak elvétve. Acella sarkában tudott zuhanyozni, de a víz vagy jéghideg volt, vagy tűzforró. Aföldön aludt. Motyogott, üvöltött, átkozódott, a végén pedig sírt. Ekkor döbbent rá, hogy az ember kétségtelenül társasági lény, akármilyen körülmények között is él. Ha nincs érintkezés, megőrül.


  Mars valóban majdnem megőrült a magánzárkában. Aszázhatvankilencedik napon döbbent rá. Tisztán emlékezett rá, mert a napok múlását a véres ujjával jegyezte fel a falra. Az elméje majdnem teljesen megbomlott, csupán egy hajszál választotta el az őrülettől. Ez azonban elég volt, hogy mégis túlélje. Szalmaszálként kapaszkodott a tudata utolsó épen maradt foszlányába. Egy kitalált és elhagyott barátnőre, Tatianára gondolt folyton. Azt képzelte, hogy a nő már férjhez ment, szült hat gyereket, széles a csípője, és kikerekedett az alakja, házsártos, boldogtalan, és szüntelenül rá gondol. Abban a helyzetben ez a képzeletbeli asszony maga volt a tökély. Az arca, a teste és a Melvin iránt érzett végtelen szeretete segített átvészelni a százhatvankilencedik napot és még százkilencvenhat újabbat.


  Amikor az ajtó először kinyílt, Tatiana arcát pillantotta meg egy száznegyven kilogrammos testen, amely a Tökös Dicknek nevezett, kegyetlen, rasszista fiatal börtönőrhöz tartozott. Afoglár azt mondta Melvinnek, ha nem akar élete végéig szívószállal enni, húzza ki a félvér seggét a cellából.


  Ezután Melvin Mars új ember lett. Sohasem tett olyat, ami miatt visszakerülhetett volna a magánzárkába. Ha mégis visszazárták volna, végzett volna magával. Nem várta volna meg a kivégzőkamrát.


  Akivégzőkamrát.


  Ott volt a folyosó végén. Avégső fázis. Az utolsó séta. Még jó, hogy csak tíz méterre volt, mert a legtöbb elítélt összeesett odafelé menet. Az őrök azonban erős legények voltak. Felkapták az embert, és odacipelték.


  Az ítéletet bátor és gyáva emberen ugyanúgy végrehajtották.


  ALegfelsőbb Bíróság foglalkozott egyszer a halálos injekció kegyetlen és embertelen voltával, mert az elítélt igen sok esetben borzalmas fájdalmak között halt meg. Atestület végül úgy döntött, minden marad a régiben, senkit sem érdekelt a szörnyű agónia. Elvégre az elítélt áldozatai is szörnyű félelmek és kínok között haltak meg. Ki tagadná, hogy ez így igazságos? Mars biztosan nem. Ő csak azt remélte, hamar végez vele a méreg.


  Akivégzőkamra nem volt nagy. Háromszor három és fél méter. Atéglafalakat és a fémajtót vidám türkizszínűre festették, ami egyáltalán nem állt összhangban a helyiség rendeltetésével. Elvégre az embert kivégezni vitték oda, nem karib-tengeri vakációra.


  Ahelyiség közepén álló ágyat kényelmes fejtámasszal és erős bőrszíjakkal szerelték fel. Két szoba állt a kamra mellett, amelyekből egy-egy ablakon keresztül figyelemmel lehetett kísérni a kivégzést. Az egyik az áldozat családtagjai számára volt fenntartva. Amásik az elítélt családtagjainak.


  Mars esetében ez ugyanaz volt. Tudta, mindkét szoba üres lesz.


  Ott ült a priccsén, csorgott róla a veríték, és megpróbált a szép emlékeire gondolni.


  Korántsem lehetett Jumbónak nevezni az egyetemi csapatban, ennek ellenére termetes futójátékosnak számított. Atehetsége messze kiemelte a társai közül. Pont az ilyen srácokra volt szükség az NFL-ben. Végzősként jelölték a Heisman-díjra. Ő volt az egyetlen futójátékos, a többiek mind irányítók voltak. Abban állt a tehetsége, hogy bárkit lefutott vagy utolért, és ha kellett, bárkin keresztülgázolt. Jól tudott blokkolni, és remek érzékkel kapta el puha kezével a felé hajított labdát. Az üldözők elől majdnem mindig sikerrel tért ki, mert volt egy ügyes oldalirányú testcsele  erre a kivételes képességre figyeltek fel az NFL-guruk.


  És ha szükséges volt, bekapcsolta a rakétákat, és az üldözői csak a hátát nézték. Végül nem maradt egyéb dolga, mint pontszerzés után átnyújtani a bírónak a labdát, és begyűjteni az edző barátságos fenékveregetését a partvonalon.


  Alegjobb hivatalos eredménye 4,31 másodperc volt negyven yardon. Húsz évvel ezelőtt ez komoly eredménynek számított még egy védőjátékos vagy egy elkapó esetében is, nem beszélve egy száguldó izomkolosszusról, aki leginkább egy háromajtós szekrényhez hasonlít, és azzal keresi a kenyerét, hogy áttöri a kőkemény védelmi vonalakat. Még ma is felkapnák az emberek a fejüket ilyen gyorsaság láttán.


  Istenadta tehetségnek számított. Minden adottsága megvolt a sporthoz, mintha csak erre született volna.


  Széles mosoly terült el Melvin arcán.


  Egy futó. Egy futó, aki rengeteget keres. Abban az időben még nem szabályozták a kezdők fizetését. Már az első naptól fogva nagy összegeket vághatott volna zsebre. Sok-sok milliót. Ház, kocsik, nők, megbecsülés.


  Mindenki azt mondta, hogy már a játékosbörze első körében kiválasztják. Talán még az első ötben is benne lesz. Azt jósolták, többre viszi, mint azok az irányítók, akikkel a Heisman-díjért versengett. Rebesgették, hogy a pocsék éveket maga mögött tudó New York Giants és az ennél is több csapnivaló szezont záró Tampa Bay Bucks éberen figyeli az utánpótlás legjobbjait, és a dúsgazdag tulajdonosok készen állnak rá, hogy zsíros összegű szerződésekkel csábítsák magukhoz a fiatalokat. Amindenségit! Egy nap még a Super Bowlba is eljuthatott volna. Minden a lehető legjobban alakult, és a belét is kidolgozta a sikerért. Csak magára számíthatott, és az elvárások nagyon magasak voltak. Ennek ellenére mindegyiknek sikeresen megfelelt.


  Ekkor lépett színre az esküdtszék.


  Avádlott bűnös!  Innentől kezdve a professzionális amerikai futball világában senkit sem érdekelt a 4,31-et futó Melvin Mars.


  AJumbo lezuhant, és nem voltak túlélők.


  Néhány perc múlva ő sem lesz többé. Aszegények temetőjében kaparják majd el, mert senkije sincs, aki eltemesse.


  Két hónap múlva lenne negyvenkét éves. Úgy látszik, a negyvenegyedik volt az utolsó születésnapja.


  Melvin ismét az órájára pillantott. Eljött az idő. Ezt mondta az óra és a folyosóról hallatszó lépések zaja is.


  Már régebben megfogadta magának, férfiként hal meg. Kihúzott háttal, emelt fővel.


  Hirtelen gombócot érzett a torkában, és könny szökött a szemébe. Megpróbált egyenletesen lélegezni és uralkodni magán. Eljött hát a pillanat.


  Körülnézett a szűk helyiségben, és a Polunsky Fegyház siralomházának cellája jutott az eszébe.


  Viszlát, Sue, te derék lány! Adios, Johnny! Isten veled, Ben! Vigyázz magadra, Reed!


  Mars felállt, és a falnak dőlt, hogy összeszedje magát.


  Olyan lesz, mint az alvás, barátocskám. Éppen csak annyi a különbség, hogy nem kelsz fel. Olyan lesz, mint az alvás.


  Acella ajtaja feltárult, és Melvin meglátta a folyosón álló férfiakat. Hárman öltönyt, négyen egyenruhát viseltek. Az előbbiek feszengtek, az utóbbiak megvetően néztek rá.


  Melvin egyből észrevette ezt, és azt is, hogy nem volt velük lelkész és biblia.


  Valami nem stimmelt.


  Egy vékony keretes szemüveget viselő, cingár férfi óvatosan belépett a cellába. Mintha attól tartott volna, hogy az ajtó becsapódik mögötte, és örökre ott ragad.


  Mars pontosan tudta, milyen érzés ez.


  Atöbbi öltönyös arcán riadt kifejezés ült, mintha azt sejtették volna, hogy valahol a közelben bomba van elrejtve, amely bármikor felrobbanhat.


  Avézna szemüveges megköszörülte a torkát. Apadlóra pillantott, majd a falra, a plafonra, a lámpára, mindenhová, csak Melvinre nem. Mintha a másfél méterre álló, nagydarab, izzadt félvér láthatatlan lett volna.


  Ismét megköszörülte a torkát. Akrákogása egy gigantikus pöcegödörben fortyogó szartengerre emlékeztette Marsot.


  Váratlan fordulat következett be az ügyében  mondta végül a szemüveges fickó a padlót bámulva.  Ahalálos ítéletét érvénytelenítették.


  Mars, Melvinnek torkára forrt a szó.


  Második fejezet


  Még mindig a fehér kezeslábast viselte, hátán a figyelmeztető jelzéssel, egyvalami azonban hiányzott. Azárkából úgy kísérték a kihallgatószobába, hogy nem tettek rá vezetőszáras bilincset. Első alkalommal fordult ez elő, amióta börtönbe került. Ennek ellenére hat őr állt ugrásra készen vészhelyzet esetére.


  Négy férfi foglalt helyet az asztal másik oldalán. Egyiket sem ismerte. Mindannyian fehérek voltak, és olcsó öltönyt viseltek. Alegfiatalabb egyidős lehetett vele. Az arcukra volt írva, hogy a legszívesebben máshol lennének.


  Mindannyian Marsot bámulták, és ő is hasonló tekintettel nézett vissza rájuk.


  Melvinnek nem állt szándékában megszólalni, hiszen nem ő kezdeményezte a találkozást. Nekik kell először beszélniük.


  Az egyik férfi rendezgetni kezdte az előtte lévő papírokat.


  Gondolom, kíváncsi rá, mi folyik itt, Mr. Mars  kezdte.


  Melvin kissé oldalra biccentette a fejét, de nem felelt. Azóta nem szólította fehér ember misternek, amióta... Afrancba is! Fehér ember sohasem hívta még így. Az NFL-ben is csak annyit mondtak neki: Beszarás! Abörtönben úgy szólították, ahogy kedvük tartotta.


  Ahelyzet az  folytatta a férfi , hogy valaki beismerte azoknak a gyilkosságoknak az elkövetését, amikért önt elítélték.


  Mars pislantott néhányat, és kihúzta magát. Nagy kezét, amellyel olyan könnyedén el tudta kapni az irányító labdáját, az asztalra tette.


  Ki az?  kérdezte. Ahangja olyan idegenül csengett, mintha másvalakiét hallaná.


  Aférfi az egyik kollégájára pillantott, arra, aki a legidősebb volt közülük, és aki a főnöknek látszott. Afőnök bólintott, mire az előbbi folytatta:


  Charles Montgomerynek hívják az illetőt.


  Hol van?  kérdezte Mars.


  Alabamában, egy állami börtönben. Ami azt illeti, ő is a kivégzését várja. Más bűncselekmények miatt.


  Igazat mond?


  Anyomozás még tart  felelte az öltönyös.


  És mit tud? Úgy értem, a gyilkosságokról?  érdeklődött Melvin. Aférfi ismét az idősebb kollégára pillantott, ezúttal azonban a pasas vacillált. Mars megérezte a bizonytalankodást, és a férfi felé fordult.  Akkor miért állították le a kivégzésemet? Mert egy szélhámos Alabamában azt mondta, hogy ő tette? Nem hiszem. Valamit tudnia kellett. Valami olyan részletet mondhatott el, amit csak az igazi gyilkos tudhat.


  Az idős férfi bólintott, és egy fokkal nagyobb jóindulattal pillantott Melvinre.


  Így van  mondta.  Olyan részleteket árult el, amelyeket csak a gyilkos tudhatott, ebben tökéletesen igaza van.


  Értem. Így már érthető  felelte Mars, és mély levegőt vett. Ennek ellenére még képtelen volt feldolgozni mindazt, amit most közöltek vele.


  Ismeri Mr. Montgomeryt?  kérdezte az első férfi.


  Mars ismét felé fordult.


  Sohasem hallottam a nevét, mielőtt az imént említette. Miért?


  Csak próbálunk tisztázni néhány tényt.


  Melvin bólintott. Egészen pontosan tudta, milyen tényekről beszél a pasas. Azt gondolják, hogy ő bérelte fel Montgomeryt a szülei meggyilkolására.


  Nem ismerem őt  mondta közömbösen, és körülnézett a szobában.  Most pedig mi lesz?  kérdezte.


  Addig börtönben kell maradnia, amíg nem tisztázunk néhány... néhány körülményt.


  És mi történik akkor, ha nem tudják ezeket tisztázni?  csattant fel Melvin.


  Önt annak rendje és módja szerint elítélték gyilkosságért, Mr. Mars. Az évek során az ítélet több fellebbezés ellenére is hatályban maradt, és ma kivégezték volna. Mindezt nem lehet néhány óra alatt semmissé tenni. Agépezetnek időre van szüksége, hogy működésbe lendüljön.


  És mégis mennyi időre van szüksége a gépezetnek, hogy csodát tegyen?


  Aférfi megrázta fejét.


  Egyelőre nem tudok pontos ütemtervvel szolgálni. Bárcsak megtehetném, de ez lehetetlen. Annyit mindenesetre mondhatok, hogy az embereink már úton vannak Alabamába, hogy részletesen kihallgassák Mr. Montgomeryt. Eközben a texasi hatóságok újraindítják a nyomozást. Minden tőlünk telhetőt elkövetünk, hogy igazságot szolgáltassunk, efelől biztosíthatom.


  Nos, ha beismerte a szüleim meggyilkolását, és én még mindig börtönben vagyok, és arra várok, hogy kivégezzenek, akkor én csak annyit mondanék, hogy nem követnek el mindent az igazság kiderítése érdekében.


  Türelmesnek kell lennie, Mr. Mars.


  Már húsz éve türelmes vagyok.


  Akkor még egy kis idő már igazán nem számít.


  Az ügyvédem tud már erről?  kérdezte Melvin.


  Már értesítettük, és úton van idefelé.


  Őt is be kell vonni a nyomozásba.


  Ez így is lesz. Teljes körű átláthatóságra van szükség, ennél kevesebbel nem érhetjük be. Ismétlem, a célunk az igazság kiderítése.


  Már majdnem negyvenkét éves vagyok  mondta Melvin.  Mi lesz az itt töltött éveimmel? Ki fog ezért kárpótolni engem?


  Aférfi vonásai megkeményedtek, a hangja hivatalossá vált.


  Egyszerre csak egy dologgal tudunk professzionális színvonalon foglalkozni. Mindennek megvan a maga menete.


  Mars elfordította a tekintetét, és sűrűn pislogott. Voltak kétségei afelől, hogy ezek az emberek higgadtan és professzionálisan viselkednének az ő helyében. Önmagukból kikelve üvöltöznének, és azt is perrel fenyegetnék, aki csak távolról volt érintve az ítélet meghozatalában. Ő bezzeg egyszerre csak egy dologgal foglalkozzon! Legyen türelmes, hiszen az a kis idő már igazán nem számít.


  Apokolba veletek!


  Melvin vissza akart menni a cellájába, az egyetlen helyre, ahol biztonságban érezte magát. Felállt az asztaltól.


  Aférfiak meglepődtek.


  Szóljanak, ha mindennek utánajártak, rendben?  mondta Mars.  Tudják, hol találnak.


  Van még néhány további kérdésünk is, Mr. Mars  szólalt meg az első férfi.


  Küldjék el az ügyvédemen keresztül. Én többet nem beszélek. Az önök térfelén van a labda. Mindent tudnak rólam és a terhemre rótt cselekményről. Most ugyanezt kell elérniük ezzel a Montgomery nevű fickóval kapcsolatban is. Ha ő ölte meg a szüleimet, akkor ki akarok jutni innen. Minél előbb, annál jobb.


  Az őrök visszakísérték a cellájába. Aznap délelőtt egy rabszállító visszavitte a Polunsky siralomházába.


  Azt hiszed, kikerülsz innen, kishaver?  súgta oda neki az egyik őr, miközben a régi cellájába kísérték.  Nem hiszem. Engem nem érdekel, mit mondanak ezek az öltönyösök. Gyilkos vagy, Jumbo, és meg fogsz fizetni a bűneidért.


  Mars sétált tovább. Még a fejét sem fordította a nyeszlett, nagy ádámcsutkájú őr felé. Ő volt az, aki sohasem hagyta ki, hogy minden ok nélkül végighúzzon Melvin hátán a gumibotjával, vagy az arcába köpjön, amikor senki sem látja. Ha Mars csak egy rossz mozdulatot tenne, egész hátralévő életét itt kellene töltenie, függetlenül attól, mit mond az a Montgomery nevű ürge Alabamában.


  Acella ajtaja becsapódott, és Mars remegő lábbal ült, pontosabban, rogyott le a priccsére.


  Azonnal összeszedte magát, és régi szokásához híven a betonfalnak támasztotta a hátát, és az ajtó felé fordult. Afalon keresztül senki sem tudta megtámadni, az ajtón túl azonban nem számíthatott sok jóra.


  Afejében egyre csak kavarogtak az elmúlt tíz óra eseményei.


  Úgy volt, hogy kivégzik. Felkészült rá, legalábbis amennyire erre fel lehet készülni.


  Az utolsó pillanatban elhalasztották a kivégzést. Ha nem győzi meg őket az az alabamai pasas, akkor ismét napirendre kerül a kivégzés? Tudta, erre a kérdésre csak egy válasz van: igen. Afrancba!


  Texas állammal nem lehet szarakodni.


  Melvin behunyta a szemét. Nem tudta, mit kellene most éreznie. Örüljön? Legyen ideges, megkönnyebbült vagy izgatott?


  Mindezt egyszerre érezte. Nem tudott szabadulni attól az érzéstől, hogy sohasem jut ki a börtönből, tekintet nélkül arra, mit állapít meg a nyomozás.


  Nem volt pesszimista, csak reálisan szemlélte a helyzetét.


  Egy dalt kezdett dúdolni halkan, hogy az őrök meg ne hallják. Lehet, hogy ilyen körülmények között ez hülyeség volt, de ettől jobban érezte magát.


  


  Ó, minden szent,


  ó, minden szent,


  ó, minden szent az égbe ment.


  Ó, én is köztük akarok lenni,


  Ó, minden szent az égbe ment.


  Harmadik fejezet


  Az év utolsó napján Amos Decker bérelt autójában egy Burger King gyorsétterem gépkocsibehajtójánál állt sorban Ohio és Pennsylvania állam határán, és azon gondolkodott, mit rendeljen.


  Jóformán minden ingósága a kocsi hátsó ülésén és a csomagtartójában volt. Csak néhány dolgot hagyott egy raktárban Burlingtonban. Nem akart tőlük megválni, de magával hozni sem tudta őket.


  Testes ember volt, százkilencvennyolc centiméter magas, és körülbelül százhatvan kilogramm. Atestsúlya nagyban függött attól, mennyit evett utoljára. Fiatalkorában egy egyetemi amerikaifutball-csapatban játszott, és volt egy kurtára sikeredett próbálkozása az NFL-ben is. Az egyik mérkőzés balul sikerült ütközése következtében fejsérülést szenvedett, amelynek az eredményeként a memóriája fotografikus, azaz tökéletes lett. Hipermnézia volt a jelenség pontos neve.


  Nagyon klasszul hangzott.


  Pedig egyáltalán nem volt az.


  Ahhoz képest azonban semmiség volt, hogy egy este hazament, és rátalált a brutálisan meggyilkolt feleségére, sógorára és kislányára. Agyilkos már nem volt életben. Erről Decker gondoskodott. Az ügy folyományaként az ohiói Burlingtonból éppen Virginiába költözött, ahol a Szövetségi Nyomozó Irodánál kapott különleges megbízatást.


  Még mindig nem tudta, mit gondoljon a változásról. Rendelt két Whoppert, két nagy sült krumplit és egy akkora adag Coca-Colát, hogy alig tudta megfogni a poharat a hatalmas kezével. Ha izgatott volt, mindig evett.


  Ha nagyon izgatott volt, még többet evett.


  Aparkolóban ülve az ételt piszkálgatta. Akrumpliról a kezére ragadt a só, majd leszóródott az ölébe. Csendesen szállingózott a hó. Későn indult, és fáradt volt, úgy döntött, másnapra halasztja a megérkezést. Majd talál magának egy motelt Pennsylvaniában, az alapító atyák földjén, és ott tölti az éjszakát.


  Ross Bogart különleges ügynök, akivel az FBI-nál dolgozik majd, azt mondta, az utazási költségeit egy bizonyos összegig állja az ügynökség. Felajánlott egy repülőjegyet is Virginiába, de Decker visszautasította. Kocsival akart utazni, hogy legyen egy kis ideje önmagára. Egy Alexandra Jamison nevű újságírónővel fog együtt dolgozni, akit Burlingtonból ismert. Anő már bebizonyította a rátermettségét a férfi családja meggyilkolásának ügyében folyó nyomozás során, ezért Bogart ragaszkodott hozzá, hogy ő is tagja legyen ennek a szokatlan csapatnak.


  Burlingtonban a különleges ügynök részletesen tájékoztatta Deckert a csoport céljairól. Az FBI Akadémián, Quanticóban lesz a főhadiszállásuk. Ügynökök és különleges képességekkel rendelkező civilek lesznek a tagjai, akik döglött ügyeket vesznek elő, és remélhetőleg meg is oldják őket.


  Az is lehet, hogy csupa csodabogárból áll majd a társaság.


  Még nem tudta, örüljön-e annak, hogy a keleti partra költözik, és mindent elölről kezd. Végül is semmi sem kötötte Burlingtonhoz, szóval, miért is ne? Legalábbis a múlt héten még ezt gondolta. Mostanra már nem volt benne annyira biztos.


  Eljött a karácsony, és el is múlt. Elérkezett az év utolsó napja is. Mindenki az új évet várja, az emberek ünnepelnek, és szórakozni mennek. Kivéve Amost. Semmi oka sincs az ünneplésre, leszámítva az új állást és az új életet. Elvesztette a családját. Semmi sem pótolhatja őket, ezért soha többé nem lesz oka az ünneplésre.


  Aszemetet a parkoló hulladékgyűjtőjébe dobta, visszakászálódott a kocsiba, és elhajtott. Bekapcsolta a rádiót, mert meg akarta hallgatni az NPR rádió helyi adóját, hogy egészkor meghallgassa a híreket. Asok kisebb hír mellett a leginkább figyelemreméltó az volt, hogy egy siralomházban ülő rab az utolsó pillanatban megmenekült a kivégzéstől. Akár egy regényben.


  Abemondó szerint megkésett karácsonyi ajándéknak is felfogható. Afogvatartott neve Melvin Mars, és azért ítélték halálra, mert húsz évvel ezelőtt meggyilkolta a szüleit. Az összes kegyelmi kérvényét elutasították, és Texas állam készen állt a legsúlyosabb ítélet végrehajtására, hogy így sújtson le a bűnösre.


  Megdöbbentő bizonyítékok kerültek azonban felszínre, mondta a bemondó.


  Egy Alabamában raboskodó fegyenc beismerte a bűncselekmény elkövetését, és állítólag olyan részleteket árult el ezzel kapcsolatban, amelyeket csak a tettes ismerhetett. Amegmenekült férfit egykor jelölték a Heisman-díjra, és az NFL-ben folytatta volna a pályafutását. Afejlemények ellenére mindaddig rács mögött marad, amíg a kiegészítő nyomozás le nem zárul. Ha a vizsgálat bebizonyítja az alabamai rab állításait, szólt a hír, Melvin Mars két évtized fogva tartás után szabad emberként távozhat. Az futballkarriernek természetesen lőttek, de ha megkésve is, talán igazságot szolgáltatnak számára.


  Afranca!  gondolta Decker, miután kikapcsolta a rádiót. Megérdemelné ez a Melvin Mars.


  Amos memóriája nekilendült, megrohanták a múlt emlékei, és nem kellett sokat gondolkodnia, hogy eszébe jusson a fickó.


  Melvin Mars a Texasi Egyetem csapatának, a Texas Longhornnak a futója volt. Abajnokság utolsó fordulójában játszott Decker csapatával, az Ohio State Buckeyeszal. Atelevíziócsatornák országszerte közvetítették a meccset. Decker fedezetként játszott az együttesében. Kicsit magas volt erre a posztra, és ha nem is volt nagyszerű játékos, de jól megállta a helyét. Atermete, az ereje és a keménysége megfelelőnek számított a sportágban, de nem volt olyan gyors és atletikus, mint az igazán kiemelkedő játékosok.


  Mars megkeserítette a Buckeyes és az ő életét aznap délután. Atexasiak ötgólos, megsemmisítő vereséget mértek rájuk, és ezzel az Ohio csapatának minden esélye elszállt a nemzeti bajnokság megnyerésére.


  Melvin négy gólt szerzett. Hármat egymaga, egyet pedig egy szemfüles gólpassz segítségével a Buckeyes harmincöt yardos vonalától száguldva. Ez utóbbira nagyon jól emlékezett Decker. Neki kellett volna fognia Marsot, amikor megindult mezőnyből.


  Teljes erejéből nekiment Melvinnek, amikor a fiú megszerezte a labdát, de neki sikerült valahogy talpon maradnia. Ezután kicselezte az egyik védőjátékost, majd egy söprögetőt, keresztülgázolt egy másik söprögetőn a gólvonal előtt, miközben Decker még mindig a földön hevert a pálya közepén.


  Akkor úgy tűnt, Melvin öt alkalommal babrált ki vele aznap, de amikor megnézték a mérkőzést, az edző tízet számolt össze.


  Az utolsó összeütközésük után Deckert kispadra ültették. ALonghorns huszonnyolc ponttal vezetett hat perccel a meccs lefújása előtt. Ekkor ismét megkaparintották a labdát, és újabb gólt szereztek. Ismét Mars volt sikeres, miután ledöntötte a Buckeyes fedezetét, Eddie Keyst, akit leginkább egy gránitfalhoz lehetett hasonlítani, és később tizenkét évig játszott a San Francisco 49ers csapatában. Afiú az alapvonalig repült.


  Melvin Mars.


  Decker lefogadta volna, hogy Mars biztos befutó lesz az NFL-ben. Abban az időben nagy port vert fel a letartóztatása. Amos azonban a saját előmenetelével volt elfoglalva, minél jobb csapatba akart kerülni, ezért nem törődött a letartóztatás és az ítélet részleteivel, majd később az egész sztori eltűnt a múlt ködében.


  Két évtized börtönben, egy olyan bűncselekményért, amelyet talán el sem követett.


  Egy másik ember beismerő vallomást tett, és olyan részleteket árult el, amelyeket csak a valódi gyilkos ismerhetett.


  Akárcsak Amos családjának az ügyében. Mennyi annak az esélye, hogy két ennyire hasonló eset történik ilyen rövid időn belül? Ezt még a férfi különleges agya sem volt képes kiszámolni.


  Amos keresztülautózott Pennsylvanián, majd dél felé vette az irányt, és átvágott Marylanden, majd tovább folytatta az útját Virginiába. Nem állt meg aludni, mert az agya folyamatosan pörgött, és nem tudta abbahagyni a gondolkodást.


  Képtelen volt kiverni a fejéből Melvin Marsot.


  Pedig csupán egy név volt a múltból.


  Decker nem hitt sem a sorsban, sem a kistestvérében, a véletlenben.


  Ennek ellenére valami arra késztette akkor, abban a pillanatban, hogy bekapcsolja a rádiót. Ha több időt töltött volna az étkezéssel, vagy ha megállt volna vizelni, lehet, hogy sohasem hallja meg a hírt.


  De meghallotta.


  Mit jelent mindez?


  Nem volt benne biztos. És abban sem, hogy valaha megszabadul Melvin Marstól.


  Néhány órával később megérkezett a megadott címre. Az Amerikai Egyesült Államok Tengerészgyalogságának a támaszpontjára Quanticóban. Ez volt a világ egyik legnagyobb tengerészgyalogos-bázisa, és ez adott otthont számos szövetségi bűnüldözési szervnek.


  Alétesítményt magas kerítés zárta el a külvilágtól, és a kapuban marcona tekintetű, automata fegyvert viselő őrök teljesítettek szolgálatot.


  Amos Decker odagurult a sorompóhoz, leengedte az ablakot, mély levegőt vett, és felkészült rá, hogy elkezdjen egy teljesen új életet.
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