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Vlatkának





Ha elmész a világba, ne nézz hátra a határán.

Püthagorasz

Láthatóvá kell tenni mindazt, ami rejtett, és elhomályosítani mindazt, ami látható. A bölcs teendője mindössze ennyi.

Bernardus Trevisanus, XV. század

Mert megláttam a varjak közt a hűvös-kék eget,

mely mint az izzó jég hevert s csak nőtt a jég,

oly vadul ragadott tovább a szív s a képzelet,

hogy ami kóbor eszme érintett elébb:

eltűnt, s emléke, tudtam, nem hoz több vigaszt rám,

mint lázas ifjúság és régmúlt szerelem;

az értelem s az érzék szégyene mart, míg aztán

kiáltottam, remegtem, hintázott velem

s földre sepert a fény. Ó, ha majd lecsillapul

a végső gyötrelem, s a szellem útrakész

– igazat szól az Írás? –, pőrén a térbe hull

s lesújt rá jogtalan az égi büntetés?

W. B. Yeats: Hűvös ég

(Gergely Ágnes fordítása)

e = mc2

Albert Einstein





1.

Valamikor a világ teremtésétől számított 6938. esztendőben, egy forró nyári napon, Gemisztosz, Filarion és Az, akinek a nevére Filarion sohasem tudott visszaemlékezni, a Peloponnészoszt járják

Kora reggel indultak Müsztraszból, ketten lóháton, Filarion meg öszvéren, és tizenöt lovas kísérte őket. Jócskán elmúlt dél, a nap sütött és szörnyű volt a hőség, de ők még mindig lovagoltak.

Ha valaki most látja őket, a kíséretről nem tudta volna eldönteni, hogy a moreai despota katonái-e, akik rablókat üldöznek, vagy egy rablócsapat, amelyik elég népes ahhoz, hogy ne nagyon háborgassák a despota katonái. Se egyik, se másik nem lett volna szokatlan látvány, kivéve hogy abban a napszakban lovagoltak, amikor a katonák is, a rablók is aligha. De megjelenésük és viselkedésük alapján már régóta nem volt könnyű megkülönböztetni a katonákat a rablóktól. Igaz, hogy a csapat parancsnoka, a büszke ilarkha cím viselője nem annyira rablóvezérre, mint inkább vásári zsebmetszőre hasonlított.

A katonák morogtak. Rosszul fizették őket, kimerítették őket a török támadások meg a kilátástalanság. De csak halkan morogtak, mert Gemisztosztól sokkal jobban féltek, mint az ilarkhától.

Gemisztosz a Főbíró volt, a tartomány erős embere. De nem ez volt a legfőbb ok.

– Az úr megengedhetné, hogy pihenjünk – suttogta az egyik lovas. – Ha neki nem is kell se víz, se ennivaló…

– Ugass csak – mondta neki egy másik még halkabban. – Ha békává változtat, akkor se lesz neked jobb.

Filarion hallotta őket. Arra gondolt, hogy ennek a másiknak igaza van. Hónapok óta nem esett az eső, egy béka, különösen egy újonnan teremtett és tapasztalatlan béka semmiképpen sem találhatna egy megmentő pocsolyát. Kivéve, ha tengeri békáról van szó. Filarion nem volt benne biztos, hogy létezik ilyen; de ha egy varázsló képes békává változtatni valakit, akkor miért ne változtathatná tengeri békává, még ha ezzel egy teljesen új békafajtát teremt is.

Jól ismerte a szóbeszédet, a félelem okát. Gemisztoszról azt beszélték, hogy varázsló. Azt suttogták, hogy nem azért nagy hatalmú ember a despota udvarában, mert ő a Főbíró, hanem azért ő a Főbíró, mert nagy hatalmú. Azt suttogták, hogy régen, fiatalkorában, amikor Ázsiában kóborolt, megtanult bizonyos szertartásokat, és az akkor megidézett lények, kísértetek gazdagságot és hatalmat ígértek neki, ha megtagadja Istent. Azt is suttogták, de a lehető leghalkabban, részben a varázslatoktól, részben a Főbírótól félve, hogy Gemisztosz ma is űzi ezeket a szertartásokat, és a szellemek feltárják előtte a jelen rejtett dolgait és a jövőt.

Filarion azt is tudta, hogy ezekben a szóbeszédekben neki is megvan a helye; egy bűnös kalugyer, aki megszökött Konstantinápolyból, nehogy megégessék boszorkányként, ideális szereplő az ilyen történetekhez. Tudta, hogy tőle is félnek – persze nem annyira, mint Gemisztosztól –, és tudta, hogy gyűlölik. Megérezte ezt a félelmet és gyűlöletet a katona tekintetében, aki rájött, hogy Filarion hallotta, amit mondott.

Se rablók, se katonák, gondolta Filarion. Talán tényleg a legjobb volna tengeri békákká változtatni őket.

Aztán arra gondolt, hogy neki sincs étvágya a hőség miatt. És alig viseli könnyebben a hőséget ebben a szerzetesi köntösben, mint a katonák, akiken szedett-vedett ruha van, de azonfelül mégiscsak valami vért és sisak is.

Gemisztoszra nézett. Ördög, gondolta; tényleg valami csodalény. Hetven fölött jár, mégis úgy tűnik, hogy a hőség és a hosszú lovaglás fáradalma a legcsekélyebb gondot sem okozza neki. Egyedül az ő arcán nem látszott verejték vagy pirosság; egyedül az ő mozgása volt könnyed és laza, mintha egy szép tavaszi reggelen lovagolna. Sápadt volt, mintha a nyári nap meg sem érintette volna a bőrét.

Igaz, hogy ő öltözött a legkönnyebben, lenvászonba burkolózott, mint ősei Periklész korában. Ez része volt tanításának: ne térj el őseid hagyományától. És sohase vásárolj drága ruhákat, amelyeket valahol Perzsiában vagy Itáliában gyártanak, még ha jobbak is azoknál, amelyeket a Peloponnészoszon szőttek. Az itteniek is elég jók, Gemisztosz mindig ezt mondta.

Hogy az a Harmadik hogy nézett ki, mi volt a neve, milyen volt a ruhája, arra Filarion sohasem tudott visszaemlékezni. Csak a lovára emlékezett: jó arabs ló volt.

– Tanító, azt hiszem, pihenőt kellene engedélyezned – mondta az a Harmadik.

Ő is hallotta a lovasokat, vagy csak a morgást?

– Nekik vagy neked? – kérdezte az, akit egyesek Tanítónak neveztek, mások Gemisztoszként, Főbíraként vagy varázslóként ismertek.

– Ahogy akarod. Nekik is, nekem is, meg a lovaknak is.

– Ez a legjobb idő az utazásra – felelte a Tanító.

– Ők nem így gondolják – mondta az a Harmadik.

Akárhogy igyekezett, Filarion sehogy sem tudott visszaemlékezni a nevére. Néha arra gondolt, hogy Argüropulosz lehetett. Vagy Bésszarión? Akadékoskodott, mint Bésszarión.

– Ők nem gondolkodnak – felelte élesen Gemisztosz. – Se ők, se a lovak. Itt senki sem tud gondolkodni. De neked tudnod kellene.

Lehet, hogy nem volt se Argüropulosz, se Bésszarión, se senki más, akinek a nevére Filarion emlékezni tudott. Talán csak úgy véletlenül fordult meg akkor a társaságukban, aztán ment tovább a maga útján, valamerre, ahogy már sokan elmentek akkoriban.

Gemisztosz tekintete az alacsony növényzettel benőtt dombokat pásztázta. Csak itt-ott mutatkozott egy-egy eltévedt olajfa vagy fügefa. Aztán hozzám fordult.

– Mit gondolsz, Filarion? Már persze ha egy kalugyernek egyáltalán szabad gondolkodnia.

– Filarion túl sokat is gondolkodott. Azért kellett kalugyernek állnia – mondta a Harmadik.

Filarion méregbe jött. De úgy döntött mégis, hogy ha már elhivatott, hű marad a csuhájához és a méltóságához. Ezért csak ennyit mondott:

– Ha ez volt az oka, akkor téged nem fenyeget ilyen veszély. Boldog világiként fogsz meghalni.

– Békesség, gyermekeim – mosolygott Gemisztosz, akit ők Tanítónak neveztek. – Ha egy kicsit is gondolkodnátok, tudnátok, hogy éppen a békesség kedvéért utazunk most. Sötétedésig biztonságban leszünk. Minden kereskedő kora reggel lóra ült, és mostanra már egy árnyékos helyet keresett magának, hogy megpihenjen. És amikor kereskedők nincsenek úton, akkor rablók sincsenek az út körül.

Márpedig rabló, ezt mind tudták, több volt, mint kereskedő. Szinte nem tudta az ember, miből élnek ezek a bandák, amikor olyanokat fosztogattak, akiket már réges-rég kifosztottak. Az pedig, hogy az utóbbiak miből éltek annyi fosztogatás, háború és pusztítás után, valóságos rejtély volt.

És mégis, nyomorultan és még nyomorultabban, de éltek. Voltak még lakói a Peloponnészosznak, akik kijavították a kőfalakat, hogy a ritka esők el ne mossák a ritka földet; voltak még kereskedők, akik a falvakat és városokat járták, voltak még falvak, sőt városok is; voltak még rablók, akik fosztogattak, gyilkoltak, és némelykor felnégyelve a városkapukon végezték.

Egyszer csak egy keskeny és meredek ösvényen találták magukat, a magaslat, amely mellett elmentek, nem sok jót ígért, Filarion az öszvér patáit figyelte, félt, hogy az állat megcsúszik és magával rántja a bal kéz felől nyíló, meglehetősen mély szakadékba. A Tanító ekkor megszólalt:

– Mintha ültették volna azokat ott.

Filarion csak ekkor nézett a magaslat teteje felé. Egy csoport ciprus állt ott. Kicsit túl magasak a szokásoshoz képest, gondolta. És semmiféle település nem volt a közelben, de nyoma, avagy maradványa sem annak, hogy itt akár a hellén korban emberek éltek volna.

Persze sok minden eltűnt a Peloponnészoszon, anélkül hogy nyomot, legalábbis látható nyomot hagyott volna, tűnődött Filarion, az egész Hellászból csak a képzelődés és az álmodozás maradt meg nekünk; tényleg álmodozunk, lebbenő, megbízhatatlan képeket alkotunk, mint amilyeneket az álom hoz, és magunk sem tudjuk, van-e mód megtudni, hogy tényleg megfelelnek-e valaminek, ami volt valaha, és amit legalább ezen a módon megpróbálunk visszaidézni. Már réges-rég álmodozók népe vagyunk, vonta le a következtetést Filarion.

Gemisztosz azonban, jóllehet a despota udvarában, de még a császáréban is filozófusnak nevezték, most nem volt elmélkedő hangulatban. Leszállt a lóról, és intett a másik kettőnek, hogy kövessék példáját.

– Ti várjatok itt – mondta a katonáknak. – Mi hárman fölmegyünk oda.

Még ez is, dünnyögte Filarion, vezetőjével majdnem ugyanannyira elégedetlenül, mint a katonák. Azok legalább egy kis időre levehették a sisakjukat, és örültek, hogy nem kell hegyet mászniuk.

Nehezebb volt fölkapaszkodni, mint gondolták.

A hegyoldal nem csupán meredek volt, de alacsony bozót borította, amely tüskéivel és éles leveleivel védekezett a betolakodók ellen. Összekaristolva, kifulladva, megizzadva értek föl; legalábbis ami Filariont és a Harmadikat illeti. Megint Gemisztoszon látszott a legkevésbé az erőfeszítés.

Varázsló, gondolta dühösen Filarion. Túl van a hetvenen, szaturnuszi életkorba lépett, és nem zavarják se az évek, se a napsütés, se a hőség.




Mit találtak a dombtetőn.

Filarion később így emlékezett:

A fennsík peremét falként zárták körül a ciprusok, vagy legalábbis nekünk így tűnt, amint fáradtan közeledtünk hozzá. De ez a fal kész volt átengedni a jó szándékú ismeretlent, és amint magasba szökő ágaik alá értünk, már láttuk, mit rejtegetnek.

– Egy pogány szentély – mondta az a Harmadik.

Elhamarkodta, mert nem volt igaza; vagyis hogy nem volt egészen igaza. Amit találtunk, az egy sír volt, egy mauzóleum a pogány korból, valószínűleg akkorról, mondta a Tanító, amikor a keresztények lettek a Birodalom urai, és az atyák hitét követőknek bujkálniuk kellett, ha egészen nem bújtak is el; különben miért építette volna valaki a síremlékét ilyen eldugott helyre. Pogány volt, és gazdag, legalábbis amennyire megállapíthattuk.

Mindenképpen gazdag volt, és óvatos: a mauzóleum nem volt magas. A teteje nagyjából a felnőtt ciprusok magasságának kétharmadáig ért, és az egész kicsit túl széles volt a magasságához képest; nem túlzottan, de eléggé ahhoz, hogy megsértse a hellén arányok harmóniáját; egyébként abban a korban építették, amikor ezt a harmóniát már inkább csak sejtették, mintsem emlékeztek volna rá. De ezt az aránytalanságot valószínűleg a kor, egy aránytalan kor követelményei kényszerítették ki, hiszen feljebb törekedni annyi lett volna, mint kimagasodni, felhívni a rossz szándékúak, a gonoszok figyelmét. Ilyen korban jobb volt a földhöz lapulni, akár a harmónia rovására is.

Vajon az, aki kitalálta és megrendelte, maga is kőfaragó volt, vagy talált olyan kőfaragót, aki képes volt kifaragni a timpanon domborművét a két szárnyas oroszlánnal, amelyek egymással szemközt dühösen a hátsó lábukra ágaskodnak, és az ember szinte hallja diadalmas üvöltésüket, a halál üvöltését, amely áthatol mindenen, és a vigasztalódás gyorsan múló vágyát hagyja ránk. Az oroszlánok elől az embert csak más emberek rejthetik el; amint beléptünk a homlokzat oszlopai közé, és kinyitottuk az egyetlen darab tölgyfából készült, már igencsak szúrágta ajtót, két érintetlen szarkofágot láttunk; a jobb oldalit gazdag domborművek díszítették, a bal oldali dísztelen volt, durván faragott.

De amikor egészen közel értünk, észrevettük, hogy a fedelén felirat van. Durván, de mélyen belevésve a kőbe.

– Latin – mondta a Tanító.

Arra gondoltam, hogy ez már nem csupán a harmónia megsértése, hanem szándékos, szöges ellentét; miközben az első szarkofág túlságosan is díszes volt, és annak a rátermett kőfaragónak a keze munkáját dicsérte, aki a homlokzat domborművét is készítette, a második szarkofág nemcsak nélkülözte mindezt, hanem mintha egy ügyetlen kéz faragta volna ki; durván kinagyolt kő, a megmunkálás jól látható nyomaival, amelyeket meg sem próbáltak eltüntetni, felemás, ferde fedőlappal, de egy rávésett felirattal azon a nyelven, amely valamikor a császárok és a rómaiak nyelve volt, és később a barbároké lett.

– Mindenesetre – mondtam én – a sírrablók ide nem jutottak el.

Volt még valami furcsa ebben a mauzóleumban. A bejárat felé néző szarkofágok előtt, köztük és a bejárat között keskeny és magas, fekete márványhasáb állt. Amikor közelebbről szemügyre vettük, láttuk, hogy öblös bemélyedés van a tetején. Az egész követ finoman megmunkálták, szinte csiszolták; különösen azt a bemélyedést benne.

Ott álltunk egy ideig, és nem tudtuk, mit gondoljunk. Engem egy pillanatra azokra az edényekre emlékeztetett, amelyekben a Kovásztalanok tartják szentélyeikben a szenteltvizet. Aztán elindultunk kifelé, és nekem egyszeriben úgy tűnt, hogy a kijárat sokkal messzebb van, mint lennie kéne. Mintha megnőtt volna a helyiség, amíg benne voltunk.

Amikor végre elértük az ajtót, elkápráztatta szememet valami távoli csillogás. Megörültem, amikor rájöttem, hogy a tenger ragyogása hatol át a ciprusok között. Egészen megfeledkeztem a közelségéről, mert lovaglás közben nem láthattuk, nem is sejthettük, most pedig feltárta orcáját; egyenesen úgy éreztem, hogy a lágy szellő az illatát is felénk sodorja, enyhületül.

De ekkor úgy láttam, mintha a hegyoldalt borító bozótban is fénylene valami. Megcsillant valamin a napfény, valami fémen. Ami ezen a helyen valószínűleg fegyver lehetett, kés vagy kard. Az ösvény, ahol a kísérőink álltak, legtöbben leszállva lovukról, messze lent volt. Végtelenül távol, gondoltam. Meresztettem a szememet, de semmi sem mozdult a bozótban. A csillogás sem ismétlődött meg. Lehet, hogy csak a hőség okozta látomás volt, afféle tengeri béka?

– Nézzétek az oszlopokat – mondta ekkor a Harmadik.

A homlokzat oszlopai felé fordultunk. Mintha valami szándékosság lett volna abban, ami első pillantásra az összhang hiányának tűnt, mintha üzenet lett volna, amelynek nem tudunk az értelméig hatolni; a homlokzatot a dombormű alatt négy durva és tömzsi oszlop zárta le, mintha ugyanaz faragta volna őket, mint aki a második szarkofágot; az oszlopok vastagságát és alacsonyságát indokolhatta az egész mauzóleum szélességének és magasságának aránytalansága, csakhogy a durva megmunkálásnak ismét ugyanazokat a nyomait láthattuk rajtuk – már nem mertem ügyetlenségnek nevezni, mert nem voltam benne biztos, hogy amit látok, a tudatlanság következménye-e, vagy egy másfajta, magasabb tudásé, amelynek nem tudok a mélyére hatolni. Mindenesetre nem hasonlítottak azokra az oszlopokra, amelyeket hellén őseink készítettek, még ha éppen az egyszerűséget és az erőt kívánták is hangsúlyozni; inkább hasonlítottak egy más égtáj és más korszak barbár sírjának és barbár tudásának oszlopaihoz.

– Veszedelmes már annak a gondolata is – mondta ekkor Tanítónk –, hogy a halál teljes megsemmisülés. – Eltűnődött, majd hozzátette: – De az örökkévalóság nem lehet csupán jövendőbeli. Az örökkévalóságnak múltbelinek is kell lennie.

Csak ezután utasított, hogy jegyezzem föl a szarkofág feliratát.




Húsz évvel később, az Úr 1453. esztendejének kezdetekor Phrantzész Konstantinápoly védőinek csekély száma miatt kesereg;I Phrantzész álma

A hatalmas török sereggel mindössze négyezer-kilencszázhetvenhárom fő állt szemben, nem számítva az idegeneket, akik alig voltak kétezren. Ezt pontosan tudom, a következő okból: a császár megparancsolta a demarkhoszoknak és a tábornokoknak, hogy vegyenek lajstromba minden egyes alájuk tartozó személyt, a harcra fogható papokat és kalugyereket is, és lássa el őket fegyverrel, amellyel megvédhetik magukat. Így aztán minden demarkhosz összeállított egy lajstromot a maga területén. A Császár ekkor magához hívatott, és azt mondta: „Ez lesz a feladatod, és titokban kell végrehajtanod. Fogd a lajstromokat, és menj haza. Pontosan számold össze, hány emberrel és milyen fegyverekkel, pajzsokkal, íjakkal és hadieszközökkel rendelkezünk.” Amikor végeztem a feladattal, amellyel a császár megbízott, sápadtan és szomorúan tértem vissza uramhoz. A szám pedig titokban maradt, csak ketten ismertük, én meg ő.

És Phrantzészt, aki egyébiránt a Konstantin császárhoz legközelebb álló személy volt, már két éve kínozta egy álom, amelyet Konstantinápolytól távol, 1451. május huszonnyolcadikán álmodott:

Úgy rémlett, ismét a Városban vagyok; mozdultam, hogy Császárom lába elé vessem magam és megcsókoljam a lábát, de ő megállított, fölemelt, és megcsókolta a szememet. Ekkor felébredtem, és mindezt elmeséltem azoknak, akik ott aludtak, mondván: Éppen ezt az álmot láttam. Emlékezzetek a napra.




Május havában számos előjel a Város pusztulását jósolja

Konstantinápoly ostroma már hetedik hete tartott. Csütörtökön, május huszonnegyedikén kellett volna fölkelnie a teliholdnak, másodszor, amióta II. Mehmed megjelent a város falai alatt a janicsárokkal, az anatóliaiakkal, az ágyúival és a hajóival. Az ostromlottaknak ez könnyebbséget jelentett volna; egy régi jóslat szerint nem vész el a Város, amíg a Hold fénylik az égen. A régi városnak, Büzantionnak, amely valaha azon a helyen állt, ahol később Nagy Konstantin megalapította városát, éppen a Hold volt a szimbóluma. De azon az éjszakán a telihold nem ragyogott fel Konstantin Városa fölött; holdfogyatkozás volt. A sötétség három óra hosszat tartott.

Előző nap sikerült betörnie a kikötőbe egy brigantinnak, amelyet valamivel korábban azért küldtek ki, hogy kifürkéssze, közel van-e a velencei flotta, amelynek a segítségében reménykedtek a védők. A brigantin bejárta az Égei-tengert, és nyomát sem találta a felmentő flottának; tudván, hogy ez a Város halálos ítéletét jelenti, és sokakét azok közül, akik benne tartózkodnak, egy tengerész azt javasolta, hogy ne térjenek vissza Konstantinápolyba. A többiek ezt ellenezték. Kötelességük, mondták, visszatérni, és a hírt, bármennyire szörnyű is, megvinni a császárnak. A császár, amikor meghallgatta őket, sírva fakadt. Köszönetet mondott a tengerészeknek bátorságukért, és kijelentette, most már világos, hogy egyetlen keresztény hadsereg sem fog segítségükre sietni. A Városnak csak a hit maradt, a Krisztusba és az Istenanyába, meg az apostolokkal egyenrangú alapítójába, Szent Konstantinba vetett hit.

E hírek vétele és a holdfogyatkozás után Konstantin elhatározta, hogy ehhez az egyetlen megmaradt szövetségeséhez fordul. Nem csupán a Város, hanem az egész Birodalom legszentebb ikonját, amely az Istenanyát ábrázolta, és a hagyomány szerint maga Szent Lukács festette, ünnepélyes körmenetben körülhordozták a Város utcáin; ahogy lassan és ünnepélyesen vonultak vele, a papok és a hívek énekétől kísérve, az ikon hirtelen kicsúszott tartójából; sokan odarohantak, hogy a helyére tegyék, de mintha ólomból lett volna, csak a legnagyobb erőfeszítéssel sikerült fölemelniük. És jószerivel ugyanabban a pillanatban rémséges zivatar és jégeső zúdult alá az égből.

A liturgiát félbe kellett szakítani.

Másnap reggel a Város arra ébredt, hogy sűrű köd borítja. Este, miután a köd felszállt, titokzatos fényességet láttak fölfelé kúszni a Hagia Szophia kupoláján az aranyozott feszület felé. Az ostromlott város polgárai ugyanúgy látták, mint a törökök a maguk táborában; a jelenés ezeket is, azokat is nyugtalanította. A szultán ügyesen megnyugtató magyarázattal szolgált az övéinek: annak a jele ez, hogy az Igaz Hit fényessége fogja hamarosan beragyogni a szent épületet, amely már csak rövid ideig lesz a hitetlenek birtokában.

A keresztényeknek Konstantinápolyban senki sem tudott megnyugtató magyarázattal szolgálni.

Valami fényességet a távolban is lehetett látni, messze túl a török táboron, ahol semmiféle fénynek nem lehetett volna lennie. Egyesek abban reménykedtek, hogy a tábortüzek lehetnek Hunyadi János táborában, aki a Város segítségére sietett. De aztán senki sem jelentkezett.

Senki sem volt ott.

A császár alvezérei utoljára megpróbálták rávenni Konstantint, hogy meneküljön a városból, és egy biztonságosabb helyről, Moreából1 vagy valamelyik szigetről irányítsa a küzdelmet. Miközben hallgatta őket, elveszítette az eszméletét; amikor magához tért, ezt mondta:

– Isten nem engedi meg, hogy császárként birodalmam nélkül éljek. Ha a Városom elvész, vele veszek én is. Ha valaki futni akar, mentse magát, ha tudja, azok pedig, akik készek farkasszemet nézni a halállal, kövessenek.

II. Mehmed pedig, habár képes volt bátorító magyarázatot adni a jelekre, tudta, hogy nincs vesztegetni való ideje. Az ostrom már túl sokáig tartott: a hatalmas török sereg, a legújabb és legerősebb ágyúkkal fölszerelve, amelyek akkoriban csak léteztek a világon, minden erőfeszítés és veszteség dacára nagyon keveset ért el a kisszámú rosszul fölfegyverzett védővel szemben. Ráadásul, ami az ostromlottaknak reménysugár volt, az az ostromlókat fenyegette; még az ostrom elején megérkeztek a szultánhoz Hunyadi János küldöttei, és bejelentették, hogy a kettőjük között aláírt békeszerződés nem érvényes többé. Amellett a szultánnak pontosabb értesülései voltak a velencei flotta valódi helyzetéről is. Tudta, hogy sok késlekedés után mégiscsak elérte Híosz szigetét, viszonylag hamar fölbukkanhat, és áttörheti az ostromgyűrűt az Aranyszarvnál. Ennek a török seregben is híre ment, és már ahogy ilyenkor lenni szokott, a hír rémhírré dagadt, amely szerint a fiatal lengyel király, Ulászló serege már át is kelt a Dunán.




A szultáni haditanács; a döntés

Ezért aztán pénteken, május huszonötödikén Mehmed szultán összehívta főembereit. Halil pasa, a nagyvezír, aki sohasem helyeselte ezt a vállalkozást, az ostrom abbahagyását javasolta. Utána azonban Zaganosz pasa emelkedett szólásra. Ő nem kedvelte Halilt, aki valójában az előző szultán, II. Murad bizalmas emberei közé tartozott. Ő is, akárcsak a mostani szultán, azon a véleményen volt, hogy túlságosan szelíd politikát folytattak a keresztény országok irányában. Zaganosznak emellett meggyőződése volt, hogy Halil túlságosan sokat tanácskozik II. Murad egyik legtekintélyesebb özvegyével, Mara Brankovićcsal, Djordje Branković szerb despota lányával. Őt maga Mehmed is tisztelte, habár, legalábbis lényeges kérdésekben, nem kérte ki a tanácsát és nem hallgatott rá; Zaganosz egyébként már rájött, hogy lényeges kérdésekben Mehmed igazából senkire sem hallgat; habár kész meghallgatni az embert, olyankor a legjobb kitalálni, miféle döntést hozott meg már, és fennhangon azt támogatni. Zaganosz ezúttal eltalálta, hogy döntött Mehmed, követelte tehát, hogy késedelem nélkül, azonnal indítsanak döntő támadást. Hivatkozott az előjelekre, amelyeket előző nap és éjszaka mindannyian láttak; és különösen Nagy Sándorra, aki fiatal emberként egy kis sereggel az egész világot meghódította.

Zaganosz nagyon jól tudta, hogy ez a történet tetszeni fog a Szultánnak, aki nemrég múlt huszonegy éves.

Mindent jól eltalált: pontosan azt mondta, amit a szultán gondolt és tenni szándékozott. Ő sem kedvelte Halil pasát, csak elhunyt apja iránti tiszteletből eltűrte. És már nem sokáig tűrte el. Egyébként is azt beszélték, és a Szultán szívesen hallotta, hogy Konstantin lefizette Halil pasát. A görög halászok állítólag rendszeresen olyan halakkal látták el Halil pasát, amelyeknek a hasa aranyakkal van tele.

Halil pasa helyzetét az is súlyosbította, amit a szultán aznap reggel hallott egyik besúgójától. Nevezetesen, hogy előző este, néhány parancsnokkal beszélgetve Halil pasa felidézte Mohamed próféta egyik jövendölését: hogy Konstantinápoly eleste lesz az egyik a világ végének hat előjele közül, mi több, a vég közvetlenül azután fog bekövetkezni, hogy az igazhitűek beveszik a Várost. Mármost, fejezte be Halil pasa, mint minden igazhitűnek, nekem is örvendeznem kellene, hogy Isten utolsó ítélete elközeleg; mégis egy kicsit szomorú vagyok, amiért a nagy győzelmet nem ünnepelhetjük meg egy nagy lakomával, mint eddig tettük. Hacsak rosszul nem számítottunk ki valamit, mert gyönge az emberi értelem, és nehezen ismeri ki magát Allah dolgaiban, és a világ vége egyáltalán nincs olyan közel, de akkor, attól tartok, a győzelem is éppoly messze van tőlünk.

Mindent rosszul számított ki, mondta mérgesen a szultán. Úgy számolt, ahogy egy ostoba és romlott paraszt számol, amikor csal a mérleggel; és egy nagyvezírnek sohasem szabad úgy számolnia.

Nem attól tartott a szultán, hogy a végítélet közelsége elbátortalanítja harcosait – ők számtalan ütközetben bebizonyították, milyen kevésre becsülik az életüket, úgy vélvén, hogy azzal egyedül Istennek tartoznak –, hanem az aggasztotta, hogy ha ezt a csatát a végső küzdelemnek, a maláhimnak tartják, akkor azt hihetik, hogy Isten amúgy is mindent eldöntött már, nekik nem kell túlságosan megerőltetniük magukat, ha pedig a dolgok rosszul alakulnak, mindjárt azt fogják hinni, hogy nem ez a megfelelő pillanat a Város elfoglalására, Isten azt adja tudtukra, hogy még mindig nem akarja, hogy az igazhitűek bemenjenek a Városba.

A hitetlen kutyák valóban jól megfizethették, hogy mindent ilyen szépen kitalált, vonta le dühösen a következtetést a szultán, ezért a gyűlés végén így szólt: úgy hallom, egyeseket nagyon aggasztanak bizonyos mendemondák, amelyek szerint a Próféta megjósolta és előre látta a Város elestét. Én csak arról tudok, hogy minden igazhitűnek kötelessége mindent megtenni azért, hogy a Várost megszabadítsuk a hitetlenektől. És jól ismerem ezt a hadíthot:2

Ha a világnak már csak egy napja van hátra, Isten mindaddig meghosszabbítja életét, míg az Igazhitűek be nem vonulnak Konstantinápolyba.

Miközben ezt mondta, a szultán nem vette le tekintetét Halil pasáról. A nagyvezír sápadtsága meggyőzte arról, hogy besúgója nem hazudott.

Így hozták meg, pontosabban hirdették ki a határozatot a végső támadásról. Gyorsan értesült róla az egész török tábor, és hamar eljutott az ostromlottakhoz is. A török seregben lévő keresztények megírták a szultáni haditanács kimenetelét, és nyilakkal a Városba juttatták az üzenetet.

Mindenki tudott mindent. Már csak az volt hátra, hogy a törökök felkészüljenek a végső támadásra, a keresztények meg a végső védekezésre. Az utóbbiaknak, ha a nyilakkal hírt nem kaptak volna, akkor is világos volt az előkészületekből, mire számíthatnak. A következő két napot a törökök a támadás előkészítésének szentelték; az ágyúkat a városhoz közelebbi állásokba vontatták, és az éjszaka folyamán, szombaton és vasárnap, látható volt, hogyan hurcolnak oda mindenfélét, amivel betemethetik az árkokat. Számtalan fáklya világított, a dobok, trombiták és töröksípok nagy lármát csaptak.

Az előző hetek folyamán az ágyúk, katapultok és balliszták lövedékei nagy kárt tettek a város falaiban; a védők azonban, mint korábban is többször, mindent elkövettek, hogy amennyire csak lehet, kijavítsák ezeket a károkat, és azokon a helyeken, ahol rés támadt a kőfalakon, földből, szemétből és karókból emeltek sáncot, olyan magasat és erőset, amennyire lehetséges volt.

Vasárnap a török ágyúk egész nap a Mezoteikhionnál3 lévő falrészt törették, és egy szilánktól könnyebben megsebesült Giovanni Giustiniai Longo, a genovaiak vezére, akinek nagy érdemei voltak az addigi sikeres védekezésben. A seb nem volt súlyos; de talán szerepet játszott abban, ami később bekövetkezett.

A vasárnapról hétfőre virradó éjszaka elhallgattak a dobok, trombiták és töröksípok, a kiáltozás, a hangos beszéd. Hirtelen és váratlanul szétáradt a csönd, mint ahogy a víz önt el egyszeriben mindent. Rég nem volt ekkora csönd.

Mehmed arra használta ezt a napot, hogy elrendezze csapatait, és kiadja az utolsó parancsokat; aztán elment Pera kapuja elé – ez a település és erődítmény a Boszporusz túloldalán volt, és genovaiak lakták, akik már korábban kinyilvánították semlegességüket –, és a legszigorúbban meghagyta, hogy egyetlen lakója se nyújtson semmiféle segítséget a Városnak a következő napon.

A szultán a délután folyamán utoljára szemlét tartott csapatai fölött, aztán a sátrába hívta a parancsnokokat. A régebbi és mostani hadvezérek szokása szerint, beszédet mondott. Ezt a beszédet Kritobulosz történész jegyezte föl, aki, akárcsak kora minden görögje, figyelmesen tanulmányozta Thuküdidészt, és azért a följegyzett beszéd inkább az volt, amit Kritobulosz és Thuküdidész szerint egy nagy hadvezérnek mondania kellett – Kritobulosz ebben, bár görög volt, nagyrészt Mehmed és az ostromlók pártján állt –, mint ami valójában elhangzott, de a lényeg benne volt. Nem kétséges, hogy a szultán emlékeztette embereit, micsoda gazdagságot rejt, egy karnyújtásnyira tőlük, a Város. A kötelességük pedig az, igazhitűekként, hogy elvegyék a hitetlenektől. A Város nem bevehetetlen, tette hozzá, és az igazhitűek serege számára nincs is bevehetetlen város; az ellenség csekély számú, kimerült és egymás közt meghasonlott – a szultánnak kiváló értesülései voltak a rómaiak, genovaiak és velenceiek közti viszályokról. Másnap az egyik támadó hullám a másikat követi majd, mindaddig, amíg az ellenség a fáradtságtól és a kétségbeeséstől erejét nem veszti.

A török tábor csöndjét nagyszerűen hallani lehetett a Városban is. Egyesek azzal magyarázták, hogy az ellenség elvonulni készül. De ezek ugyanazok voltak, akik a számtalan fáklya láttán, amelyek a végső előkészületek alatt megvilágították a török tábort, azt állították, hogy azok valójában a visszavonuló ellenség felgyújtott táborhelyének fényei. Azok, akik mindvégig bolond reményeket melengetnek.

A többiek pontosan tudták, miről van szó.

Olyan jól tudták, hogy megfeledkeztek viszályaikról és ellentéteikről, amelyek makacsul és szakadatlanul fennálltak még előző este is. A csöndet a város templomainak harangszava törte meg; körmenetek indultak el, amelyekben a hívek a város összes szent ikonját és ereklyéjét körülhordozták, megálltak azokon a helyeken, ahol a falak sérülése a legsúlyosabb volt, hogy azokat külön is megáldják; és mind együtt, a görögök – akik rómaiaknak nevezték magukat – és az itáliaiak, a néhány spanyol, mint Don Francisco Toledóból, a néhány skót, mint Johannes Grant – paradox módon éppen az ő feladata volt, a messze északról, ultima Thuléról érkezett idegené, hogy a híres „görögtűzről” gondoskodjon, amely korábban oly sokszor megmentette a Birodalom hadseregét és a Várost a barbároktól –, katolikusok és ortodoxok ezúttal mind együtt énekelték a himnuszokat, és ismételgették, hogy Kürie eleiszon. A liturgiát maga Konstantin vezette; amikor pedig véget ért, összegyűjtötte parancsnokait, és ezeket mondta:

Uraim, seregünk dicső kapitányai és ti, keresztény fegyvertársaink, a csata órája közeleg. Ezért úgy határoztam, összehívlak itt benneteket, hogy mindenki számára világos legyen, mindvégig együtt kell maradnotok, elszántabban, mint eddig bármikor. Harcotokat Krisztus ellenségeivel mindig is dicsőség övezte. Most magasztos lelketekre van bízva hazátok és az egész világon ismeretes Város védelme, amelyet a hitetlen török ördögök már ötvenkét napja ostromolnak. Ne félemlítsen meg benneteket, hogy a falakat lerombolták az ellenség ágyúi. Erőtök Isten segedelmében van, az ellenség ellen kivont fegyveretekkel és kardotokkal tesztek bizonyságot erről. Tudom, hogy a vad csőcselék szokása szerint nyílvesszők átláthatatlan fellegében, torkaszakadtából ordítva fog rátok támadni. Nem tudnak ártani nektek, mert amint látom, páncélotok jól oltalmaz benneteket. Azután nekirontanak a falaknak, a vértjeinknek és pajzsainknak. De ne legyetek olyanok, mint a rómaiak, amikor a karthágóiak megtámadták őket, és hagyták, hogy lovasságukat megfutamítsa az elefántok ijesztő külseje és trombitálása. Ebben a harcban erősnek kell lennetek, félelem nélkülinek, meg nem hátrálónak, herkulesi erővel kell ellenállnotok. Az állatok megfutamodhatnak más állatok elől. Ti azonban bátor szívű emberek vagytok, ketrecükben tartjátok ezeket a becstelen állatokat, kopjátokkal és kardotokkal megmutatjátok nekik, hogy nem hozzájuk hasonló állatokkal állnak szemben, hanem gazdáikkal.

Tudjátok, hogy a hitetlenek becstelenül megszegték a békét. Megszegték esküjüket és a velünk kötött egyezséget, legyilkolták aratás idején parasztjainkat; erődöt emeltek a Propontoszon, amelyben keresztények tűnnek el, körülvették Galatát fegyvernyugvás idején. Most pedig azzal fenyegetnek, hogy elfoglalják Nagy Konstantin Városát, minden menekülő keresztény menedékét, minden hellén oltalmazóját. Azzal fenyegetnek, hogy megszentségtelenítik, lovaik és marháik istállójává teszik templomainkat. Ó, fivéreim, fiaim, a kereszténység örök dicsősége a ti kezetekben van!

Ti, bátor genovaiak, számtalan diadalról híresek, akik mindig is oltalmaztátok ezt a várost a törökökkel vívott számos csatában, még egyszer adjátok jelét bátorságotoknak, lelkierőtöknek! És ti, hős velenceiek, akiknek kardja annyiszor ontott már török vért, akik segítségünkre siettetek, és oly sok hitetlen lelket küldtetek a tenger fenekére, akik oly sok jó és magasztos férfiút adtatok ennek a városnak, mintha a tiétek volna, emelkedjetek még magasabbra, és készüljetek a harcra! Engedelmeskedjetek vezéreiteknek, fegyvertársaimnak, és tudjátok, hogy ez dicsőségetek napja, és ha csak egy csepp véretek kiömlik, a vértanúk örök dicsősége és dicsfénye lesz osztályrészetek.

Estefelé mindenki a Szent Bölcsesség templomában gyülekezett, amelynek kupolája a város fölé magasodott. Öt hónap telt el a mise óta, amelyet Leonardi bíboros mondott, és amely után egyetlen istenfélő hellén sem volt hajlandó átlépni a megszentségtelenített szentély küszöbét. Most, egy rövid időre, mind együtt voltak: ott voltak az oltár előtt azok a papok, akik az Unió ellen hadakoztak, és azok, akik lelkes hívei voltak; ortodoxok és katolikusok, görögök – akik rómainak nevezték magukat –, olaszok és katalánok, mind siettek az utolsó gyónásra és áldozásra, nem nézve, melyik paphoz fordulnak. A Krisztust, a szenteket, az ezeréves Birodalom császárait és császárnőit ábrázoló arany mozaikok csillogtak az ezer gyertya és mécses fényében. Ez volt az utolsó mise a Hagia Szophiában.

A mozaikok utoljára ragyogtak teljes pompájukban.

A templom közvetlen közelében, a tenger fölé magasodó falakon, olyan közel, hogy hallaniuk kellett a keresztény papok énekét, egy kis csoport hajlongott. Orhan hercegnek, az egyik legnagyobb szultán, a szerbeket és a kereszteseket legyőző, Jildirimnek, azaz Villámnak nevezett Bajazid unokájának az emberei voltak. Orhan majdnem egész életét a Városban töltötte, igaz, kényszerből, mert az előző szultán azt akarta, hogy ne engedjék el onnan, még pénzt is adott az ellátására. A döntő pillanatban Orhan elhatározta, hogy a Város védelmére kel honfitársai, a vele egyhitűek ellenében. Nem hittek neki igazán, se neki, se az embereinek, ezért bízták meg éppen ennek a résznek a védelmével, ahol a leggyöngébbek voltak a falak, de ahol a legnehezebb volt támadást végrehajtani, mert a támadó csak a tenger felől érkezhetett, csónakokon vagy hajókon. Orhan herceg és emberei ezen az éjszakán bebizonyították, hogy méltók voltak a bizalomra.

A császár kissé később érkezett meg a templomhoz a fehér lábú arabs kancáján – lovát, akárcsak őt magát, legendák övezik majd –, hogy megbékéljen Istennel. Aztán visszatért palotájába, a Blakhernaiba, ahol bocsánatot kért mindenkitől, akivel bármi rosszat tett valaha. Aztán Phrantzésszal, aki egykor majd megírja e napok történetét, utoljára bejárta a falakat.

Minden készen állt, amennyire lehetett.

A rózsák nyíltak a kertekben, enged meg magának egy kis ábrándozást egy 20. századi történész. Igen, a rózsák a kertekben; a ciprusok, az enyhe szellőben susogó fák. Fenyők, narancsfák, fügefák, olajfák; egy macska nyávogott a közelben; az éjszaka borús volt, a hold alig látszott, de meleg volt, május vége, nyár volt a levegőben. A város várt. A leszerszámozott lovak elaludtak a Blakhernai negyed istállóiban, a kutyák a kutyaólakban, más kutyák kíváncsian kóboroltak az utcákon, a macskák meg óvatosan elkerülték őket. Az emberek ébren voltak, vártak; várt az aranyozás a templomok feszületén, várt a rézkígyó a Hippodromon, az antik szobrok a Mesze mentén, a fórumokon, a gyér holdfényben az Aquaeductus a Lükusz völgyére vetette árnyékát.

Éjszakai csönd volt, mint a legbékésebb időkben, mint amikor az ellenség még valahol végtelen távolban volt, Kisázsia mélyén, a balkáni szurdokokban.

Az ember a kertből visszament a házba, és nézte az ismerős tárgyakat. Páncél volt rajta, készen állt. Készen?

Várt.

És azon az éjszakán kettőkor, minden előzetes figyelmeztetés nélkül, iszonyú lárma támadt a város falai alatt.




Az Úr 1453. esztendejében, avagy a világ keletkezésétől számítva 6961-ben, május huszonkilencedike hajnalán – vagy ami még fontosabb: a Hedzsra utáni 857. évben, dzsumáda l-úla havában – Konstantinápoly elesett; a hétfőről keddre, azaz deuteráról tritára virradó éjszaka

A törökök minden irányból támadtak. Dübörögtek a dobok, kicsik és nagyok, szóltak a töröksípok, furulyák, trombiták; a város templomainak harangjai válaszoltak, mert Konstantin, tudván, hogy a török támadók zenéje rosszul hat a védőkre, már az ostrom kezdetekor elrendelte, hogy az összes konstantinápolyi templom harangja feleljen rá. A támadás így a hangok összecsapásával kezdődött, aztán nekirontottak a falaknak a szabadcsapatok, mindenféle nemzet és rassz semmirekellői, főként törökök, aztán magyarok, németek, bolgárok, szerbek, sőt hellének közül toborzott basibozukok is. Féktelen verekedők voltak, harcra, és különösen fosztogatásra készek, amíg jól mentek a dolgok, de gyorsan kereket oldottak, ha komolyra fordult a dolog. Ezúttal azonban lehetetlen volt kereket oldaniuk; elszánt katonák voltak mögöttük, anatóliai gyalogosok és janicsárok, akiknek az volt a dolguk, hogy kardélre hányjanak mindenkit, aki túl korán megpróbál kereket oldani.

Támadásuk visszaverése nem okozott nagy gondot a védőknek. De nem is gondolta senki, hogy képesek volnának áttörni a védelmen, valószínűleg ők maguk sem; feladatuk az volt, hogy kifárasszák a védőket, és kétórás küzdelem után Mehmed úgy döntött, hogy ezt teljesítették.

Ekkor, a védőknek lélegzetvételnyi pihenőt sem hagyva, fegyelmezett sorokban rohamra indult az anatóliai gyalogság. A Szent Romanosz kapunál támadtak, a Lükusz folyó völgye közelében – ez volt minden támadó célpontja –, ahol a súlyosan károsodott falakat már sánc vagy közönséges karókerítés pótolta. Ismét megszólaltak az ágyúk, az a legnagyobb is, az Urban ágyúja, meg a többi hetvennyolc, amelyeket a szultán a Városhoz vitetett – két másik is hatalmas volt közülük, azt beszélték, hogy negyven ökör kell a vontatásukhoz. A trombiták, töröksípok és hatalmas dobok zenéje keveredett az ágyúk bömbölésével, a harci kiáltásokkal és sikolyokkal; a holdat megint felhő takarta, az éjszaka borult volt, az emberek fáklyafénynél harcoltak, épp csak látták ellenfelüket és a körülöttük történteket. A lövészek vaktában céloztak íjaikkal, számszeríjaikkal, muskétáikkal és szakállas puskáikkal, remélve, hogy eltalálnak valakit.

Valamikor egy órával virradat előtt egy ágyúgolyó eltalálta a rögtönzött sáncot a Szent Romanosz kapu mellett, és az anatóliaiak megrohamozták a rést, azt kiabálva, hogy övék a város. A császár azonban személyesen vezette az ellentámadást, és az anatóliaiakat visszaverték. A dolgok másutt sem alakultak túl kedvezően a támadók számára; a védők mindenütt elszántan tartották állásaikat. A szultán úgy döntött, ideje taktikát változtatni, harcba indította kedvenceit, a janicsárokat.

A hajnal felé sápadó égre az ágyúdörgést túlharsogó, vad zene csapott fel. A legjobb török gyalogság, a világ legjobb gyalogsága rohanta meg a már négy órája harcoló védőket. Közelharc kezdődött, és tartott körülbelül egy óra hosszat; kiáltások és átkok, fémnek csapódó fém, csontnak csapódó fém, szólítások, szitkok és parancsszavak, lövések, már sejteni lehetett a napot, volt remény, a védők továbbra is tartották magukat, és akkor maga az ég fordult ellenük.

Egy közvetlen közelről kilőtt golyó átütötte a vastag páncélt, és súlyosan megsebesítette Giovanni Giustiniani Longót, azt az embert, akinek oroszlánrésze volt a Város védelmének irányításában, és akiben a legválságosabb pillanatokban mindenki megbízott, éppen tőle várva a megoldást és a menekvést. Longo sebe nem volt nagy, és nem tűnt túl súlyosnak, de erős vérzéssel járt. A körülötte lévők meglepetésére Longo arra kérte embereit, hogy vigyék el a csatatérről. Valaki értesítette a császárt, aki azonnal odasietett, és kérte Longót, hogy ne hagyja el a helyét.

– Testvérem, bátran küzdünk. Ne hagyj cserben minket! A Város sorsa rajtad múlik. Térj vissza helyedre! Hova akarsz menni?

– Oda, ahová Isten küldi ezeket a törököket – felelte Giustiniani.

Vajon a Pokolra gondolt, hirtelen ráébredve, hogy most, a pusztulás óráján és utána őrá magára sem vár semmi jobb, és a sok beszéd, a sok szónoklat a vértanúk dicsfényéről, amely az elesettek osztályrésze lesz, csak puszta szó, arra jó, hogy a közkatonákat lelkesítse a csata előtt, de nem képes megvigasztalni azt, aki haldoklik, akit – és ez még szörnyűbb – legyőztek? Kitartott szándéka mellett, elvitték a csatatérről, átvitték a városon, föltették egy genovai hajóra, amelyik reggel, amikor a Város elesett, elvitte Híosz szigetére, ahol egy hét múltán kétségbeesve halt meg, abban a meggyőződésben, hogy ő volt az oka a Város pusztulásának, és a poklon kívül semmi mást nem érdemel.

Talán túl súlyos volt a vád, amellyel Longo az utolsó pillanataiban illette magát. Halálos volt a seb, amelyet kapott, vagy vétkessége gondolata vitte sírba? A döntő pillanatban elhagyta az ereje ezt az embert, aki egészen odáig a város védelmének lelke volt. A szörnyű fájdalom, az idegek, a kimerültség. Két nappal korábban megsebesült, de mindenki úgy látta, hogy azt kiheverte. Talán ez csak a látszat volt, talán ekkor érte utol sok régi sebesülése, sok ütközet, a haldoklók tekintete a végigharcolt sok hosszú esztendő alatt. Talán arra gondolt, hogy ezúttal vesztes csatát vív, hogy maga Isten fordult ellenük – és ő nem homéroszi hős, hogy dárdát merjen emelni az istenekre is. Az egyik krónikás Longo bukását a gonosz és könyörtelen Sors művének látja, amely egy könnyed mozdulattal lágyítja meg a hős szívét, és sújtja legyőzöttként a porba.

Bárhogy is volt, a döntő pillanatban Longo megtört, és nem csak ő hullott a porba…

A keresztény Konstantinápoly kísértete még másokat is meg fog látogatni a halálos ágyán. Amikor néhány évvel később V. Miklós pápa haldoklik, kéretlenül arról győzködi a köréje gyűlt püspököket, hogy mindent megtett a Város megmentése érdekében. Igazságtalanság is volna azt állítani, hogy semmit sem tett, a gyönge, mindenképpen elégtelen, és a legrosszabb esetben is túl késői segítségnyújtás nem egyedül az ő vétke. De a Város megsegítését célzó igyekezetében túl sok volt a halogatás és a csűrés-csavarás – csak június ötödikén, tehát amikor a Hagia Szophia már dzsámi lett, fizette ki a velenceieknek a 14 000 dukátot, amit a flottájukért kértek. Igaz, hogy a velencei flotta már útban volt a Város felé, mert a velenceiek, ugyancsak sok késlekedés és halogatás után, mégiscsak elindultak, hogy legalább saját embereiknek segítséget nyújtsanak az ostromlott Városban.

V. Miklós pedig az utolsó pápa volt ezen a néven. Véletlen vagy sem: ez után a Tommaso Parentucelli után egyetlen pápát sem hívtak Miklósnak.

Szóval, amikor Longót elvitték a csatatérről, az emberei pánikba estek, és azt kiabálták, hogy a Város elveszett; és mielőtt becsukhatták volna a kiskaput, amely a várfalról a városba vezetett, a genovaiak elmenekültek a helyükről, egyedül hagyva a császárt és embereit. És a császár ugyanekkor még egy szörnyű hírt kapott.

A szárazföld felé eső városfal végénél, ahol a fal egyszeres volt, és viszonylag nemrég építették, hogy körülvegye a Blakhernai palotát – ez volt a fal egyetlen bővítése, amióta Theodósziosz császár megépítette, és végzetesnek bizonyult –, egy torony mögé rejtve volt egy Kerkoportának nevezett kisebb kapu. Évszázadokig be volt falazva, és csak az ostrom előtt bontották ki, hogy a védők kitámadhassanak az ellenségre. Bocchiardo és az emberei sikerrel vették igénybe többször is, azonban az utolsó támadás után valaki elfelejtette visszatolni a reteszt. Valamelyik török észrevette ezt, és betódultak a mögötte lévő udvarra; a védők odarohantak, és sikerült megakadályozniuk a további behatolást; a fal belső oldalán körülbelül ötven török maradt, akiket könnyűszerrel legyőztek volna, ha Longo nem sebesül meg.

A pánikot a Szent Romanosz kapunál a szultán is észrevette, és azonnal odaküldött egy csapat janicsárt egy dzsinntermetű – így mondja a hagyomány –, Hasszán nevű janicsár vezetésével. Ő tört be elsőként a városba, és mint a hodzsák mondták utóbb, csatlakozott a paradicsomban Mohamed próféta dicső harcostársához, Abu Ajjúbhoz, aki Konstantinápoly első muszlim ostroma alatt, 672-ben esett el. Tizenhét harcosával együtt Hasszán is elesett, eltalálták egy kővel – Isztambulban az ő sírját is különös tisztelet övezte és övezi –, de a többi janicsárnak sikerült betörnie a városba. És az egyiküknek sikerült kitűznie a török zászlót a Kerkoporta kapu fölötti bástyára.

A város elesett! A város a miénk! – terjedt a hír a falakon és a falak alatt, lendületet adva egyeseknek, és megfosztva minden erőtől másokat. Elhallgattak a város templomainak harangjai, a harangozók menekültek a győztesek kiáltása elől, maguk sem tudván, hova, a velenceiek és a genovaiak megpróbálták átverekedni magukat a hajóikhoz az Aranyszarv-öbölben, a Város lakói pedig a házukhoz, abban az esztelen reményben, hogy megvédhetik a családjukat, némelyek a nagy ciszternák mélyén találtak menedéket, amelyeket réges-rég építettek, hogy a Város vízellátását biztosítsák, és a sötétben csónakokon bolyongtak a hajdan pogány szentélyeket alátámasztó oszlopok között, a menekülés reményében.

A császár odaért a Kerkoportához, de ott már szétszóródott a védelem; vágtatott a Szent Romanosz kapuhoz, és ott még rosszabb állapotokat talált. A genovaiak pánikba estek; a kétségbeesés most már a helléneket is elfogta; egyedül csak ők, Konstantin, don Francisco de Toledo, Theophilosz Palaiologosz és Dalmata János próbálták feltartóztatni a török előrenyomulást, de a félelem és a kétségbeesés terjedt a városfalakon, és az emberek, akik hetekig, napokig, órákig hősiesen küzdöttek, most menekültek, nem tudva, hová, és nem tudva, mi értelme a menekülésnek.

Theophilosz Palaiologosz azt kiáltotta, hogy inkább meghal, és nekitámadt a török katonák áradatának. Konstantin kevéssel előtte levette császári jelvényeit; tudta, hogy minden elveszett, és maga is az ellenséges katonák tengerébe vetette magát Don Francisco és Dalmata János kíséretében.

Többé nem látták élve.

Ez volt a vég.

Még létezett az ellenállás néhány szigete, és itt-ott még megkondult egy harang; a Márvány-tenger felőli falakon Orhan és emberei az olyanok elszántságával verekedtek, akik tudják, hogy nem lesz számukra kegyelem; a régi császári palotánál a katalánok küzdöttek a végsőkig; az egyik toronyban az Aranyszarv bejáratánál a keresztény tengerészek egész délelőtt harcoltak, és csak kora délután adták meg magukat, azzal a feltétellel, hogy teljes fegyverzetben és minden tulajdonukkal elhagyhatják a várost. Két hajó horgonyzott közvetlenül a torony alatt, estefelé azokra szálltak fel, és elhajóztak Krétára.

Eközben a Városban nagyban zajlott a fosztogatás. A kor szokása szerint, ha egy várost elfoglaltak, a katonáknak három napig joguk volt fosztogatni. Az első katonák, akik betörtek a Városba, mindenkit megöltek, akit találtak, de hamar rájöttek, hogy a halott ember semmit sem ér, a foglyul ejtett viszont tiszta nyereség – akár mert eladhatják rabszolgának, akár mert váltságdíjat kérhetnek érte. A templomok tömve voltak azokkal, akik nem harcoltak, hanem a csata idejére ott gyűltek össze, a győzelemért, majd később csak megmenekülésükért imádkozva. Különösen kettő, Szent Theodószia temploma az Aranyszarv mellett, mert kedden volt a szent napja, és az emberek különös védelmet reméltek tőle, és természetesen a Hagia Szophia. Habár az Unió és Leonardi miséje miatt előtte hónapokig senki sem lépett be oda, az éjszaka folyamán és előtte való este sokan odacsődültek, nem csupán mert ez volt a legnagyobb tiszteletnek örvendő templom a városban – ha csak annyit mondtak, a Templom, tudták, hogy erről van szó –, hanem mert volt egy jövendölés, mely szerint az ellenség sohasem fog belépni oda. Állítólag csak Konstantin közeli oszlopáig fog eljutni, aztán lángpallossal elkergeti egy angyal.

Angyal nem volt, és a maroknyi védő a kapuknál utolsó harcát vívta, a behatoló katonák számára pedig a templomok emberi áruval megrakott raktárak voltak; aki használhatatlan volt, mint például az öregek, azt ott helyben megölték, akinek meg volt használati értéke, azt részben azon nyomban használatba vették – a városokba betörő katonák szokás szerint megerőszakolták a nőket –, hogy azután további hasznosítás céljából birtokba vegyék őket. Így történt az egész városban, és a katonák birtokába jutott zsákmány arra vallott, hogy Konstantinápoly, vagy legalábbis némelyik lakója, nem volt annyira szegény, mint sokan hitték.

Azonban a fosztogatás olyan alapos volt, hogy estére nem sok zsákmányolnivaló maradt, ezért senki sem lázadozott, hogy a szultán már akkor véget vetett neki, hiszen a katonákat még legalább két napig lefoglalta a szerzemény számbavétele. Maga a szultán késő délután vonult be a Városba, és janicsárok kíséretében a Hagia Szophiához lovagolt. A kapu előtt leszállt a lováról, és lehajolt egy marék földért, hogy Isten iránti alázata jeléül a turbánjára szórja. Bement a templomba, szemügyre vette az oltárt, és ott talált néhány görögöt, akiknek sikerült elrejtőzniük a Templomban, és nem estek fogságba. Elrendelte, hogy engedjék szabadon őket, akárcsak azt a néhány papot, akik a török támadás idején elbújtak az oltár mögötti titkos átjáróban; feltehetően ez szolgált alapul a későbbi legendához, amely szerint a török támadás idején a papok, akik éppen akkor miséztek az oltárnál, csodálatos módon eltűntek, és valahol a falak mögött, egy olyan helyen, ahová élő ember el nem juthat, ma is miséznek. Aztán egy imám felolvasta az imára felszólító szöveget, és a templomból dzsámi lett.

A templomot bejárva a szultán a belső galériákon egészen a kupoláig felkapaszkodott, egy török krónikás szerint úgy, ahogy Isten lelke emelkedik a negyedik égi szférába. Odaföntről megszemlélte a Várost. Amit látott, az a hajdani dicsőségre emlékeztető romhalmaz és kiterjedés volt. Különösen megakadt a tekintete a régi császári palotán a templom közvetlen közelében, amely már évszázadok óta, amióta a császári udvar átköltözött a Blakhernai negyedbe, elhagyatott volt. A szultán ekkor, így a krónikás, a világ állhatatlanságán és megbízhatatlanságán, elkerülhetetlen végső pusztulásán elmélkedett, és fennhangon szavalta egy perzsa költő sorait:

Pók szövi hálóját Császár udvarában,

Bagoly őriz tornyot Afroázsiában.




Krisztus után 610 és 641 között Theophülaktosz Szimokatész, Hérakleiosz császár tanácsadója rámutat a történelem tanulmányozásának olyan módjára, amely egyfajta emlékezés, még ha hazug is

Az ember nem csupán a természetet csinosítja, hanem saját erőfeszítése gyümölcseit is. Mert az értelem, amellyel rendelkezik, olyan csodálatos és isteni adomány, amelynek segítségével Isten iránti imádatát és tiszteletét mutatja ki. Az értelem által jut el önmaga megismeréséhez, és nem marad tudatlan tulajdon teremtetésének módja felől. Továbbá az értelem összeköti az embereket, és figyelmüket eltérítve a külső körülményektől, gondolataikat természetük misztériumára irányítja.

Az értelem sok kiváló dolgot adott az embernek, és kitűnő segítője a természetnek. A lehető legjobb módon tárja fel azokat a dolgokat, amelyeket a természet elrejtett az ember elől, kicsinosítja azt, amit lát, ízét adja annak, amit megízlel, durvábbá vagy lágyabbá teszi a megérintett dolgokat, költészetet és zenét hoz létre, és a diszharmóniát enyhítve, a hangokat összhangba rendezve vigasztalja a lelket.

És ami a legfontosabb, az értelem biztosítja, hogy a hallgató élvezze azt, ami a tapasztalat legmagasabb csúcsát képezi, és nem más, mint a történelem tanulmányozása, a lélek tanítója. Akik okulni vágynak, azok számára semmi sem lehet vonzóbb a történelemnél. Bizonyítékul elég egyetlen példát említeni Homéroszból: nyomban azután, hogy a tenger hatalmas hullámai csaknem meztelenül és a tenger csapásaitól sebzetten partra vetették Laertész fiát, Odüsszeuszt, nagy tisztelettel fogadták őt Alkinoosz udvarában. Pompás ruhába öltöztették és a király asztalához ültették. Noha épp csak megérkezett, szót adtak neki, és alkalmat arra, hogy beszámoljon bolyongásairól. Elbeszélése annyira tetszett a föníciaiaknak, hogy a lakoma úgyszólván színházzá alakult át. Valóban nagy figyelemmel hallgatták, és cseppnyi fáradságot sem okozott nekik hosszú elbeszélése, jóllehet számos őt ért csapást felidézett. Mert minél tovább hallgatták, annál többet szerettek volna hallani, így könnyedén befogadták a csodálatos elbeszélést. A költők a legügyesebb tanítók, mert ők tudják, mennyire szereti az emberi lélek a történeteket, mindig tudásra áhítozván és különös elbeszélésekre éhezvén. A költők ezért mítoszokat alkotnak az embereknek, mondataikat díszesen felöltöztetik, körültekintően adják elő kitalálásaikat, és esztelenségeiket metrummal ékesítik, mint valami varázslatot. Olyannyira sikeresek voltak ebben a mesterségben, hogy az istenekkel közeli kapcsolatban álló teológusoknak vélték őket. Azt hitték, hogy a költők szájával az istenek adnak hírt személyes dolgaikról, valamint azokról a szerencsés és szörnyű eseményekről, amelyek az emberre élete során leselkednek.

Minthogy a dolgok így állnak, a történelmet minden ember közös tanítójának nevezhetjük; megmutatja, melyik irányt kell követni, és melyiket kell mint haszontalant elkerülni. A legkiválóbb hadvezérek éppen azok, akik tanulmányozták a történelmet, mert az mutatja meg, hogyan kell vezetni a hadseregeket, és váratlan döntésekkel túljárni az ellenség eszén. A történelem szerénységre is tanítja a hadvezéreket, mert általa értesülnek elődjeik hibáiról, és példájukkal okítja őket. Az öregeknek segítség és támasz, a fiataloknak pedig a legvonzóbb és legbölcsebb tanító, aki átülteti a nagy tapasztalat gyümölcseit az új körülmények közé, és ezáltal előre látható lesz az, amire egyébként csak az idő múlásával ébrednénk rá. Ezért most minden buzgalmamat és fáradozásomat a történelemnek szentelem, jóllehet tudom, hogy sokkal nagyobb feladatot vállalok magamra, mint amekkorát megfelelőképpen elvégezni képes volnék, mert nem rendelkezem a kifejezés eleganciájával, a gondolat mélységével, a szófűzés tisztaságával és a szerkesztés ügyességével. Ha munkám valamely része mégis elégedettség forrása lesz, azt tulajdonítsák inkább a véletlennek, mintsem az én tulajdon ügyességemnek.




1625-ben Sir Thomas Roe, brit nagykövet a Magas Porta mellett meggyőződik a legenda hatalmáról

Eltérőek a híradások Konstantin sorsáról attól a pillanattól fogva, amikor utolsó kísérőivel megpróbálta megakadályozni a törökök betörését a Szent Romanosz kapunál. Attól függően, hogy görögök, olaszok vagy törökök a hírhozók, különbözőképpen számolnak be haláláról és annak helyéről. A mai történészek többnyire arra hajlanak, hogy Konstantin már ott, a városkapunál elesett, és talán ez a legenda ábrázolja a leghívebben halálát:

A Császártól jobbra volt az Istenanya temploma. Észrevette, hogy egy ismeretlen királynő tart arrafelé, nagy eunuchkísérettel. Miután bementek a templomba, a Császár és a nemesek utána indultak, hogy lássák, ki az. A királynő odament az oltárhoz, kinyitotta a szent ajtót, és leült a püspök trónusára. Nagyon szomorúnak látszott. Aztán kinyitotta szent száját, és a császárhoz fordult: „Ezt a szerencsétlen várost nekem szentelték vala, és már annyiszor megmentettem volt Isten haragjától. Kérleltem most is Fiamat és az én Uramat. De jajj, azt felelé, hogy ellenségei kezére kell adnia, mert népének bűnei kiváltották az Úr haragját. Hagyd ezért nálam koronádat, míg Isten meg nem engedi valaki másnak, hogy elvegye.”

A császár levette a koronát, és az oltárra tette a jogarral egyetemben; meghajolt, és megcsókolta ruhája szegélyét. A királynő ezután eltűnt, és az eunuchok, az ő angyalai is eltűntek vele együtt. Se a korona, se a jogar nem volt többé, mert az Istenanya magával vitte, hogy megőrizze, míg könyörületesebb idők nem virradnak a szerencsétlen keresztényekre.

Aki ezt följegyezte, jelen volt a csodánál. Ezután a császár, jelvényeitől megfosztva, felhágott nemeseivel a városfalra. Ott csatlakozott fegyvertársaihoz, harcoltak holmi törökökkel, akik rájuk támadtak és legyőzték őket. Összeszabdalták őket, majd levágták a szerencsétlen Császár fejét, és elvitték Szultánuknak, aki igen örvendezett.

Valójában Konstantin testének sorsát is rejtély övezi. Jogarát – koronája nem volt, mert az Unió körüli bonyodalmak miatt sohasem koronázták meg –, kardját és többi uralkodói jelvényét sohasem találták meg. Konstantin nyilvánvalóan ezek nélkül indult utolsó csatájába, feltehetően attól tartva, hogy a törökök, ha felismernék, inkább elfogni próbálnák, mint megölni.

Nem állapítható meg teljes biztonsággal, mi történt a testével. A szultán nyomban a város elfoglalása után megparancsolta, hogy kerítsék elő; természetesen szerette volna megnyugtatóan tisztázni, mi történt az utolsó római császárral, hiszen ő maga akarta elfoglalni a helyét. A jelek szerint a testet, részben a fáradozásnak, részben a szerencsének köszönhetően, végül mégiscsak megtalálták.

Erről egy szerb katona, később janicsár, az ostrovicai Konstantin tanúságtételével is rendelkezünk. Százötven más lovassal együtt annak a csapatnak a tagja volt, amelyet a szerb despota, Djordje Branković küldött a szultánnak, és amely részt vett a Város ostromában és bevételében. Egy másik, az ostromban sokkal jelentősebb szerepet játszó csapatot szerb aknászok alkottak, akik aknákat ástak a városfalak alá, és többségükben május huszonharmadikán vesztek oda egy föld alatti ütközetben.

Az ostrovicai Konstantin azt meséli, hogy a császár hősiesen küzdött, míg el nem esett, a fejét pedig egy Sariles nevezetű janicsár vágta le és vitte el a szultánnak, mondván: Szerencsés uralkodó, íme legelszántabb ellenséged feje.

A császár pedig megkérdezte egyik foglyát, Andreaszt, a császár barátját, kinek a feje lehet az.

Ez Dragaš császár feje, a mi urunké, felelte az.

A hagyomány, a keresztény és a török egyaránt, Konstantin pusztulását kissé meglepő módon a Szent Romanosz kaputól délebbre helyezi, az Aranykapu mellé, ahol hajdan a császárok vonultak be a városba az ünnepi koronázási menettel, hogy aztán a Mesze (középső) utcán és a négy fórumon át (Arcadius, a Bika, Theodósziosz és végül Konstantin fórumán, ahol Konstantin oszlopa is állt) eljussanak a Hagia Szophiába. De a keresztény legenda szerint a császár itt nem esett el; az utolsó pillanatban megmentette egy angyal, márvánnyá változtatta és elrejtette egy föld alatti üregben az Aranykapu közelében. Ott alszik a márványcsászár, és várja, hogy az angyalok fölébresszék. A törökök ismerik a legendát, de az üreget sohasem találták meg. Ezért befalazták az Aranykaput – ami nem egészen pontos, mert az Aranykaput nagyrészt még a török hódítás előtt falazták be.

A császárt, ha eljön az idő, felébreszti egy angyal, és azután angyalok kíséretében a hajdani császárok útvonalán bevonul a Hagia Szophiába, hogy megkoronázzák. Ezután hat ütközetben megveri a törököket, hadjáratot indít Palesztinába, győzedelmesen megtér Konstantinápolyba, és végül bevonul Jeruzsálembe. Ott, a Föltámadás templomában leteszi keresztjét és koronáját, hogy – ezúttal végleg – átadja lelkét az Úrnak a Golgotán, és eltemessék a jeruzsálemi templomban.

Sir Thomas Roe 1625-ben engedélyt kért a török hatóságoktól, hogy eltávolíthasson bizonyos antik szobrokat és faragott köveket, amelyek a befalazott Aranykapu fölött voltak. Az angolok megkezdték hadjáratukat a régiségekért, amely Lord Elginnel érte el tetőpontját, aki egy hasonló vállalkozást sikerrel hajtott végre az athéni Akropoliszon, a brit és görög kormány évtizedekig tartó viszályára szolgáltatva ezzel okot.

Sir Thomas Roe nem volt ilyen sikeres. Nem annyira a hivatalosságokkal akadt baja, mint inkább a helyi török lakossággal. A tolmács megmagyarázta neki, hogy a kapu fölött álló szobrok varázslat alatt állnak, és ha valaki eltávolítja őket, a jóslat szerint

a Városban valami nagy változás következik be. Valami föld alatti alagútról beszélt, és itt nem értettem pontosan… de az az igazság, hogy kis híján lázadást idéztem elő abban a városrészben, és nem sikerült hozzájutnom a kövekhez.




1930-ban a költő William Butler Yeats följegyzi látomását Konstantin városáról


Hátrál a nap tisztátlan képe mind;

ágyban a császár ittas népe mind.

Hátrálnak éji zaj, korhely dalok,

hogy a nagy harang elkongatott.

Egy csillagfényes, holdsütötte dóm

lenéz mindent, ami

bonyolult-emberi,

vér mocsarát, dühét utálkozón.



Elém egy rém lebeg, ember, vagy árny,

ember inkább s nem árny, rém, mintsem árny;

Hades múmia-pólyájú orsaja

csavart útját legöngyölheti ma.

Csak lehellettelen halotti száj

hívhat ily társat itt.

Hívom a földöntulit:

Jöjj, halálban-élet s életben-halál!



Csoda, madár, vagy vert-arany remek,

inkább csoda, mint szárnyas, vagy remek.

Csillagfényes arany boltív csucsán

Hades kakasait példázza tán,

vagy gúnyol hangosan, mint kit a hold bánt

mert érc-dicsőség megmarad,

mulandó szirmot, madarat,

mocsárnak, vérnek minden bonyodalmát.



Láng lebben a császár kőpadlatán,

nem rőzsegyujtó s vascsiholta láng:

vihar se fogja: láng lángot terem,

hová vér-nemzett lelkek soka jön

túl minden zagyva emberi dühön,

belehalván a táncba,

haldokló, buja tránszba,

mely megperzselni egy csipkét is képtelen.



Delfin vér-mocskos hátán nyargalász

szellem szellem után! Az árt töri a rács,

a császár vert-arany szép rácsai!

A táncos folyosó márványai

megtörik a bonyolultság dühét,

e rémeket, melyek

újakat nemzenek,

s a tenger delfin-tépte, tajtékzó vizét.4






SCHOLIA

Ahhoz, hogy az ember elmúlt időkről adjon hírt – még ha azok, legalábbis egyes állítások szerint, benne vannak a jelenben és a jövőben is, és egyébként fordítva is így van –, meg kell találnia a módját, eszközeit, információs csatornáit, és ezek különfélék lehetnek. William Butler Yeats, sok máshoz hasonlóan, hitt annak lehetőségében, hogy viszonylag közvetlenül belelássunk a múltba, például régmúlt események résztvevőivel folytatott beszélgetések révén.

Egyikük Leo Africanus, születésének és halálának időpontja bizonytalan. Granadában született valamikor 1488 körül Hasszán ibn Muhammed al-Wazzan al-Faszi néven. Keresztény kalózok foglyul ejtették, eladták rabszolgának, és elkerült X. Leó pápához, aki felfigyelt képességeire, megkeresztelte és felszabadította. Ezért lett az ő neve is Leo, az Africanus ragadványnévvel, mert az európaiak számára sokáig az Afrikára vonatkozó információk legfőbb forrása volt. Az arab nyelvet tanította Rómában, de azt hiszik, hogy végül Tuniszban halt meg, megtérve az iszlámba, 1554 körül.

Maga Yeats azt állítja, hogy többször is találkozott vele egy hosszabb időszakon át. Mivel nagyon érdekelte a múlt, Yeats nagyra értékelte ezeket a találkozásokat, de, akárcsak több hasonló találkozás esetében, komoly kételyei voltak a hallottak hihetőségét illetően (lásd e regény 264. oldalát). Ennek több oka van: nehéz ellenőrizni, hogy az alak, aki egy adott néven mutatkozik be, nem adja-e ki magát valaki másnak. Ami még rosszabb, még ha igazat mond is bemutatkozáskor, tehát ha ő Leo Africanus, akkor is naivitás azt hinni, hogy feltétlenül igazat mond, hiszen lehet oka arra, akárcsak a mindennapi életben, hogy félrevezesse beszélgetőtársát. Hasonló problémákkal szembesült, többek között, Victor Hugo francia író, amikor Jersey szigetén tartózkodott 1852 és 1855 között.

Nem lényegesen mások a nehézségek akkor sem, amikor az ember a múltról való tájékozódás legelterjedtebb és legkönnyebb módszeréhez, tehát a könyvekhez és iratokhoz folyamodik. A jelen regény szerzője többnyire úgy használta ezeket, hogy fönntartotta magának a jogot bizonyos bizalmatlanságra, és a szabadságot, hogy e könyvek szerzőinek némely állítását, bármennyire tekintélyesek legyenek is, megváltoztassa, ha ennek jó okát látja. A felhasznált olvasmányok jegyzéke többé-kevésbé megtalálható a szerző előző, Bizánci internet című könyvének lábjegyzeteiben (Jelenkor, 2008/2, 3, 4, 7-8. Híd, 2010/1, 4.), és a jelen könyvre is érvényes, akárcsak a köszönetnyilvánítás Radivoj Radić professzornak.

Ezen az általános szkholionon túl némi részletesre is szükség van:

I. …az Úr 1453. esztendejének kezdetekor Phrantzész Konstantinápoly védőinek csekély száma miatt kesereg – Geórgiosz Phrantzész (1401-1478) az utolsó római császár, Konstantin bizalmi embere. Konstantinápoly elfoglalásakor fogságba esett, sikerült megszöknie, és életét egy monostorban fejezte be Korfun, Krónikáját írva. A hagyományt követve a világ keletkezésével kezdi, de a legfontosabb az a rész, ahol saját korának eseményeit ismerteti.

II. … Amit Filarion olvasott – ez, ahogy más itt szereplő Platón-szöveg is, egyes részleteiben különbözhet a ma ismertektől, de az a kérdés, milyen kézirat volt Filarion előtt.

III. b… Arthur Edward White, egy tudó, aki mágus akart lenni – Arthur Edward White (1857–1942), egy amerikai, aki élete jó részét Angliában töltötte, leginkább a tarot tőle származó változatáról, az ún. Reeder–White-tarotról ismeretes. Majdnem minden ezoterikus témában írt, a rózsakeresztesekről, a szabadkőművesekről, a kabbaláról, az alkímiáról. A listáján szereplő legtöbb démon ismert lehetett Filarion kortársainak és honfitársainak, mert White Salamon kulcsát (mind a Nagyobbikat, mind a Kisebbiket) használta, amelyek Görögországban keletkeztek, és akkoriban jutottak el Nyugatra, amikor Platón is.

IV. … egy perzsa almákkal … teli tál – mi barackokat mondanánk.

V. … Klimakosz – avagy Létrás – Szent János leírja a vezeklők Tömlöc nevű monostorát – dr. Dimitrij Bogdanović fordítása nyomán (Vizantijska filozofija u srednjevekovnoj Srbiji, Belgrád, Stubovi kulture, 2002).

VI. … Aztán megjelent egy egyszemű bagoly – az ónix egyszemű bagoly a szerző íróasztalán áll, és felügyel a regény írására. Az isztambuli Nagy Bazárban vásárolták. A szerző egy macskafigurát akart megvenni, de az eladó árengedménnyel felajánlotta neki a bagolyfigurát is, amelyiknek csak egy szeme volt. A végén valószínűleg az eladó is és a szerző is úgy vélte, hogy jó vásárt csinált.

VII. … Nem te vagy, aki a lövést elvégezte – Ezeket a sorokat Dzsalál al-Din Rúmi (1207. szeptember 30. – 1273. december 17.) írta. Rúmit a továbbiakban is gyakran fogjuk idézni angol fordítások (főleg Franklin D. Lewis fordításai) nyomán.

VIII. … Tanítás a hellén állam legjobb berendezkedéséről – ez Gemisztosz tanítása az államról, úgy, ahogy azt különböző alkalmakkor és különböző írásaiban valóban kifejtette.

IX. … Maurikiosz császár Sztratégikonjának – a mai történészek kételkednek szerzőségében. Filarion és az apja azonban nem.

X. … Hermész Triszmegisztosz tanítása – valamikor 1460 körül, írja Frances A. Yates angol történésznő, Cosimo de’ Medici udvarába érkezett egy görög kézirat, amelyet egy ortodox kalugyer vitt oda. Medici azonnal elrendelte, hogy Marsilio Ficino szakítsa félbe a munkát Platón-fordításán, és Hermész Triszmegisztosz írásával foglalkozzon, mert abban a Platón előtti, egyiptomi bölcsesség fejeződik ki. Isaac Casaubon angol tudós 1614-ben kimutatta, hogy a Hermész-iratok a késői hellenisztikus korból származnak, és azóta a racionális szellemek számára olcsó hamisítványszámba mennek. Ezt a véleményt kérdésesnek tekintik olyan modern tudósok, mint Garth Fowden (The Egyptian Hermes. A Historical Approach to the Late Pagan Mind, Princeton UP, 1993) és Brian P. Copenhaver – akinek angol fordításait (Hermetica, Cambridge UP, 1992) a szerző felhasználta regényében –, akik rámutattak, hogy nyelvétől függetlenül az irat szellemében és kulturológiai alakzataiban gyakran az egyiptomi kultúrához tartozik, és alapvetően egyiptomi eredete nem vonható kétségbe. Püthagorasz és Platón talán valóban Hermész sztéléiről tanulták a bölcsességet (lásd …Jamblikhosz pedig azt tanítja…).





Bencsik Orsolya
Szavak hálójába rejtett, édes tudástöredékek

Utószó Radoslav Petković A halál tökéletes emlékezete című regényéhez26

„és ez a nemrég még ismeretlen részlet 
egyszer csak tolakodóan

ott lesz, és elkezdi átalakítani
az összképet, amelyet az ember

évekig gyanútlanul hordozott magában
arról az épületről”

(Radoslav Petković: Sors és körvonal)

A rangos NIN- vagy a Borislav Stanković-díjjal kitüntetett, Újvidéken, a „szerb Athén”-ban élő Radoslav Petković novelláinak, regényeinek, esszéprózáinak – melyek közül, a most megjelent A halál tökéletes emlékezete című regénnyel együtt, Csordás Gábor gondos fordítói és kiadói munkájának köszönhetően, már három kötetet (és több folyóiratközlést) tarthat kezében a magyar olvasó – egyik visszatérő, de továbbfűzött, -interpretált problémaköre a történeti tudat és az általa (illetve más történeti tudatok által) újrateremtődő hagyomány viszonya. Az emlékezés és a felejtés, valamint az alkotás és megértés aktusainak dialektikus mozgásán keresztül Petković írásművészete egyszerre történelem- és történetcsinálás. Érdeklődésének középpontjában a bizánci kultúra és a bizánci (illetve ennek horizontjából a kelet-közép-európai) történelem áll, elmélyült kutatásának és írói bravúrjainak eredményeként pedig egy sokféle, egyszerre nyugat-európai, keresztény, pravoszláv, orosz és török látószögekből megfestett Bizánc-kép értelmezésére vállalkozhat az olvasó. Ennek a képnek a létrehozásához a szerző különböző transzcendenciákat (történelmi, filozófiai vagy vallási igazságokat és mágikus, okkult, pogány ismereteket, fantazmagóriákat), illetve a hozzájuk fűződő, más történelmi időkből, más kulturális tradíciókból és nézőpontokból származó tudáselemeket vegyít és fikcionalizál. 

Hit, vélekedés és igazság, tény és legendaelem, valóság és fikció oly módon épül – még olykor szövegtesti láthatóságuk ellenére is – szétválaszthatatlanul egymásba műveinek prózavilágában, hogy a posztmodern írás technéjeként a korpuszok technéjét hozza létre. A folyamatosan megsokszorozott, soknemű, sokalakú, szerves és szervetlen (szöveg)test vagy testegyüttes tagadja a világ imitációjaként, a természet képeként felfogott könyv adekvát létezését. A szétfutó szövegszálakat és a szövegterületeket újrarendező, ellentétes mozgásokat alkalmazó, gumóhoz vagy hagymához hasonlítható, rövidebb és hosszabb lélegzetű petkovići prózákban a magasabb dimenziót (Istent, a sorsot, az emberi létezés mozgatórugóit és értelemadóit) mint végső magyarázati elvet vagy célokot a heterogenitás elve, a hagymarétegek, a kapcsolódási pontok sokfélesége és a nem-jelentő szakadás elve oltja ki.

A szökésvonalaknak, szétfutó szövegszálaknak és a „számtalan kitérő manővernek” köszönhetően Petković posztmodern „történelmi” vagy kultúrtörténeti fikciós prózái (kalandtörténetei vagy – ahogy helyenként a szerb recepció is említi – „misztikus thrillerei”!) folyamatosan kijátsszák az olvasói elvárásokat, és állandó, figyelmes munkára, interpretációs váltásokra kényszerítik rá, miközben a lebegtetett végső titok feltárása sem teljesedik be. Ennek egyik megvalósulása tehát az, amit M. Nagy Miklós is megfogalmaz a Jelenkor folyóiratban a Sors és körvonalról szóló kritikájában27. M. Nagy szerint olyan szélsőséges eklektikusság jellemzi a regényt (ez természetesen igaz a többi Petković-regényre is), hogy az olvasó egy bizonyos idő után a történet mellett az újabb és újabb műfajvariánsok felbukkanását várja izgatottan, azt tehát, hogy „mi minden lesz még a regényben, ami megint egészen más elváráshorizontokat nyit meg”. De ez az eklektikusság, a műfajvariációk, a diskurzusváltások, a különböző szövegkorpuszok (a Bibliától kezdve a görög és hellén filozófusokon, Platónon, Plótinoszon, Porphürioszon, Jamblikhoszon, az újpogányság írásos dokumentumain, Hermész Triszmegisztoszon, bizánci történetírásokon, Anna Komnéna, Phrantzész vagy Prokopiosz visszaemlékezésein, Yeats-versbetéteken, napjaink kurrens bizantológusainak, történészeinek vonatkozó szakirodalmáig, különös tekintettel Radivoj Radić munkáira) beékelésének poétikai és teoretikus motivációja az ideológia csapdájának az elkerülése is. Ez pedig csak erősíti az olvasói szabadságot, és továbbrétegzi a Petković művészetében folyamatosan felbukkanó sorsproblémát. Ahogy Bazsányi Sándor az Élet és Irodalom lapjain olvasható kritikájában28 fogalmaz: bizonyos kérdések a regény elolvasása után megválaszolhatatlanok maradnak, hiszen „a személyesebb vagy általánosabb jellegű sorsképletek maradéktalanul körvonalazhatatlanságának kínját: az olvasás örömét jelentik”.

A magasabb dimenzió kioltásának, a szabadságnak és a szöveg tényleges örömének másik aspektusa, hogy Petković prózáinak történeti dimenziója és az idő elbeszélhetetlenségének a problémája miatt vezetődik be – szintén az írás technéjének értelmében – a sors kérdése, hiszen a puszta idővel szemben a sorssá szövődő időt nagyon is el lehet beszélni.29 Ezzel együtt arra tesz kísérletet, hogy a „homo byzantinus” és világképének hazug általánosításain túl körvonalazza a múlt (még az „írástudatlanok történelmének” mások által beszéltetett, megírt) emberi létezőit, hiszen a múlttal való foglalkozás lehetőséget ad a jelen megértésére és az önazonosság megteremtésére is. „Hogy kik is vagyunk, életünk történetéből derül ki”, írja a narratív identitás fogalmának meghatározása kapcsán Tengelyi László, Petković művészetének középpontjában pedig épp ezeknek az élettörténeteknek és keresett önazonosságoknak a feltérképezésére tett kísérlet figyelhető meg. 

A térképkészítéstől mint a világ körvonalazásának efféle poétikai módszerétől pedig könnyen eljuthatunk a virtuális háló fogalmához, mely egyébként a Bizánci internet című, nagyobb lélegzetű esszéprózának egyik fontos, koncepcióbeli eleme is. Ebben az esszében a virtuális háló markánsan az Edward Said Orientalizmus írásában kifejtett európai orientalizmus és a kolonista elméletek, de maga a saidi posztkolonista koncepció kritikájának, az ideológiai csapdáknak a jelölésekor jelenik meg. A kritika azzal szembesít, hogy az említett elméletek egyrészt vizsgálatuk tárgyát egyfajta hatalmi pozícióból a saját kategóriáik, érdekeik és ítélőszékük alapján definiálták, másrészt történelemfelettiként kezelték, tehát valójában zárójelezték a történeti dimenziót. Csak az esszé vonatkozó sorait idézzük: „Annak alapján ítélkezünk, amink van. Bizáncot [mely név maga sem valóságos, csak utólagos konstrukció] gyakran használjuk olyan fogalmak tárházaként, amelyeket átveszünk, majd saját tetszésünk szerint alkalmazunk. Vagy mint a virtuális hálót, az internetet, amelyen bolyongva új egészet hozunk létre.”

A kultúrtörténeti anyagnak (például a [neo]platonista hagyománynak és az újpogány írásoknak) – melyhez érezhetően hatalmas lelkesedéssel és kellő filozófiai tudással nyúl a szerző – az egyik hozadéka, hogy az olvasó maga is az ökonómia elvét követve próbál az emberi sors ellentmondásainak a végére járni, és Istenhez vagy a halálban létező teljes tudáshoz (és/vagy emlékezéshez) eljutni. Éppen ezért termékeny elemzések lehetőségét rejti magában a homéroszi aranylánc (mint a minden dolgok összefüggése szimbólumának) és ennek deszakralizált, a gumó-/hagymakönyvre jellemző nem-jelentős szakadás elvének az összeolvasása, akárcsak a platóni anamnéziselméletnek, a teurgiának és a szellemidézés például Yeats-hez köthető élményének és szépirodalmi leírásainak, valamint a posztmodern történelemfilozófia Ankersmit nevével fémjelzett, narrativista, lyukak és hézagok mentén interpretált történelmi tapasztalat fogalmának az összevetése. Mindezt pedig igazi jelentős kihívássá fokozzák a petkovići művek gazdag ismétlései, melyek mentén nemcsak a motívumok, elméletek, hanem a szavak, a mondatok, szövegtömbök szintjén is egymásba csúsznak, egymásra montírozódnak a különböző történetszálak, kultúrközi narratív rétegek.

Fontos hangsúlyozni, hogy bár a Petković-prózák teljesebb körű megértése különösen igényli a szerzői életmű ismeretét, sőt a Bizánci internet kiváltképp fontos a most megjelent regény forrásanyagainak vagy Bizánc-koncepciójának a feltárása, Bizánc-képeinek egyfajta nyelvben létező, félig imaginárius, félig valóságos kiállítás darabjaiként, sorozatként, egymás mellett látása szempontjából (ez az esszépróza tulajdonképpen a regény előtanulmányaként is olvasható), mégis a pontos kontextus, a különböző szövegterekben és műfajokban (esszé, novella, regény) történő módosulások lekövetése nélkül is befogadhatóvá, izgalmas olvasmánnyá, valódi kutatássá, vérbeli intellektuális nyomozássá válhatnak ezek a művek. Olyan nyomozássá, melyek szinte mindig a szerb mellett magyar nyomokat, nyomelemeket, történetfragmentumokat és ehhez kapcsolódóan egy másik nemzet írójának tekintetével megírt történelemképet is tartalmaznak. A Sors és körvonal egyik kézirat után kutató, tulajdonképp borges-i történetszála Magyarországon, az 56-os forradalom idején játszódik, míg A halál tökéletes emlékezete regényfolyamába a törökverő Hunyadi János alakja is beépül. Ha tágabb kontextusban szeretnénk elhelyezni Petković prózáit, a posztmodern poétikára és Borges munkásságára egyébként is nagyon fogékony exjugoszláv prózairodalomból – korai előzményként, Simon Izabella nyomán30 – Danilo Kiš A holtak enciklopédiáját vagy Milorad Pavićot említhetnénk. De Svetislav Basara áldokumentarista, misztikus történelmi regényeinek világa vagy a vajdasági Balázs Attila tényes-mesés krónikái (a Kinek Észak, kinek Dél történelemszemlélete) és Umberto Eco többműfajú, a diskurzusok és nyelvi regiszterek sokféleségét magába építő, enciklopédikus igényű, kultúrtörténeti nyomkereső regényei is értelmezési mintául szolgálhatnak. 

A halál tökéletes emlékezete egyik szöveghelyén, mely olvasható a regény önmetaforájaként is, Szkolariosz, a későbbi pátriárka Szent Baszileioszt idézi, amikor a pogány filozófusok tanainak a tanulmányozása okát, hasznosságát és mikéntjét magyarázza. Eszerint körültekintően kell közeledni a pogány filozófusokhoz (különösképpen Platónhoz és a neoplatonistákhoz), és „műveik tekintetében a méheket kell utánozni, amelyek sokféle virágról gyűjtik az anyagot a mézhez”. Radoslav Petković írói eljárása – mely az említett irodalmi minták szerzőinek posztmodern módszerére vagy akár a bizánci kultúrára jellemző – a méhek szorgos, hibridizáló tevékenységét követi. Ennek a hibriditásnak, egyfajta kreatív szintézisnek a terméke pedig kétségkívül az emberi lélek számára kedves, heterogenitása ellenére nagyon is homogénként megmutatkozó méz. A táplálék, mely a tradíció, a kultúra, a történelem és önazonosságunk, élettörténetünk újra- és újragondolására sarkall.
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Térképek



1.



Valamikor a világ teremtésétől számított 6938. esztendőben, egy forró nyári napon, Gemisztosz, Filarion és Az, akinek a nevére Filarion sohasem tudott visszaemlékezni, a Peloponnészoszt járják



Mit találtak a dombtetőn.



Húsz évvel később, az Úr 1453. esztendejének kezdetekor Phrantzész Konstantinápoly védőinek csekély száma miatt kesereg; I Phrantzész álma



Május havában számos előjel a Város pusztulását jósolja



A szultáni haditanács; a döntés



Az Úr 1453. esztendejében, avagy a világ keletkezésétől számítva 6961-ben, május huszonkilencedike hajnalán – vagy ami még fontosabb: a Hedzsra utáni 857. évben, dzsumáda l-úla havában – Konstantinápoly elesett; a hétfőről keddre, azaz deuteráról tritára virradó éjszaka



Krisztus után 610 és 641 között Theophülaktosz Szimokatész, Hérakleiosz császár tanácsadója rámutat a történelem tanulmányozásának olyan módjára, amely egyfajta emlékezés, még ha hazug is



1625-ben Sir Thomas Roe, brit nagykövet a Magas Porta mellett meggyőződik a legenda hatalmáról



1930-ban a költő William Butler Yeats följegyzi látomását Konstantin városáról



2.



Valamikor 1420 körül: egy Konstantin nevű tiszt, az apja annak, akit még nem hívnak Filarionnak, Konstantin városának hajdani dicsőségéről és fényéről szónokol



Valamikor 1460 körül Filarion visszaemlékszik gyerekkorára és apjára; Filarion ekkor még szerzetesi csuhát visel, de nem ül többé öszvérre



1460 januárjában Monembasziában szörnyű szél fúj, és kizökkenti Filariont elmélkedéséből



Amit Filarion olvasott



Aztán Filarion elindult lefelé az emlékezés meredek és csúszós lépcsején



3.



4.



A Krisztus születése utáni XIX. évszázad végén Arthur Edward White, egy tudó, aki mágus akart lenni,III régi könyvek alapján összeállította a démonok névsorát, és könnyen lehetséges, hogy ezek közül az egyik odatévedt a konstantinápolyi ciszternába



5.



Lecke a sors csalfaságáról



6.



A Krisztus utáni VII. évszázadban Klimakosz – avagy Létrás – Szent János leírja a vezeklők Tömlöc nevű monostorát



Az Úr 1422. vagy a világ keletkezése óta eltelt 6772. esztendejében, tél elején Filarion akarata ellenére a vezeklők közé kerül



Niképhorosz Grégorasz asztronómus és történész tanítójáról, Theodórosz Metokhitészről



Theodórosz Metokhitész és Filarion szerzetes további sorsáról



107. zsoltár



Kísértés a Márvány-tengeren



Nagy Szent Baszileiosz, a kappadókiai Kaiszareia püspöke Életszabályaiból



A sors szeszélyeiről, avagy Isten akaratának kiismerhetetlenségéről; avagy hogyan vesz gyakran életünk folyása olyan irányt, amire nem voltunk felkészülve



7.



8.



Bolyongásai során II. Palaiologosz Manuél császár az Úr 1400. esztendejében Londonba érkezik, ahol IV. Henrik angol király karácsonykor nagy fogadást rendez neki, pénzügyi segítséget ígér, Adam of Usk angol krónikás pedig a Birodalom sorsán kesereg.



A világ keletkezésétől számított hetedik évezred vége felé, avagy a tizenötödik század harmadik évtizedében Filarion a Peloponnészoszra kerül, és segít Diogenésznek megvalósítani álmát



Húsvét után Filarion és Diogenész elindul Müsztraszba; és mi történt velük az úton



Filarion és Kutbudin rövid eszmecseréje az emberi akarat és az emberi cselekvés korlátozott voltáról



Miután elváltak Kutbudintól, a kereskedőtől és utazótól, Filarionnak kissé kellemetlen gondolata támad



A világ keletkezése óta eltelt 6946. esztendő kezdetén, avagy az Úr 1437. esztendejének szeptemberében Filarion ismét találkozik Kutbudinnal; az ő számára ekkor a Hedzsrától számított 841. év Rabí al-Avvalja van.



Mit hallhattak a kémek Gemisztosz, Filarion és Kutbudin beszélgetéséből; hogy mit érthettek belőle, az más kérdés



Amiről Gemisztosz és Filarion beszélgetett, és amit nehezebb volt kihallgatni



Az Úr 1896. esztendejének tavaszán W. T. Horton látomásában W. B. Yeats költővel találkozik



9.



Müsztrasz, a Peloponnészosz fővárosa



Platón követője, Jamblikhosz (III–IV. század) De Mysteriis című könyvében a jóslatok kérdését tárgyalja



Miközben még tart az Úr 1460. esztendejének tele, és egy ideig még létezik Müsztrasz, a despota és Pléthón, Filarion a benyomásait és emlékeit összegzi



Mit mondott Gemisztosz tanítványainak, míg mind együtt le-föl loholtak Müsztraszban és környékén



Tanítás a hellén állam legjobb berendezkedéséről



Mit kérdezett Filarion újonc tanítványként Tanítójától, és mit tartott meg magának, hogy később vagy talán soha ne kérdezze meg



Mit válaszolt tanítványának a Tanító, és mit hallgatott el



10.



11.



Hermész Triszmegisztosz tanítása



A 20. század elején William Butler Yeats előadja hitét és tapasztalatát a mágiáról



12.



1460 májusában Filarion a tavaszi napsütést élvezi, és másokkal ellentétben egyáltalán nem zaklatják föl a rossz hírek



Húsz évvel korábban Jóannész Argüropulosz mesél Filarionnak és Zoénak az itáliai utazásról, amikor a zsinaton az egyházak Uniójáról tárgyaltak



1460 májusában Filarion már nem élvezi a napsütést, mert a nap, akárcsak emlékeiben, éppen lement, de őt továbbra is Jóannész Argüropulosz levele foglalkoztatja



Sokkal, sokkal később, olyannyira, hogy úgy vehetjük, mintha már a síron túl történne mindez, Bésszarión bíboros beszélget az erényes Filarionnal



13.



Pléthón reggeli fohásza Zeuszhoz



Pléthón és Filarion ismert csapásokon lovagol



Filarion és a Haramia beszélgetéssel üti el az időt



Pléthón déli imája



Filarion és a Haramia jelentős közös beszédtémát talál



Filarion pihenése



Pléthón pedig este fölébred



Filarion és Pléthón visszatér Müsztraszba



Filarion nagyon jól tudja, mire gondol Pléthón: Juvenalis története



Pléthón Filarion és társai esetében mégis hajlandó figyelembe venni a sajátos körülményeket



Több mint ezer évvel korábban Jamblikhosz, a filozófus, Platón és Plótinosz követője a boldogság természetéről értekezik



Pléthón a maga idején néhány cáfolhatatlan következtetésre jut



Szürianoszról, a filozófia tanítójáról, haláláról és sírjáról



14.



Filariont beszélgetni hívja Despina, aki a szultán serege elől Monembasziába menekült



Filarion találkozik Despina Theodórával



A vártól az alagúthoz vezető kopár térségen át sietve, hogy minél hamarabb meneküljön az egyre erősebb napsütéstől, és Monembaszia keskeny és árnyékos utcáin találjon menedéket, Filarion fennhangon a 23. zsoltárt mondja



15.



Müsztrasz ostroma gyorsan és könnyen véget ér, és Filarion elhatározza, hogy elmegy a sírjához



A profetikus álom előkészületeiről



Filarion azon tűnődik, hogy az események és dolgok sohasem ismétlődnek meg ugyanúgy; pontosabban, hogy minden, ami történik és létezik, hasonlít is arra, ami valaha történt és létezett, meg nem is



Különféle történetekről, amelyek a távoli vagy közeli Keletről, de Nyugatról is eljutottak Monembasziába, Müsztraszba és Filarionhoz is



Gyöngeségében Filarion úgy dönt, hogy segédeszközhöz folyamodik, bár nem biztos benne, hogy helyesen teszi; amiről a Haramia érthető módon semmit sem tud



A Haramia Konstantinápoly utolsó védelméről mesél a még összeszedett Filarionnak



Amíg Filarion vár valamit, aminek be kell következnie, a Haramia a török ágyúkról mesél



A Haramia elmeséli, hogyan úszott a török flotta szárazon, Filarion pedig tisztán látja



16.



17.



A végső dolgokról



SCHOLIA



Bencsik Orsolya: Szavak hálójába rejtett, édes tudástöredékek
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