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  Magyarországon 1940-ben 12516 közúti baleset történt, kétharmaduk Budapesten. A balesetek következtében 173-an hunytak el. Különös véletlen, hogy 1940 nyarának végén két olyan ember is autóbaleset áldozata lett, akik fontosak történetünk szempontjából. Bár életútjuk és jellemük gyökeresen eltért egymástól, személyiségük bizonyos azonosságokat is rejt magában: Erdélyhez fűződő viszonyuk jól illusztrálja a különböző hátterű korabeli magyar értelmiségi és politikai elit hozzáállását a terület-visszacsatolások, különösen Erdély visszatérésének kérdéséhez.


  Pethő Sándor 1885-ban született a Sopron vármegyei Pásztoriban, és rövid középiskolai tanárkodás után eljegyezte magát a publicisztikával. Dolgozott a katolikus Életnek, majd Milotay Istvánnal együtt létrehozta a Magyarságot, amely 1920. december 15-i indulása után bő egy évtizeden keresztül a két világháború közötti Magyarország egyik jellegadó  irányzatát tekintve a fennálló rendszert jobbról, legitimista szempontból bíráló  napilapja volt. 1934-ben a kitűnő tollú, ám jellembelileg igencsak fogyatékos Milotay a munkatársak egy részével elhagyta a lapot, és létrehozta a Gömböst és kormányát támogató Új Magyarságot. Milotay országgyűlési képviselő lett, az egyre jobbra tolódó keresztény középosztály és hivatalnokréteg egyik véleményvezére: olyan, akkoriban vagy később ismert szerzők írtak a lapjába, mint Dallos Sándor, Dékány András vagy Komáromi János. Pethő és munkatársai (többek között Hegedűs Gyula vagy a fiatal Frey András) maradtak a lapnál, mígnem 1938. május 21-én arra ébredtek, hogy a kiadó-tulajdonos, a legendabeli névvel bíró virtsologi ifj. Rupprecht Olivér puccsal átvette a hatalmat a lap felett, és Jobbra! című vezércikkében  immár főszerkesztőként  meghirdette a nemzetiszocializmus irányába való nyitást. Pethő és társai azonnal elhagyták a lapot, ahová néhány nap múlva Hubay Kálmán nyilaskeresztes politikus került főszerkesztőnek. A kiebrudalt Pethő és társai új fórumot gründoltak, részben arisztokrata politikusok, részben a Weiss-Mauthner-Kornfeld csoporthoz tartozó pénzemberek, illetve a francia külügyminisztérium támogatásával. 1938. augusztus 25-én jelent meg először a Magyar Nemzet, amely a háború egész időtartama alatt hirdette azokat a szabadelvű-konzervatív elveket, amelyek élesen szembenálltak a náci Németországgal, és némileg ambivalensebben bár, de a magyar kormányzat politikájával is. A népiekhez köthető Szabó Zoltántól a konzervatív Szekfű Gyulán át a hajdani fajvédő Lendvai Istvánig és a később kommunistává váló Devecseri Gáborig sok mindenki írt a lapba, amelynek hangvétele igen hamar kiváltotta a német kormány és a magyar cenzúrahatóságok rosszallását. Pethőt 1940 júliusában lemondásra kényszerítették, a kiadást egykori munkatársai vitték tovább. A volt főszerkesztő egy balatonfüredi szanatóriumba vonult vissza, megrendült egészsége helyreállítására. 1940. augusztus 25-én, vasárnap a vasútállomásra ment, hogy fogadja Pestről érkező barátait, Parragi Györgyöt és Puskás Lajost, utóbbi feleségét és egy fiatal újságírónőt. Az állomáson Pethő és a hölgyek az egyetlen helyi taxiba ültek, amelyet egy ottani sofőr, Kenyeres Gábor vezetett, és így poroszkáltak a városközpont felé. Az egyik kereszteződésben valósággal letarolta őket egy 80-100 kilométeres sebességgel száguldó kétüléses Alfa Romeo, volánjánál gróf Nemes Vincével, az ismert aranyifjúval, Nemes Albert, volt római magyar követ fiával. Pethő koponyaalapi törés és nyakszirti sérülés miatt a helyszínen életét vesztette. A sofőr a veszprémi kórházban hunyt el másnap. Nemes hosszadalmas bírósági eljárás után egyévi fogházat kapott, örökre eltiltották az autóvezetéstől, és életjáradékot kellett fizetnie az elhunyt sofőr özvegyének.


  Pethőnek nagy szerelme volt Erdély. Kolozsvárra járt egyetemre, számtalan erdélyi barátja volt. Miután a húszas években követett, meglehetősen radikális jobboldaliságát elhagyta, könyveiben (például az Asztalos Miklóssal közösen írt Magyarország-történetében) egyre inkább egy modern, szociálisan érzékeny monarchia mellett foglalt állást. Veretes konzervativizmusa ugyanakkor nem akadályozta meg abban, hogy egyértelmű álláspontot képviseljen Erdély kérdésében, a maga szelíd és kissé tanáros módján: A történelmi jog az az aranyfoglalat, amelyben nemzeti hivatástudatunk diadémját hordozzuk  írta 1939 áprilisában a Magyar Nemzetben, majd így folytatta: A magyar hivatástudatnak a történelmi jog rehabilitációjában jelentkező formája fogja rákényszeríteni Európát egyszer arra, hogy Erdélyre nézve nekünk se mérjen más mértékkel, mint a németek a történelmi Csehországra érvényesített históriai jogával.{1} Az európai nagyhatalmakra való hivatkozás, a Kárpát-medencei magyar küldetésbe vetett törhetetlen hit pontosan megrajzolja azt a magyar középosztály mérsékelt részére is jellemző profilt, amely nem tudta elfogadni az 1920-ban szentesített határokat, így Erdély elvesztését sem, és a döntés revízióját múlhatatlanul szükségesnek tekintette. Pethő is nagyon várta Erdély felszabadulását; a visszaemlékezések szerint emelkedett lélekkel készülődött fiatalkora Kolozsvárjának viszontlátására.


  Valószínűleg ismerték egymást a másik áldozattal, Maderspach Viktorral, aki tíz évvel idősebb volt ugyan Pethőnél, de a húszas években sokat publikált a Magyarságban. A Zsil-völgyben birtokkal rendelkező, hatalmas termetű mérnök és sportember teljesítményeiről már kortársai is legendákat meséltek. Havasi vadászatait, kalandjait élvezetes stílusú könyvekben adta közre. És hogy nem csak medvére, szarvasra, vaddisznóra volt jó a vadászösztöne, azt az 1916 és 1921 közötti évei is bizonyították. 1916 augusztusában századosként éppen szabadságra tért haza a frontról, amikor Románia hadat üzent az OsztrákMagyar Monarchiának, és a román csapatok betörtek Erdély egy részébe. A Hunyad megyei birtokos nem menekült el: felment a havasokba, és erdőkerülőkből, alakulatuktól elszakadt katonákból, orvvadászokból, szénégetőkből gerillacsapatot szervezett, amelynek élén rendszeresen rajtaütött a megszálló román alakulatokon, kíméletlenül leszámolt azokkal, akiket kollaborációval gyanúsított, majd közreműködött a terület visszafoglalásában. Végül a visszatérő német és magyarosztrák csapatok oldalán részt vett a havasalföldi hadjáratban. Az összeomlás után a Romániában rekedt birtokán maradt, és folytatta a gazdálkodást, valamint részese lett illegális szervezkedéseknek is. Egyik üzenetében azt javasolta a magyar vezérkarnak, hogy létesítsen repülőjáratot Budapest és a Retyezát között, hogy így lássa el fegyverrel, utánpótlással egy majdani erdélyi felkelés résztvevőit. 1921 májusában a román politikai rendőrség, a sziguranca provokátorokat küldött iszkronyi birtokára, akik magyar katonatisztként bemutatkozva dinamitot kértek tőle egy alagútrobbantáshoz. Maderspach minden kétséget kizáróan megállapította, hogy az illetők nem lehetnek magyar királyi tisztek, hiszen a kést a szájukba vették étkezés közben, és villával piszkálták a fogukat. Egyiküket megölte, a másikat megsebesítette, kijátszotta az elfogására küldött csendőrjárőröket, és felmenekült a hegyekbe  mezítláb. Egyik üldözőjétől bakancsot zsákmányolt, és bujkálva, itt-ott élelmet, szállást és támogatást szerezve átvágta magát szerb területre. Később kedvvel ismételgette, hogy ő volt az utolsó magyar, aki fegyverrel a kezében hagyta el Erdélyt. Épp idejében érkezett, hogy részt vegyen a nyugat-magyarországi felkelésben: Maderspach százados 1921 kora őszén katonái  így a hozzá csatlakozott, világháborúban kipróbált bosnyákjai  élén részt vett az osztrák csendőrökkel vívott harcokban. Nem sokkal később a IV. Károly-pártiak oldalán harcolt a budaörsi csatában. A soproni népszavazás után aztán visszavonult a polgári életbe, mérnökként dolgozott Szegeden, ahová gyakorta kerékpárral tette meg az utat mátyásföldi otthonából. Publikálta vadászélményeit, menekülése történetét, háborús históriáit. Majd amikor 1940 nyarán a honvédséget mozgósították, és felvonultatták a magyarromán határra, a bőven nyugdíjas korú tiszt reaktiválását kérte. Ott akart lenni, amikor a magyar királyi honvédség bevonul Erdélybe.


  Ám sohasem láthatta többet az ismerős hegyeket. Az idős hadfit hivatali munkára osztották be, és iratokat fuvarozott társaival egy teherautón, amikor a határ átlépése után a kocsi felborult. Maderspach nem ült be a vezetőfülkébe, azt mondta, ott büdös van; mindig a kocsi tetején utazott. Az összes irat rázuhant, összetörték a bordáit. A debreceni kórházba vitték, és úgy tűnt, felgyógyul, csakhogy  legalábbis a családja így tudta  a bordák átszúrták a tüdőt, és a seb elrákosodott: 1941. október 3-án hunyt el, és a cinkotai temetőben helyezték örök nyugalomra. Halála után Márai Sándor egy megszokottan lírai és megszokottan pontatlan cikkben búcsúzott tőle a Pesti Hírlapban: A kép, mely barátok, ismerősök emlékező írótársaim közlése nyomán kezd kialakulni az elhunyt Maderspach Viktorról, a legnemesebb Jókai-alakok egyikét mutatja  írta néhány héttel a legendás férfiú halála után.{2}


  Maderspach valószínűleg némely Jókai-hős kíméletlenségével is rendelkezett: számára nem távoli eszmei megfontolás volt az erdélyi magyar uralom, hanem a világ legtermészetesebb ténye  hivatástudattal vagy anélkül. Nem gondolkodott az elszakadt nemzetiségek visszaédesgetésén. Mérnök volt és katona, aki Erdély többségi lakóit rendszerint oláhnak, jobbik esetben is csak rumunynak, illetve ruménnak nevezte, és a bukaresti politikával kapcsolatos legenyhébb megjelölése is a területrabló hiéna volt. Számára a régi világ visszaállítása volt az elsődleges cél, visszatérés a kedves Iszkronyba, egy mára teljesen elsüllyedt világba.


  * * *


  Észak-Erdély 1940 és 1944 közötti története a magyar Erdély megteremtésének utolsó kísérlete volt. A magyar politika harmadik nemzedéke, a maderspachi és pethői (és mellettük a Tamási Áron-i, Jordáky Lajos-i és Bánffy Miklós-i) magyarok utoljára rugaszkodtak neki annak az évszázados tervnek, amely már Wesselényit, Kossuthot és tulajdonképpen Jászi Oszkárt is izgatta: hogyan lehet az ezeréves ország határain belül tartani Erdélyt, magyarrá tenni vagy megtartani magyarnak. Négy éven keresztül erre áldoztak pénzt (nagyon sok pénzt), figyelmet, erőt, ezért alkalmaztak erőszakot, ezért diszkrimináltak, és részben ezért kötelezték el Magyarországot a tengelyhatalmak mellett. A nagy kísérlet célja az volt, hogy Erdély  a rivális nemzetszervezési kísérletekkel szembeszegülve  ismét magyar nemzeti tér legyen. Az legyen virtuálisan: kiküszöbölve vagy legalábbis minimalizálva a román kultúrát és nyelvet; és az legyen fizikailag is: hogy eltűnjenek a román utcanevek, szobrok és boltfeliratok. A próbálkozásnak volt egy sor pozitív hozadéka: modernizáció az élet minden területén, infrastrukturális fejlesztés, az erdélyi magyar kultúra intézményrendszerének és személyzeti politikájának megerősítése. A nemzetépítés jelenthet modernizációt, és vezethet kudarchoz, sőt tragédiához is. Észak-Erdély 1940 és 1944 közötti története azért tanulságos, mert egyszerre vannak jelen benne a fenti elemek: a nemzeti büszkeség, a balladai igazságszolgáltatás, a modernizálás, a nemzetiségi és faji alapú kirekesztés, a lélekemelő pillanatok, a megrázó tragédiák és a groteszk kisszerűség. E pillanatok krónikája ez a könyv.


  Néhány szót a címről: a visszatért jelző nyilvánvalóan nem fedi a történeti valóságot  ahogy nem fedi a döntés, a döntőbíráskodás, a diktátum, a visszacsatolás és a területrablás sem. Magyarország lakosságának többsége azonban vélhetően úgy gondolta, hogy nem a nagyhatalmi kényszer, az európai politika alakulása hozta vissza az elveszített területek egy részét, hanem valamiféle felsőbb akarat: a második bécsi döntéssel csak a természet rendje állt vissza. Nem lehet elvitatni tőlük  köztük családtagjaimtól  ezt az érzést, ezért döntöttem e cím mellett. Egy visszatérés sokféle lehet, és bár benne van a mozgás autonómiája, a végkifejlettel kapcsolatban sok lehetőséget nyitva hagy. A korszak legkifejezőbb elnevezésének egyébiránt az Erdélyben gyakran hallható kis magyar világ-ot tartom, ezt azonban címként már lefoglalta a Sárándi Tamás és Tóth-Bartos András szerkesztette kitűnő digitális szövegtár az Erdélyi Magyar Adatbankban.


  A magyar történettudomány egészen a legutóbbi időkig feltűnően szemérmes volt a terület-visszacsatolások időszakának bemutatásában. Tilkovszky Loránt (Revízió és nemzetiségpolitika Magyarországon 19381941, 1967) a magyar nacionalizmus bírálatát végezte el, és 1941-ig mutatta be a visszacsatolt területeken zajló folyamatokat, Csatári Dániel 1968-as monumentális könyve pedig elsősorban a korszakban marginális szerepet játszó munkásmozgalom történetére koncentrált. Az ezt követő csaknem három évtizedben néhány emlékiraton (főleg Bethlen Béla volt főispánén) és résztanulmányon kívül nem sok minden született erről a témáról  még a nyolcvanas években nagy románmagyar figyelmet kapó, háromkötetes Erdély története is csak néhány rövid, a hivatalos munkásmozgalom-történeti sémának megfelelő bekezdésben intézte el a négy év eseményeit.


  A hallgatás azért is furcsa, mert a román történetírást eközben szinte folyamatosan foglalkoztatta az észak-erdélyi magyar fennhatóság kérdése. Javarészt három terület kapott kiemelt figyelmet: 1. a bécsi döntés körülményei és diplomáciai háttere, 2. az Észak-Erdélyben rekedt román lakosság szenvedései (és ezzel párhuzamosan a valóban megtörtént magyar atrocitások felnagyításával a magyar uralom diabolizálása), valamint 3. az 1944. augusztus 23-át követő román kiugrás, a román kommunisták harca Észak-Erdély (illetve a román történeti terminológiában: Északnyugat-Románia) felszabadításáért. Az első két ponttal leginkább a nyolcvanas évek munkái foglalkoztak. Hiába volt élesen egyházellenes a ceauşescui Románia: ha a magyar bűnösségre kellett rámutatni, nem haboztak megemlékezni az Észak-Erdélyben maradt román görögkeleti vagy görög katolikus egyházak sorsáról a széles körben terjesztett, történészek által írt propagandairodalom révén. Ugyanakkor a román historiográfiában is kevés figyelmet kaptak a korszak társadalmi mozgásai, a csaknem egymillió erdélyi román életkörülményei, a propaganda kérdései, a nagyhatalmak szándékai vagy épp a magyarromán viszony valós természete. A nemzeti martirológiával átitatott történetírás részben 1990 után is folytatódott: ekkor azonban már megjelentek olyan szerzők is, akik mélyebb összefüggésekben vizsgálták a kérdést, és ismerték a magyar szerzőket, sőt a magyar forrásokat is. Közülük mindenképpen illő kiemelni Ottmar Traşcă, Sebastian Balta és Cornel Grad nevét. A nemzetközi szakirodalomban is tapasztalható bizonyos élénkülés: az amerikai Holly Case és a német Friedrich Christof munkái azt jelzik, hogy a kelet- és közép-európai stúdiumokon belül ez a négy év önmagán túlmutató jelentőséggel bír.


  A honi történetírásban  szoros összefüggésben például Bárdi Nándor tudományszervezői tevékenységével  az elmúlt tíz évben indultak el olyan kutatások, amelyek ennek a négy évnek a történetét igyekeznek feltárni, új megközelítéseket alkalmazva, feldolgozva a romániai és a magyar levéltárak dokumentumait és más forrásait is. Hogy a legfontosabbakat említsem: a már említett Sárándi Tamás és Tóth-Bartos András mellett Vallasek Júlia, Egry Gábor, L. Balogh Béni, Hámori Péter, Oláh Sándor, Szavári Attila, Szlucska János, Csilléry Edit és Benkő Levente publikáltak olyan tanulmányokat, könyveket, amelyek alapvetően változtatták meg eddigi (hézagos) tudásunkat erről az ötven hónapról. Az ő eredményeik mellett elsősorban saját kutatásaimra, sajtóanyagokra és a magyar levéltárak, közgyűjtemények anyagaira támaszkodtam, amikor ennek a könyvnek a dokumentációját összeállítottam. Félreértés ne essék: ez nem az a nagymonográfia, amire a magyar történetírásnak régóta szüksége lenne. Inkább az első kísérlet arra, hogy a korábbi rögzültségektől mentesen, az eddig publikált és nem publikált kutatásokra támaszkodva összefoglaljam azt, amit eddig tudunk, illetve magyarázatot adjak arra: miképpen lett a miénk Észak-Erdély, hogyan próbálta a magyar kormányzat átformálni, megtartani, és végül hogyan veszett el újra. A könyv első kiadása óta eltelt négy évben jó néhány fontos publikáció látott napvilágot a témában: ezeket az utolsó fejezetben igyekszem bemutatni.


  A kézirat elkészítésében sokan voltak segítségemre tanácsaikkal, ötleteikkel, kiadatlan kézirataikkal vagy levéltári dokumentumokkal. Itt köszönöm meg édesapám, Ablonczy László, valamint Papp István, Egry Gábor, L. Balogh Béni, Csilléry Edit, Tóth-Bartos András, Bárdi Nándor és Nóvé Béla baráti-kollegiális támogatását, illetve mindazok tanácsát, akik a kéziratot elolvasták, és megtiszteltek véleményükkel az MTA Etnikai-Nemzeti Kisebbségkutató Intézetében rendezett kéziratvitán vagy levélben. Esetleges hibáimért, tévedéseimért őket természetesen semmiféle felelősség nem terheli. Sok segítőkészséget tapasztaltam közgyűjteményi munkatársak részéről a Magyar Országos Levéltárban, a Duna-melléki Református Egyházkerület Ráday Gyűjteményében, az Állambiztonsági Szolgálatok Történeti Levéltárában, a Néprajzi Múzeum Etnológiai Archívumában, valamint az Országos Széchényi Könyvtár Kézirattárában  nagyon hálás vagyok minden munkatársuknak. Külön köszönöm Dippold Péter (OSZK), Granasztói Péter (Néprajzi Múzeum) és Gyarmati György (ÁBTL) pártfogását. A Jaffa Kiadó munkatársai: Rados Richárd, Nemes Krisztián és Horváth Susa pedig készséggel és türelemmel viselték szokott nyűgösségemet, és ezzel szüntelenül csodálatba ejtenek. Nekik is nagyon köszönöm.


  Harc Erdélyért


  Magyarország nem ismeri Erdélyt. Megszokván nyugot felé venni útunkat, valamikor honunkból kimozdulunk, feledjük, hogy kelet felé egy rokon nép lakik, melyet nem illik nem ismernünk  kezdte Kazinczy 1816-os erdélyi útját megörökítő leveleit.{3} Valóban: Erdély  annak ellenére, hogy mint a nemzeti kultúrát a 1617. században megtartó erős, protestáns végvár sajátos szerepet foglal el a magyar nemzettudatban  a török alóli felszabadítást és a Habsburg Birodalomba (de nem a Magyar Királyságba) való integrációt követő másfél évszázadban Magyarországtól eltérő utat járt. Csokonai 1799-ben írott versében, a Marosvásárhelyi gondolatokban úgy látta, hogy Maros jámbor magyar vára az, ahol a vadság eltűnik, azaz a civilizáció kezdődik. Programja a felvilágosodás terjesztése mellett kegyes óhajtásokat tartalmazott arra nézvést, hogy Vajha Moldvának is kies parlagjai, /​ Ameddig terjednek a Pontus habjai, /​ Magyar Koronánknak árnyékába menne, /​ S a csángó magyar is polgártársunk lenne!  ami kétségkívül merész gondolatnak számított. Némely hazai utazók, mint Kisfaludy Sándor vagy Táncsics Mihály Erdélyben járván egyenesen megdöbbentek a románok nagy számán. Eötvös József az erdélyi magyarság végvárszerepét emelte ki, a magyarországi nemzetiségekkel szembeni tolerancia előharcosa, Mocsáry Lajos pedig az erdélyi magyarok mélyebb magyarságára hívta fel a figyelmet. Jókai Mór művei  nem is annyira a Szegény gazdagok, mint inkább a szabadságharcról szóló elbeszélések  egy veszélyekkel teli, néhol vérszomjas nemzetiség által lakott régió képét festették az olvasók elé. Rákosi Viktor volt azonban az a szerző, aki Erdély képét a 20. század elején valósággal bevéste a magyar olvasóközönség tudatába: Elnémult harangok (1903) című regénye a fogyatkozó, szórványosodó és a románságot feltartóztatni képtelen magyarság metaforája lett. Simándy Pál, az erdélyi szórványgyülekezetbe került református lelkész tusája a lelkekért és szerelme a csalárd görögkeleti pópa leánya iránt nem végződhet máshogyan, csak tragédiával. A regényt többször megfilmesítették és színpadra is alkalmazták, címe, utalásai pedig az erdélyi szórványprobléma állandó kísérői lettek.


  A magyarországi Erdély-kép mellett sajátos, külön helyet foglalt el Székelyföld a tágabb magyarországi közvéleményben. A vitatott etnikai gyökerű, középkori eredetű privilégiumaira és határőrző státuszára büszke, nyelvjárásilag és földrajzilag is jól megragadható székelység ázsióját nagyban növelte Orbán Balázs hatalmas műve, A Székelyföld leírása (18681873), illetve az általa közvetített történelemkép, amely nagyban támaszkodott az először 1796-ban leírt Csíki Székely Krónikára. E később hamisítványnak bizonyult szöveg hun-székely rokonságot sugallt, az ősi Székelyföldet rabonbánokkal, gyulákkal, harkázokkal népesítette be, ormaira várak tucatjait festette (közülük is a legfontosabbat, Attila testvérének, Budának a várát Székelyudvarhely mellé), és lapjain az ősi rovásírást használó székelység ősi szerecsendió kehelyből áldozott pogány isteneinek. E kép közvetítésében komoly érdemei vannak Jókai Bálványosvár című, 1882-ben, folytatásokban publikált regényének. És noha 1883-tól már komoly szakmunkák bizonyították, hogy a Csíki Székely Krónika 18. századi hamisítvány, a hitelesség mellett kardoskodók utóvédharcai még a második világháború időszakáig tartanak, és bizonyos áttételekkel még ma is folynak. Egy közösség identitásának azonban nem feltétlenül kell valós alapokra támaszkodnia: a Székelyföld, mint nemzeti bölcső, végvár és valamiféle nemesebb anyagból gyúrt magyarság hona még a világháború alatt is intenzíven jelen volt a magyar közvéleményben.


  Pedig a régiót sokáig meglehetősen elhanyagolta a budapesti kormányzat. A helyzetre orvosságot először az 1902-es tusnádfürdői Székely Kongresszus igyekezett találni, ahol a régió (és a tágabb Magyarország) gazdasági és politikai egyesületeinek vezetői jöttek össze, hogy megtárgyalják a térség problémáit: a kivándorlást, az alkoholizmust, a háziipar válságát, az infrastruktúra szegényességét, a földéhséget. A kongresszus következménye volt az úgynevezett Székely Akció, amellyel az agrárkormányzat elsősorban a térség mezőgazdaságának modernizálását kívánta elérni, miközben fékezni igyekezett a román területekre irányuló kivándorlást. Elkezdődött a székely körvasút kiépítése is. Az érzés azonban, hogy Magyarország adósa Székelyföldnek, egészen 1944-ig megmaradt és befolyásolta a döntéshozók gondolkodását. Csakúgy, mint az értelmiségiekét: Herczeg Ferenc, a két világháború közötti Magyarország talán legbefolyásosabb írója, a Revíziós Liga elnöke némi szégyenérzettel írta emlékirataiban, hogy sohasem járt a Székelyföldön  ahogy például a Partiumban született Ady Endre sem járt Marosvásárhelyen túl. Móricz Zsigmond, aki 1920 után részben új formát adott az Erdélyről való gondolkodásnak Tündérkert (1922) című regényével, amikor 1941 tavaszán Erdélybe látogatott, a maros-tordai Koronkánál így szólt az őt kísérő Bözödi György írónak: Na, Gyurka, most kezdődik a világ, mert ezen túl még nem jártam.{4}


  Hogy nemcsak a Székelyföldet, hanem az egész Királyhágón túli területet elhanyagolja a magyar kormánypolitika, azt a dualizmus kori politizálásban elég egyedülálló módon létrehozott regionális lobbicsoport, az Erdélyi Szövetség fogalmazta meg 1914 júniusában, Marosvásárhelyen tartott közgyűlésén. Itt követelték Erdély katonai megerősítését, a fokozottabb ipari és mezőgazdasági támogatást, a Tisza-kormánynak a román nemzetiséggel folytatott tárgyalásainak beszüntetését, új szociálpolitikát, telepítést, valamint a magyar közép- és kisbirtok védelmét. Ez utóbbi volt az a téma, amellyel  a kevésbé ismert Tokaji Lászlónak, az Erdélyi Gazdasági Egyesület titkárának nyomában  a közéleti pályáját kezdő Bethlen István megalapozta politikai tekintélyét. Bethlen cikkekkel, könyvvel igyekezett bizonyítani, hogy a magyarországi román nemzetiség gazdasági nacionalizmusa  a földvásárlásokhoz nyújtott kedvező banki, takarékszövetkezeti hitelek révén  megroppantja az erdélyi magyar középbirtokot. Számításai szerint az 1912 előtti évtizedben a magyarság kezében lévő birtokterület 155-160 ezer katasztrális holddal csökkent, míg a szászoké és főleg a románoké ugyanennyivel nőtt. Bár Bethlen és Tokaji adatait azóta is példás egyetértésben fogadja el csaknem minden magyar és román történész, és a folyamat minden kétséget kizáróan létezett is, Egry Gábor egy 2006-os tanulmányában fontos kérdőjeleket tett ezen állítások mellé. Hangsúlyozta a román pénzintézetek limitált tőkeerejét, a területszerzés regionális egyenetlenségeit, valamint a vizsgálat alá vont megyék nemzetiségi sajátosságait, amelyek bizonyos helyeken  például egy színromán vármegyében  csaknem lehetetlenné tették, hogy az állam által nem ellenőrzött szabadpiacon egy magyar középbirtoknak magyar kisbirtokos vevője legyen. A magyar föld elvesztésének tudata, a kivásárlás azonban olyan erősen hatott az 1920 utáni magyar közvéleményben, hogy az 1940 és 1944 közötti észak-erdélyi magyar adminisztráció egyes földbirtok-politikai intézkedései ebből egyenesen levezethetők voltak. Az Erdélyi Szövetség az első világháború miatt nem tudta teljes egészében kifejteni programját, amely 1917-re már a román felekezeti iskolák államosítását, a nemzetiségi pénzintézetek betiltását, magyar görögkeleti és görög katolikus egyház felállítását, a román tisztviselők magyar területre helyezésének igényét tartalmazta. A szövetség támogatói közül sokan vittek később vezető szerepet Magyarországon vagy a királyi Románia magyar kisebbségi politizálásában, és a magyar szupremácia hatósági segítséggel történő megteremtésének eszméjét gondosan elraktározták magukban.


  Bár a fenyegetettségnek sokan tudatában voltak, legalábbis a reformkor óta, a közélet nagyjai elképzelhetetlennek tartották, hogy Erdély és főként annak magyarlakta területei elszakadhatnak az országtól. Még a dualista magyar politikai elit óvásával igazán nem vádolható Ady Endre is így írt a Nyugatban, 1915-ben: Az oláh mumus elszenvedhető, lebírható, s Romániának nem kívánhatnék rosszabbat Erdélynél. Csak Kolozsvárra, Brassóra, Marosvásárhelyre s még néhány városra intek. Belepusztul az oláh, ha ilyen kultúrás helyeken el tudna helyezkedni. Szerencsére nem tud, mert Erdélyt akarjuk, tartjuk, s meg is fogjuk őrizni. Az oláh mumus nem mumus, s eszembe jut egy román fiskális, aki azt mondta: Isten ments, hogy Budapest helyett Bukarestbe kelljen mennem főtárgyalásra.{5}


  Az ilyesfajta önbiztatások tragikus illúziónak bizonyultak 1918 őszén: a Károlyi-kormány nemzetiségi miniszterének, Jászi Oszkárnak ajánlatát Erdély kantonizálásáról a román nemzetiségi vezetők Aradon már elutasították. Ez a terv éppenséggel azt mutatta, hogy Jászi  az őt bűnbakként beállítani próbáló számos elképzeléssel szemben  még ekkor is hitt az integer Magyarországban. Jászi terve az ezeréves határokon belül kínált fel svájci mintájú területi önrendelkezést a nemzetiségeknek, és városi kantonok, enklávék (például a magyaroknak Lugos, Petrozsény, Déva, a románoknak Alibunár, az Avas vidéke és a radnóti járás stb.) létrehozásával próbálta biztosítani, hogy a nemzetiségi kantonokba kerülő kisebbségek se legyenek elnyomva. Ám a Iuliu Maniu vezette román delegációt ez sem hatotta meg: oldalukon érezvén az erőt, ragaszkodtak ahhoz, hogy Kelet- és Dél-Magyarország 26 vármegyéjében (ideértve Csanád, Békés és Ugocsa románlakta részeit is) a Román Nemzeti Tanács vegye át a közigazgatást.


  Ez utóbbi képviselői már a tárgyalások előtt küldöttségeket menesztettek a román területekre, a Iaşiban található királyi udvarba, a nagyvezérkarhoz és a kormányhoz, amelyek mind Erdély mielőbbi katonai megszállását sürgették. Az első román alakulat 1918. november 12-én lépett magyar területre Gyergyótölgyes térségében, majd néhány napon belül a Keleti-Kárpátok valamennyi szorosán megindult a román beszivárgás, amellyel szemben nem volt érdemi magyar ellenállás  már csak azért sem, mert az itt lakóknak már voltak élményeik a két évvel korábbi román betörésről, és tudták, hogy a román haderő akkor sem a polgári lakossággal szemben tanúsított tapintatáról lett nevezetes. A szivárgás később bevonulássá változott, miután a francia balkáni hadsereg főparancsnoka, Franchet dEsperey (tiszteletlen brit tisztek szerint csak Desperate Frankie) tábornok november 17-én engedélyt adott a román csapatoknak, hogy elérjék a tíz nappal korábban, a belgrádi katonai konvencióban megállapított demarkációs vonalat a Szamos felső folyása és a Maros mentén: ez román katonai megszállás (de nem közigazgatás!) alá juttatta egész Dél-Erdélyt és a Székelyföldet.


  A közrend már korábban felbomlott csaknem egész Erdélyben: a frontról visszaözönlő katonák fosztogattak és nemritkán gyilkosságokat követtek el, a magyar közigazgatás és a helyi elit tagjai jó néhány helyről már november közepén elmenekültek. A rend fenntartására a legtöbb helyen nemzeti alapon megosztott nemzetőrségek álltak fel, amelyek gyakran egymással is összetűzésbe kerültek. Erdély-szerte lángoltak a kastélyok, kúriák, jegyzői lakok. Ekkor hagyta el hosszú időre mezősámsondi otthonát gróf Bethlen István későbbi miniszterelnök, és ekkor indult el a menekültáradat az ország belső területei felé, ami kisebb szünetekkel egészen 1924-ig tartott.


  A rablások, emberölések áldozatai nem feltétlenül nemzetiségi alapon oszlottak meg: a színmagyar Udvarhely vármegyében 17 jegyzőt kergetett el a lakosság, közülük egyet meg is gyilkolt. A feldühödött, részeg helyi lakosok bajonettel agyonszurkálták és kirabolták a zetelaki plébánost, akinek felrótták, hogy túl drágán temetett. Számos helyen azonban kifejezetten etnikai hátterű konfliktusok robbantak ki a nemzet- vagy polgárőrségek között. Facsádon magyar repülőgépek dobtak bombát a román parasztokból álló tömegbe, Déván a magyar nemzetőrség 20 román nemzetiségűt lőtt agyon. Számos esetben viszont a román nemzetőrség ölt meg magyarokat. A helyzetet ráadásul bonyolította a Romániából visszavonuló német Mackensen-hadsereg, amelyben szintén felbomlott a fegyelem, és tagjai szintén nem haboztak fegyverhez nyúlni, ha a szűkös ellátmányt kellett kikerekíteni  nehéztüzérségük javát pedig egyszerűen eladták a román királyi hadseregnek.


  Ebben a helyzetben hirdette meg nagygyűlését a Román Nemzeti Tanács a névleg még magyar fennhatóság alatt álló Gyulafehérvárra, 1918. december 1-jére. A román politikusok között ezt megelőzően volt némi vita, hogy az 1848-ban és 1861-ben fontos szerepet játszó, görög katolikus püspöki városba, Balázsfalvára vagy a román kézre került területek irányítását ellátó Kormányzótanács (Consiliul Dirigent) székhelyére, Nagyszebenbe szervezzék a gyűlést. Előbbi vélhetően szász jellege, utóbbi meg amiatt esett ki a számításból, mert vasútállomása túl kicsi lett volna a várt százezres tömeg fogadására; maradt tehát Mihai Viteazul városa. A nagygyűlésen elfogadott gyulafehérvári határozatok világosan hitet tettek Erdély Romániához tartozása mellett, és egyúttal garantálták a területen élő nem román nemzetiségek jogait. A szociális (ipari munkásság jogai) és gazdasági (agrárreform), valamint jámbor nagypolitikai deklarációk mellett (A Nemzetgyűlés köszönetének és csodálatának ad kifejezést az összes szövetséges hatalmak előtt, amelyek a sok évtized óta a háborúra felkészült ellenség ellen nyakassággal vitt fényes harcok útján kimentették a civilizációt a barbárság körmeiből) meglehetősen óvatosan fogalmazott a birtokba veendő terület nyugati határaival kapcsolatban: kinyilvánította a románok és az általuk lakott területek egyesülését Romániával, és bejelentette a románság igényét a Bánságra, egészen a Tiszáig. Az együttlakó népek számára hirdetett teljes szabadságot, azaz a nemzetiségi nyelvek teljes körű használatát, az arányos parlamenti képviseletet és az önkormányzathoz való jogot sem akkor, sem a későbbiekben nem biztosította a rendszer a magyaroknak vagy a szászoknak. A nagygyűlés után néhány nappal a szövetségesek legfőbb katonai parancsnokságának engedélyével a román hadsereg átlépte a demarkációs vonalat, és óvatosan megindult, hogy birtokba vegye az összes románok lakta területet.


  November végétől szórványos katonai szervezkedés kezdődött Kolozsváron Kratochvil Károly ezredes vezetésével. A kezdetben Székely Különítménynek, majd Hadosztálynak elnevezett katonai alakulat  amelynek katonái egyébként zömmel nem székelyek voltak  december elején alig kétezer emberrel rendelkezett, akik közül csak minden harmadiknak volt puskája. Az Erdélyi Magyar Nemzeti Tanács által három héttel később Kolozsvárra hirdetett nagygyűlést már a város határában álló román csapatok árnyékában tartották: a mintegy ötvenezer résztvevő hitet tett az ország integritása és a magyar Erdély mellett. A magyar történetírás általában el szokta felejteni, de érdemes kiemelni: a nemzeti nagygyűlések évada ekkor még nem ért véget Erdélyben: a szászok medgyesi gyűlése 1919 januárjában kimondta a német népcsoport csatlakozását Romániához.


  A kolozsvári nagygyűlés után két nappal, 1918 karácsonyán a városba bevonultak a román királyi csapatok, és folytatták előrenyomulásukat nyugat felé. 1919 elején azonban lassanként megszilárdult a magyar ellenállás, és északon Szatmárnémeti, a déli szakaszon Csucsa előtt a magyar alakulatok  köztük a tízezres létszám fölé duzzadt Székely Hadosztály  megállították a román előrenyomulást: a front három hónapra stabilizálódott. A román hadsereg csak a magyar Tanácsköztársaság kikiáltása után lendült újra támadásba, és néhány héten belül eljutott a Tiszáig, ahol ismét megállt. A Székely Hadosztály zöme ekkor letette a fegyvert a románok előtt, katonáit internálták. Ezzel a hadművelettel csaknem az összes olyan magyar terület román fennhatóság alá került, amelyet Románia magának követelt. Csak a Bánság körül voltak még bizonyos viták: Aradra francia csapatok vonultak be, Temesvárra pedig először a szerbek, majd a franciák: az új délszláv állam vezetői is minél többet szerettek volna megszerezni a jó minőségű termőfölddel, délen pedig kiterjedt bányakincsekkel és fejlett gyáriparral rendelkező régióból.


  Az újonnan meghódított területen villámgyorsan, még a békeszerződés aláírása előtt megkezdődött a román hatalom berendezkedése, amit számos esetben atrocitások kísértek: bírósági ítélet nélküli kivégzések vagy egyenesen tömegmészárlások történtek (mint például 1919 áprilisában a Fekete Körös-völgyi Köröstárkányban, ahol 91 embert öltek meg a bevonuló román csapatok), bevezették a botbüntetést. Mindenféle indoklás és törvényes alap nélkül letartóztatták és internálták a magyar közigazgatás vagy a helyi elit tagjait, letartóztatták és perbe fogták Apáthy István egyetemi tanárt, a Károlyi-kormány által kinevezett kelet-magyarországi kormánybiztost. A román katonai igazgatás vaskézzel törte le a magyar vasutasok vagy a szociáldemokrata bányamunkások sztrájkjait, és már 1919 tavaszán hűségesküt igyekezett kicsikarni a helyben maradt köztisztviselőkből. Aki ezt jogi érvekre  a békeszerződés alá nem írt voltára  hivatkozva megtagadta, az elveszítette állását, sok esetben állampolgárságát is. Számolatlanná váltak a kiutasítások is.


  A brutális fellépés következményeként tízezrek menekültek át a maradék Magyarországra: 1918 és 1924 között az Országos Menekültügyi Hivatal statisztikái szerint 197035 menekült érkezett a Romániának jutott területekről. A kérdéssel legalaposabban foglalkozó magyaramerikai történész, Istvan I. Mócsy ehhez a számhoz még hozzáadott körülbelül 23 ezer nem regisztrált menekültet: ezzel nagyjából 220 ezer főre tehető az elmenekült magyar lakosság tömege. Ez az erdélyi és kelet-magyarországi magyarság 13,4%-át jelentette az 1910-es népszámlálás szerint. A menekültek között domináltak az állami és vármegyei alkalmazottak, tanítók, tanárok, közüzemek (MÁV, posta) dolgozói, akiknek többsége nem talált korábbi beosztásához hasonló presztízsű munkát, ráadásul nem elhanyagolható részüket 1922 júniusában bélistázták. Amellett tehát, hogy a két világháború közötti Magyarország három miniszterelnöke (Bethlen István, Teleki Pál, Károlyi Gyula) is erdélyi/​partiumi származású volt, vasutasok, tisztviselők, ügyvédek és falusi körjegyzők ezreinek jelentett személyes, egzisztenciális zuhanást Erdély elvesztése.


  Az 1920. június 4-én aláírt trianoni békeszerződés értelmében Magyarország egykori keleti részeiből 102723 km2 került Romániához, ami az egykori Magyar Királyság területének több mint 31%-át jelentette, az elcsatolt területeknek pedig több mint a felét. A területen élő 5 millió 257 ezer lakosból (ami 51 fő/​km2 népsűrűséget jelentett) 1 millió 661 ezer volt a magyarok száma (31,61%), 564 ezer a németeké (10,74%) és 2 millió 829 ezer a románoké (53,82%). Erdélyben, a Partiumban és a Bánságban 6 törvényhatósági jogú város, 35 rendezett tanácsú város volt található. A 19 egészében elcsatolt vármegyéből (köztük a nem teljes egészében Romániához került Máramaros és Temes is) négy (Csík, Udvarhely, Háromszék, Maros-Torda), az öt részben elcsatolt vármegyéből három (Bihar, Csanád, Szatmár), a hat törvényhatósági jogú városból pedig öt (Kolozsvár, Marosvásárhely, Arad, Nagyvárad, Szatmárnémeti) rendelkezett abszolút magyar többséggel. Az elveszített kulturális intézmények (így például a Szegedre menekült kolozsvári egyetem vagy a kolozsvári színház), a gyárak, a bankok, a nyersanyaglelőhelyek, illetve az erdő és termőföld felsorolását e helyütt mellőzöm.


  A két világháború közötti romániai magyar kisebbségi élet bemutatásáról számos kitűnő munka készült az elmúlt évtizedekben Mikó Imre könyvétől (Huszonkét év, 1941) Horváth Sz. Ferenc munkájáig (Elutasítás és alkalmazkodás között, 2007), ezért könyvünk szempontjából csak részlegesen fontosak az 1918 és 1940 között történtek. A csaknem másfél millió romániai magyar életét hármas diszkriminációrendszerrel lehetne a legjobban leírni. Nem azért, mert ezt a fajta sérelmi látásmódot tartom üdvözítőnek, hanem egyszerűen azért, mert nyelvi-nemzeti kisebbségben élni még azon országokban is mindennapos döntési helyzetet/​konfliktust jelent, ahol a demokratikus jogokkal sokkal szélesebb körben lehet élni, mint a két világháború közötti Romániában. Ugyan a kisebbségi intézményesség, a gazdasági pozíció vagy a politikai jogok szempontjából a romániai magyarság talán jobb helyzetben volt, mint a jugoszláviai, de kétségkívül rosszabb körülmények között, mint a csehszlovákiai.


  A politikai diszkrimináció elsősorban a politikai akaratnyilvánításra (manipulálás a választókerületekkel, választói listákkal, szavazati joggal, az egy mandátumhoz szükséges szavazatszámmal, a képviselőjelölt-állítás, pártszervezés adminisztratív akadályozása stb.), a sajtó- és véleményszabadság korlátozására vonatkozott. A gazdasági diszkrimináció főként a román földreform szelektív és kimondottan magyar kisebbséget célzó érvényesítésében, a magyar kisebbség által lakott megyék és a nemzetiségek által működtetett vállalkozások magasabb adóterhében, a nemzetiségi karakterű pénzintézetek nehezebb kölcsönhöz jutásában, az államnyelvnek az üzleti életben való erőltetésében érhető tetten. A román állam korlátozta a külföldi tulajdonú cégek hitelfelvételét, továbbá az igazgatótanácsokba a bukaresti bankok lehetőség szerint beerőltették saját embereiket. Ellentétben azonban az 1945 utáni időszakkal, a román állam, egyes pillanatokat kivéve (földreform, a román alkalmazottak felvételét elrendelő, ún. numerus valachicus-törvény), tiszteletben tartotta a magántulajdont. Az oktatási-kulturális diszkrimináció célja elsősorban az volt, hogy a kisebbségi közösségek hatókörét minél szűkebbre szabja, az identitás reprodukciójához szükséges intézményrendszer működését korlátozza. Másodsorban pedig az, hogy a magyar közösség perifériáján létező, a közösségről leválaszthatónak gondolt csoportok (zsidók, félig-meddig magyarosodott szatmári svábok, egyes, extrém esetekben: székelyek) disszimilációját elősegítse, és megerősítse az államnemzet pozícióit az élet minden területén. Ennek jegyében a román állam a húszas évek végére gyakorlatilag kivonult a magyar nemzetiségi oktatásból: a magyar történelmi egyházak (a római katolikus, a református és az unitárius) együttműködése tartott fent több mint 700 elemi iskolát, valamint a középiskolák hálózatát. A harmincas évekre Romániában mindössze két helyen zajlott magyar oktatás állami középiskolában: egy kolozsvári felsőbb leánykereskedelmi iskola tagozatán és a nagyváradi Goldiş Líceumban. Mivel a román oktatásügy az egyházi intézményeket nyilvánossági joggal nem rendelkező magániskolának tekintette, a másutt (jobbára románul) letett érettségi alkalmával újabb lehetőség nyílt a jövendőbeli értelmiség szelektálására. A névelemzések gyakorlata (román vagy német nevű szülő nem írathatta magyar iskolába a gyermekét), az ún. kultúrzóna kialakítása (Anghelescu közoktatásügyi miniszter elképzelése a románosítás felgyorsítására), a görögkeleti és a görög katolikus egyház terjeszkedése (templomépítések közmunkából, különadóval, olyan településeken, ahol a hívek száma minimális volt) mind-mind ehhez a gyakorlathoz sorolható. De a kulturális diszkrimináció körébe tartozott egy dalárda nem engedélyezése, egy színésztrupp koncessziós engedélye, a magyar történeti emlékek és a magyar nyelvű utca- vagy cégtáblák eltüntetése, illetve a nyelvi jogok csorbítása is. Ezekre a diszkriminációs lépésekre válaszul született a magyarság körében az egységes, hivatástudattal átitatott, szociális különbségektől mentes magyar társadalom képe, amely immár a magyar államiságtól független életet élt.
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