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A BOSSZÚ

Gál püspök a gyorsvonat ablakain át kutatva nézett az őszi este kora sötétjébe. A távolban ott ragyogtak már Marosvár lámpái, és úgy tetszett, hogy a katedrális kettős tornyát is látja a sötét égre rajzolódva.

A gyorsvonat dübörögve vágtatott, és sűrű facsoportok mellett rohant el.

 A Fácányos  mondta magában a püspök.

Az erdő elmaradt, és a sínek mellett alacsony külvárosi házak látszottak. Azután újra fák.

 A Forgách-kert  mondta csendes örömmel a püspök.

A házak szaporodtak, és rosszul világított, görbe külvárosi utcákba lehetett a magas töltésről belátni.

 Az Alsóváros  mondta magában a püspök, és megdobbant a szíve.

Megismerte az utcát, a házakat, az egész városrészt: a piszkos és eleven zsidó-várost, a marosvári gettót, ahová nem törvény és nem sárga folt űzte a gettó-népet, hanem a szegénység, az üzérkedés, a szatócskodás és a rongyszedés.

Gál püspök szíve hevesen vert. Itt, ezen a hosszú utcán, az alacsony házak között, itt játszott ő, itt járt iskolába, itt élt le hosszú, nyomorúságos és vidám gyermekéveket. A kis Geiger Simiből azóta Gál Simon püspök lett, a marosvári püspökség ura, római gróf, pápai trónálló, őfelsége valóságos belső titkos tanácsosa és jelölt a bíboros kalapra…

A vonat elhagyta az Alsóvárost, elrobogott egy villamos fényben úszó utca mellett, hosszan fütyült és megállt. Rendelete szerint csak egy udvari papja várta Gál püspököt.

A püspök kocsira ült, a huszár alázatos meghajlással csapta be az ajtót, és öt perc múlva új rezidenciájában volt Gál Simon. A káptalan tisztelgett nála, fogadta a jószágkormányzót, és azután maga kívánt maradni.

Bejárta a palota termeit. Egy percre megállt a Forgách püspök arcképe előtt, elmélázva nézte az Eszterházy bíboros finom vonásait, egy pillantást vetett a törökverő Drugeth püspök páncélos képére, és azután hálószobájába vonult.

Boldogsággal és mámorral volt tele a szíve. Íme, ő, Geiger Simon az Alsóvárosról idekerült a Forgáchok és Drugethek palotájába. A Geiger Lázár fia ura ennek a palotának, és elébe nem járulnak kevesebb hódolattal, mint akár Eszterházy bíboros elé.

A városra, ahonnan diadalmas útjára elindult, régen nem gondolt. Ki akarta törölni emlékéből a nyomorúságnak ezt a helyét, ahol egy fiatal zsidó jogászt a hiányzó vizsgadíja arra kényszerített, hogy visszatérjen a piaristaatyákhoz  akiknek kedves tanítványa volt , és kérje a maga számára is a rend atyai jóvoltát és ruháját. De most lehetetlen volt nem gondolni a városra, a múltra, a zsidóváros piszkos utcáira ott a vasút mellett.

A gyermekkorára gondolt, a labdázásokra a Forgách-kertben, az ájtatos tanításokra az alacsony imaházban, és mosolygott. A gimnáziumban dédelgették lángeszét az elfogulatlan papok. Otthon nyomorogtak. Az apja tönkrement, az anyja meghalt. Dúsgazdag rokonaik voltak; nem törődtek velük. Meghalt az apja is, és egy napon hiába járta be a várost, milliomos rokonait, egypár rongyos forintért, ami vizsgadíjra kellett. Akkor elindult a gimnázium felé, és négy hét múlva a kispapok ruhája volt rajta.

Harmincöt éve. Milyen út azóta:  az első miséig, az első szentbeszédig, amely lázba hozta hallgatóságát, az első könyvig, amely a legelső történettudósok közé emelte, a kanonokságig és a tardosi apátságig, amelynek jövedelméből bőkezű mecénása lehetett minden művészetnek, a feledhetetlen római utazásig… És most, ötvenöt éves korában Marosvár püspöke. Milyen út a Geiger Lázár fiának. Hálával és csodálattal gondolt a nagyszerű hierarchiára, amelynek páratlan demokráciája ajtót tárt előtte. Jónak, nagynak, boldognak érezte magát. Szép az élet, és jó az Isten… Úgy hajtotta le csendes, tiszta és nyugodt álomra a fejét, mint az a kis zsidógyerek ott az Alsóvárosban valamikor. Megint Geiger Simi volt.

…A székfoglaló, az avatás napján azután Gál püspök lett. A székesegyházban ünnepies volt és alázattal teli, a fogadásoknál méltóságos és fejedelmi. Éles metszésű, halvány arca királyi módon ült magas termetén, a szava tündöklött, és mozdulatai egy király mozdulatai voltak. A küldöttségek hosszú sora a nagy szónokot hallotta, a nagy tudóst, a mecénást, az emberbarátot. Mindenkit elragadott, és  hiába lestek titkolt várakozással  a zsidó hitközség küldöttségének jósággal, leereszkedéssel, fejedelmi módon adta tudtára, hogy a felekezetek közötti békét fontosnak és szükségesnek tartja… Gál Simon megmutatta Marosvárnak, hogy odavaló a Forgách püspök helyére.

Mikor a város nevében üdvözölte a polgármester, Gál püspök pillantása megakadt egy öregember arcán. Fekete ruhában szorongva, egy összetöpörödött öregember állt a városi képviselők között. Gál püspök szórakozottan hallgatta a polgármester szavait, és az emlékezése megfeszített erővel dolgozott.

Megvan. Egyszerre eszébe jutott minden. Valamelyik nagy ünnepen ott, az Alsóvárosban nem volt mit enni már a Geiger Lázár házában. Akkor egy kis szatócs, egy nevetséges alacsony emberke, egy furcsa figura, egy alig ismert szomszéd hozta be hozzájuk, amije volt. Gál püspöknek forró hálával telt meg a szíve.

A polgármester beszédére ragyogó ékesszólással válaszolt, és amikor a küldöttség tagjait bemutatták neki, a kis öregemberhez fordult:

 Lamm bácsi, ugye?

 Igen, kegyelmes uram.

A püspök megrázta a kezét.

 Kedves, jó Lamm bácsi, nagyon, nagyon örülök, hogy látom.

A szívében túláradt a hála és az emlékezés.

 Kedves Lamm bácsi  mondta hirtelen , kérem, maradjon itt, szeretnék magával egy kicsit beszélgetni…

Az öreg félreállt, és hosszú sorban jöttek tovább a küldöttségek; mind, mind hódolni a Geiger Lázár fia előtt. És Geiger Lázár fia fejedelmi volt.

Az utolsó küldöttségnek válaszolt Gál püspök, mikor a nagyterem túlsó végében egy csoportot vett észre. A különböző küldöttségek tagjaiból maradtak vissza, új emberek is jöttek hozzájuk, összeverődtek lassanként vagy tízen; a Gál püspök rokonsága. Ott voltak mind: a Geigerek, a Schwartzok, a Spitzek, a dölyfös és korlátolt milliomosok.

Amíg beszélt még Gál püspök, éles szeme végigfutotta a társaságot. Igen, itt vannak mind: Geiger Gyula, a hatszoros milliomos, aki nem adott az apjának rongy pár ezer forintot, amellyel a bukástól megmenthette volna, Schwartz Lázár, akihez hiába ment vizsgadíjért, az egész milliomos pereputty, amely az apja hosszú haldoklása alatt éhezni engedte őket. A püspök szívét vad erővel rohanta meg az emlékezés: a sok alázkodás, a nyomorúság emléke; és a gyűlölet, amelyet régen érzett irántuk, most friss erővel kelt fel. Itt vannak mind kövéren, ünnepiesen  ezek a milliomosok csodálatosan hosszú életűek , és akit engedtek volna elpusztulni, annak tiszta talárjába most bele akarnak kapaszkodni.

Az utolsó küldöttség is elment. A terem végén megmozdultak a fekete ruhák. Egy csoportban jöttek előre a dörgölődzés mosolyával, alázatosan és dölyfösen, hogy gőgjük új támaszt nyert magasra jutott rokonukban.

A csoportból előlépett az egyik, aki szónokolni fog. Szóhoz azonban nem jutott.

Gál püspök nem bírt magával. Finom arcán ezer ráncba szaladt a lenéző kötekedés, papi vonásain kiütött az egykori zsidó fiú gyilkos gúnyolódása, a fekete ruhákkal nem Gál püspök, hanem Geiger Simon állt szemben. Ő, most a kezében vannak, a bosszú jó, a bosszú édes, a bosszú áldott.

A szónok nem tudta kinyitni a száját. Geiger Simon szembenézett a társasággal, két kezét egy villámgyors mozdulattal emelte fel, és szorította maga elé szétterpesztve, arcán a ráncok éltek, nevettek, gúnyolódtak, és ez a régi arc, ez a héber gesztus félreérthetetlenül, világosan és hangosan rikoltozta a milliomosok felé:

 De piszkos banda vagytok…

Három másodperc volt az egész. Azután ismét Gál püspök állt ott selyemtalárjában, magasan, méltóságosan, és a következő mozdulata fejedelmi volt.

Egy lakájnak intett királyi és beszélő mozdulattal:

 Ezt a szemetet innen ki!

Azután megfordult, és termei felé távozott. Egy intésére mellette ügetett a kicsi öregember.

 Gyerünk, Lamm bácsi!


A VILÁGOSSÁG

Lona elájult.

A lakásban nagy futkosás támadt, a kis szabóműhelyből csörömpölés hallatszott. Valaki felszaladt az első emeletre, és lihegve jött vissza:

 Jön a nagyságos tanár úr.

Két perc múlva jött a híres orvos: magas, tatár arcú, negyvenéves ember.

 A vak lány ez?  kérdezte Lonáról.

 Igenis, nagyságos tanár úr.

 Fektessék ágyba, nem lesz semmi baja.

Lonát ágyba fektették. A negyvenéves ember összehúzott szemmel nézte a lány csodálatos szépségét.

 Hány éves ez a lány?

 Húsz, nagyságos tanár úr.

 Mióta vak?

 Nyolcéves kora óta.

Egy-két orvosi rendeletet adott még a professzor, azután menni készült.

 Nem lesz semmi baja, könyörgöm? Mást ne csináljunk vele, nagyságos tanár úr?

 Adják férjhez  dörmögte a tanár és elment.

Egy hónap múlva feleségül vette a lányt. Lona nagyon boldog volt. Vaksága nem gátolta a jólét élvezésében: szerette a nagy, szőnyeges szobákat, amelyekbe a szűk szabólakásból jutott, örült, hogy cselédei vannak, akiknek parancsolhat, és imádta a férjét, aki úgy dédelgette őt, mint egy gyermeket, és aki rá nézve az erő, nagyság, hatalom és szépség megtestesülése volt, a gazdaság és az örömök dús forrása, vak leánysága álmainak a lovagja.

Egy lányuk született, azután egy fiúk, és Lona szívében az örömöknek egy új világa nyílt meg, a boldogságnak egy új birodalma: a vak asszony szívében édes gyönyörűséggel áradt el az anyaság érzése. Nagyon boldogok voltak.

Lona huszonhat éves volt  erős, délceg, fiatal asszony , mikor az ura egy délben hazajött, megkapta a kezét:

 Fordítsd csak a fejedet erre, a világosság felé.

A tanár Lona szemeit nézte, és így szólt hozzá:

 Lona, megoperáltatom a szemedet. Most elviszlek a klinikára, ott maradsz vagy két hétig, és azután újra fogsz látni.

Lona megcsókolta az ötéves lányt és a hároméves fiút, és elment. Megoperálták a szemét; sötét szobában élt két hétig, és a tizenötödik napon nyitott és szabad szemmel, látóan tekintett bele a nap teljes és fényes világosságába.

A férje eljött érte. A hideg ember meg volt hatva, áradozott:

 Édes, drága Lonám, de boldog vagyok! Én fekete fürtös szép gyermekem, milyen szép vagy… milyen szépek a szemeid, te szép Lonám, fehér asszonyom… Ugye, Lonám, szép a világ, az élet, a napfény… Lona, látni fogod a gyermekeinket… Lona, a látás megkettőzi az élet minden örömét.

Lona zavarodottan tekintett rá és hallgatott. Kocsiba ültek: végig a nyári fényben fürdő városon, haza a két gyermekhez. A férfi ujjongott:

 Süthet most már a nyári nap, szikrázhat, vakíthat: Lona belenéz, Lona lát.

Lona elfordította a fejét. Nézte a fasort, amelyen végigrobogott a kocsi, nézte az egész harmatos, nyári reggelt: az élet csakugyan szép. Nézte a járkálókat: a színes ruhák csakugyan szépek, az emberek között is van olyan, aki majdnem megközelíti az emberi szépségnek azt a képét, amelyet ő gyermeksége világosságából elvitt a vakság sötétségébe.

A tanár gyönyörűséggel nézte a hallgató asszonyt, Lona pedig a hintó párnáján elhúzódott tőle. Ez az ő férje? Mikor vak volt, nem tudta, hogy a bőre ilyen sárga, a szakálla  milyen selymesnek tetszett  ilyen ritkás és kopott, az orra, a feje ilyen különös formájú. Ijedt gondolata nem merte rútnak mondani, csak a félelmes különösségét és idegenségét vallotta be.

Hazaértek. Hangos kiáltásokkal jött a két gyerek, zajos örömmel ölelgették az anyjukat.

Lona hallgatott. Ijedten nézett körül az ismerős lakásban. Ez az ő lakása valóban, de mégis idegen lett ez a lakás neki. Mit keres ő itt az idegen férfi és a két gyerek között, akiknek minden vonása az apjuk tatárarcát viseli?

Megrohanta és elkábította ez a csúnyaság. Az ő puha keze simogatta ezeket a fejeket, de akkor ezek csodaszép, fürtös angyalfejek voltak. Ő hozzásimult ehhez a hajlott férfihoz, de ez akkor délceg levente volt. Orvul rontott rá, és úgy gázolta le ez a csúnyaság. Ezeknek az embereknek a rútsága fáj, éget és perzsel.

A gyerekek még csókolgatták az anyjukat, a találkozás első perce alig múlt el, Lona keservesen zokogni kezdett.

A férje simogatta dús, fekete haját:

 Az öröm sírása ez.

A keserű zokogás azonban nem akart szűnni, egyre fájdalmasabbnak és lázadóbbnak tetszett.

 Mi bajod, Lona?

 Istenem, én Istenem!

 Lona, mi bajod?

Lona beleharapott az ajkába, és fuldokolva zokogott.

 Hát mi bajod?  csattant fel a gyanakvás a férfiban.

 Istenem, én Istenem!

 Lona?  hangzott fenyegetően a férfi szava.

Megkapta a csuklóját:

 Ide nézz! Mi bajod?

Lona görcsösen, fájdalmasan, lázadóan zokogott:

 Istenem, Istenem, milyen csúnyák vagytok.

…Nagy csend támadt. A levegő nehéz lett körülöttük, súlyos sejtelmek árnyéka tette hűvössé, eljövendő tragédiák lehelete rezzentette meg.

A gyerekek riadtan húzódtak vissza, a férj arcába bánat, harag és gyötrelem kergetett egy sötét vérhullámot. Az asszony észrevette, hogy hibát követett el, és jóléte féltése megmozdult benne. És a vakságból alig kimenekült asszony elkövette első csalását: emberfeletti erőfeszítéssel parancsolta könnyes arcára a szeretet mosolyát és nevetve, könnyezve, bocsánatot kérve, a kitörő szeretet képmutatásával szorosan megölelte a férjét.
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