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    Épp nevetett, de ahhoz, hogy a nevetése felszabadult legyen, túlságosan is el volt foglalva azzal, van-e egyáltalán különbség a hiábavalóság súlya és a megvetés között, meg hogy az egész mire vonatkozik, mert úgy volt vele, hogy megmásíthatatlanul mindenre vonatkozik, ami sugárzik mindenből és mindenhonnan, márpedig ha valami mindenre és mindenhonnan, akkor elég nehezen meghatározható, mire is meg honnan is, mindenesetre nem szívből jövő nevetés volt, mert hiábavalóság és megvetés, ez nyomta le a napjait, nem csinált semmit, az égvilágon semmit, lógott erre-arra, órákig üldögélt a Sparschweinban az első üveg Sternburger mellett, és körülötte minden csordultig volt hiábavalósággal, és rá a megvetés, néha csillapodott, néha megfeledkezett róla, és csak bámult maga elé teljesen tompán, csak bámult hosszú percekig egy repedést vagy egy foltot a deszkapadlón a bárban, hisz ez volt a legegyszerűbb, ébredés után azonnal lemenni a sarokra, és kezdeni ott, és ott is fejezni be, nem mintha agyonitta volna magát, ahhoz pénze se volt, meg egyáltalán, inkább csak megszokásból, és mivel egyszer valamikor a legolcsóbbat választotta, és azt mondta, Sternburger, bitte, azóta folyton azt hoztak neki, ha meglátták, nem kellett szólnia, belépett a Sparschweinba, s már ott is volt a Sternburger az asztalán, nem ivott bele igazán persze, csak bele-belenyalt, hogy maradhasson, és maradt is általában két-három óra hosszat, de akkor is csak azért hagyta ott az asztalt, hogy tegyen egy kört odakint a Hauptstrasse mocskos járdáin, el a Goeben felé, aztán tovább a Kleistpark előtt a Kaiser-Wilhelm-Platzig, ott át a halasnál meg a Humana Second Handnél a másik oldalra, hogy már menjen is visszafelé, és a járda iszonyatosan mocskos volt, állandóan köptek, akár fiatal, akár öreg, mindenki állandóan köpött, ahogy ment vagy állt valahol, még akkor is köptek, ha néztek egy kirakatot, vagy várták a buszt, s talán ezért és ettől ragadt az egész, ahogy ment, itt nem lehetett sétálni, mert az ember rögtön úgy érezte, menten beleragad, itt kellett egy bizonyos sebesség, az úgynevezett járás, ahogy elnevezte, hogy ne érezzen semmit, ráadásul a kapubejárókban is gyakran ott csillogott a még az éjjel odafagyott hányadék, és a falak is mocskosak voltak, már a rájuk fújt kurd graffitiket is leáztatta az idő, egyszóval a Hauptstrasse, ez volt a kezdet és ez volt a vég, épp nevetett, de másodszor nem is olvasta el, legalábbis egy darabig egyáltalán nem nyúlt a levélhez, micsoda szamárság, mondta a magyar pultosnak, de az csak nézett rá, kérdőn felvonta a szemöldökét, nem hallotta, mit mondanak neki, annyira bömböltette a zenét, a legnyálasabb török pop ment, mint mindig a Sparschweinban, vagy Mustafa Sandal vagy Tarkan, vagy Tarkan vagy Mustafa Sandal, amit nem nagyon lehetett megmagyarázni, mert hiába akarta ezzel a tulaj becsalogatni, ide, egy bárba, ahol alkoholt is mértek, törökök egyre inkább csak tévedésből jöttek, á, semmi, intett neki, és kinézett az ablakon, de nem volt odakint néznivaló, drogosok vártak valamire a Sparschwein mellett nekidőlve a falnak, és bádogszürke volt az ég, nem volt mit nézni, hiábavalóság és megvetés, eltolta magától a levelet, még arra se nagyon volt kedve, hogy összegyűrje, és megcélozza vele a legközelebbi szemetest, agyrém, mondta a pultosnak, és felnevetett, de az már egyáltalán nem reagált, meg amúgy is minek magyarázta volna el neki, hogy ez vagy valami idióta reklám, vagy összetévesztik valakivel, mert komoly, az nem lehet, pedig komoly volt, nagyon is komoly, mint később kiderült, csak az egész ügy mégis teljesen komolytalan, mert bár tényleg neki címezték, és tényleg Madridból érkezett, ő nem lehetett, akinek azt írták, hogy meghívják Extremadurába, ismeretlen alapítvány, ismeretlen nevek, meg hogy nincs-e kedve eltölteni egy-két hetet náluk, és írni valamit a tartományról, méghogy „nincs-e kedve”?!, itt él évek óta a Hauptstrasse leharcolt sivatagában, ha háromszáz eurót keres egy-két lektorálással, akkor megvan belőle egy ideig, nyilvánvalóan tévedés, amit úgy lehet magyarázni, hogy vagy évekkel ezelőtt adták fel (az itteni postától kitelik, hogy csak most kézbesítik ki), vagy nem tudnak róla, hogy akit hívnak, az nincs már, a név, az stimmel, forgatta este a levelet, mert mégse dobta ki, de a név mögött már nem él senki, itt nincs semmiféle „professzor”, az ő neve előtt lehet, hogy egykor létezett valami efféle cím, de már hosszú évek óta nem volt értelme az efféle használatnak, már évek óta nem és semmi, hajdanán, amikor még nem tudta, hogy nincs tovább a gondolkodással, és írt néhány olvashatatlan könyvet, halmozottan hátrányos mondatok, nyomasztó logika, fullasztó terminológiák, sorra egymás után, elég gyorsan kiderült, hogy a kutyának se kellenek természetesen, s így neki mint filozófusnak már azelőtt befellegzett, hogy komolyabban megismerték volna, mire vonatkoznak ezek a mondatok, ez a logika és ez a terminológia, viszont pénze se volt éppen, úgyhogy képtelen volt azonnal kidobni az egészet, mindent fizetnek, írták, a repülőköltséget, a szállodaköltséget, autó és tolmács várja önt Madridban, és lekíséri hozzánk Cáceresbe vagy Badajozba, és fizetünk önnek egy írásért ennyi meg ennyi eurót, na, ezt nem tudta kiverni a fejéből, ült az ágyon, ölében a levéllel, és elképzelte, mit csinálna ennyi meg ennyi euróval, pontosan úgy ment minden, mint amikor reklámokban megnevezték az embert, hogy te, pont te nem mondhatsz le ennyiről meg ennyiről, és csak ezt meg ezt kell tenned, agyrém, mondta maga elé, és bámult kifelé az ablakon, de csak önmagát látta, egy hatalmas tükörkopasz fejet, és a másnap reggel ugyanúgy kezdődött, mint az előző, nehéz ébredés, le a Sparschweinba, a Sternburger íze a hideg üvegből, ahogy mindig, a magyar, akihez egyébként még a legközelebbi kapcsolat fűzte, valahogy sohasem volt képes puhán letenni, ez rettenetesen idegesítette, nehéz volt megmagyarázni, de a legszívesebben bemosott volna a rohadéknak, hogy miért nem képes puhán letenni elé azt az üveget, miért kell lecsapni folyton, odakint megint az a bádogszürke ég, semmi fény, a drogosok a falnál, a járda ragadt, keserű volt a szája, hiábavalóság és megvetés, elkódorgott a Goebenig, aztán a Kleistpark után a Kaiser-Wilhelmnél át a túloldalra, onnan a halas meg a Humana Second Hand előtt vissza a Sparschweinhoz, de a levelet mégsem dobta ki, ott lapult a zsebében, újra elővette a Sparschweinban, és elolvasta, és hát, ezt bizony neki írták, ez ő, szögezte le, s a tegnapi álláshoz képest most halványan elkezdett hinni benne, hogy nincs tévedés, és nem is volt, mert hamar megérkezett az ő válaszára, amit egy e-mailben küldött el a szomszédos Telecafe egyik asztaláról, a megerősítés, hogy várják, ő határozza meg az időpontot, mikor érkezik, és addig marad, ameddig jólesik, még mindig nem hiszem el, mondogatta a magyarnak a Sparschweinban, ment a Hauptstrasse ragacsos járdáin, és megpróbálta hozzáigazítani magát a gondolathoz, hogy bármikor elrepülhet innen, el „Extremadurába”, azt se tudta, mi az az Extremadura, két ismerőse volt Spanyolországban, egykori önzetlen fordítója és egykori önzetlen kiadója, de azokkal is, hogy lefordított könyveit kezdték eladhatatlanságuk miatt értelemszerűen bezúzni, megszakadt a kapcsolata évekkel ezelőtt, amikor egyébként megszakadt mindenkivel, na, ez volt az egyetlen lehetőség, nekik írni, és megkérdezni, hogy: mi ez, hogy: elhiggye vagy ne, vagy hogy: ha ez igaz, akkor ez az Extremadura, ez most akkor azonos a római Luzitániával, és írt, és ment a Telecaféba, és ott volt a válasz, hogy nem, Extremadura, az az egykori Luzitániának a mostani Spanyolországra eső része, tehát egy tartomány Portugália felé, alul Andalúzia, felül Castilla y León, és onnan származnak a konkvisztádorok, de mégis, kérdezte ez a hajdani fordító meg ez a hajdani kiadó, és érezhető volt a megdöbbenésük, hogy éppen ő, aki régen arról volt nevezetes, hogy rendkívüli adathalmazzal járkál a fejében, ilyen elemi dolgokkal már nincs tisztában, hova csúszhatott ez az ember, volt nyilvánvaló a válaszlevelekből, hogy ezt kérdezik maguktól, mégis, kérdezték tőle, és jó nagy lóbetűket használtak ezen a ponton az e-mailekben, mi a fenét keresnél te Extremadurában, NINCS OTT SEMMI, hatalmas, kegyetlen, sivár, sík terület egy kis hegyvidékkel itt-ott… … …
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    A szöveg nem jöhetett volna létre a Fundación Ortega Muñoz támogatása nélkül.


    Külön köszönet señor Clemente Lapuertának és señora Carmen Gómeznek, Mercedesnek, Antoniának és Granadának, Antoniónak és Antoniónak, Jaiménak, Félixnek és Anának.
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