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  Borítószöveg


  Elizabeth Adler, a Toszkánai nyár, a Bűnös gazdagok és számos egyéb bestseller szerzőjének új regénye vérbeli strandolvasmány; kaland, krimi és romantikus regény egyben.


  Evening Lake látszólag idilli nyaralóhely, valójában azonban az évről évre ide látogatók szörnyű titok tudói. Harry Jordan nyomozó is itt szeretné kipihenni a fáradalmait ám a munka utoléri. Harry éppen a tóparton sétál, amikor a Havnel-ház kigyullad. A zárkózott Lacey Havnel és a lánya, Bea új jövevények a közösségben, nehezen találják a helyüket. Hamarosan Lacey-t holtan találják. Most Harryre vár a feladat, hogy kövessen minden szálat, és előásson minden régi titkot Ki szúrta le Lacey-t? És miért? Tovább bonyolítja a helyzetet, hogy az egyik kiskorú szemtanú látott valakit a tavon egy csónakban azon a tragikus éjszakán Semmi sem az, aminek látszik, és senki sem tudhatja, kiben bízhat meg. Vajon Harry képes megállítani a sorozatgyilkost, aki újra lecsapni készül? Hiszen mindig az áldozat döbben rá utolsónak az igazságra.
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  Nem ez lesz az első alkalom, hogy gyilkolok, de nem vagyok afféle féktelen, impulzív sorozatgyilkos. Diszkrét vagyok, óvatos, sőt, válogatósnak tartom magam abban, hogy kit ölök meg és miért.


  Nem vagyok gonosz; épp ellenkezőleg, úgy gondolom, ha nem is jó, de kedves ember vagyok. Kedves vagyok az állatokhoz, ha nem bosszantanak fel, nyájas a kisbabákhoz, mert miattuk kár magunkat bosszankodással fárasztani, és tudom, hogyan használjam a sármomat úgy, hogy az emberek zömét elbolondítsam vele.


  Gyilkosság?, kérdezhetik önök. Gyilkosságról beszélek, komolyan? Ilyen egyszerűen? Nem így kéne fogalmaznom. Gondosan megválogatom, ki távozzon el ebből az életből, a választás oka mindig logikus. Már tudom is, ki lesz a következő.


  Rose Osborne még nem halott, de az lesz. Mégpedig hamarosan. Később majd azt is elmondom önöknek, hogy pontosan miért.


  Nem vagyok gonosz, és mégis ilyen könnyedén beszélek valakinek a haláláról  hogy lehetséges ez? Higgyék el, éppolyan normális vagyok, mint önök, akik ítélkeznek felettem.


  Sosem fognak megismerni, sosem fognak találkozni velem. Nem szokásom a vámpírok hosszas, érzéki fogmélyesztése. Ha vér kell, akkor ott a femorális artéria a comb és az ágyék hajlatában, mely könnyen hozzáférhető, és ugyanakkor az anatómia roppant érdekes és titkos zugaiba enged bepillantást.


  Akés a kedvencem. Nemegyszer használtam, bár időnként más, jobban kézre eső módszerek is működnek, amint azt később látni fogják.


  Úgyhogy tudjanak róla, mindenhol ott vagyok. Én vagyok az önkéntes az állatmenhelyeken, természeti katasztrófáknál, az idősek mellett… Ennyire normális vagyok. És önök  akárcsak Rose  erre túl későn ébrednek rá.
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  Evening Lake, Massachusetts, hajnali 3 óra


  Harry Jordan nyaralója egészen biztosan a legkisebb, és az egyik legrégebbi faház volt Evening Lake-ben, ezen a kis üdülőhelyen, ahol soha semmi rossz  például gyilkosság  nem történt, az utóbbi években azonban kezdett túl puccos lenni Harry ízlésének: túl sok parti; túl sok magányos, kiéhezett szőke feleség; túl sok picike kutya a Range Roverek ablakában. Persze Harry kocsija, egy klasszikus 69-es felturbózott E osztályos brit versenyparipa a cserzett bőrülésekkel ugyancsak figyelemkeltő jószág volt, de Harry szerelemből tartotta, nem feltűnősködésből. Akutya pedig, ami a kocsi ablakán bámult ki, egy hatalmas ezüstszürke malamutkeverék volt, farkasszerű, csak éppen döbbenetesen halványkék szemmel.


  Squeeze, a kutya mindenhová elkísérte Harryt. Smivel Harry gyilkossági nyomozó volt a bostoni rendőrségnél, ez azt jelentette, hogy Squeeze az utcán az élet sűrűjét pont úgy megtapasztalta, mint Harry Beacon Hill-i lakásának kényelmét. Squeeze nemcsak azt tudta, hogy a város legjobb falatozója a Rubys hamburgerező az őrs közelében, de ismerte a legjobb kocsmákat is. Squeeze tudott élni, és Harry önmagáról is ugyanezt hitte mindaddig, amíg a nő, akit el akart venni, helyette inkább Párizst választotta. Ezért volt most ő itt Evening Lake-ben. Egyedül. Ha nem számítjuk a kutyát.


  Squeeze volt Harry ébresztőórája. Reggelente fél hatkor  még Harry ritka szabadnapjain is  a kutya ott várt, tekintetét a digitális óra zöld számjegyeire szegezve, s az első búgásnál lenyomta a mellső mancsával. Ilyenkor általában mindössze annyi történt, hogy Harry a hátára fordult. Néhány perc elteltével a kutya felugrott az ágyra, és busa fejét Harry mellére hajtotta, miközben meredten bámult rá. Újabb néhány perc múltán Harry felnyögött az irdatlan súly alatt, kinyitotta a szemét és egyenesen a kutya képébe bámult. Squeeze egy tapodtat sem mozdult, így aztán Harry kénytelen volt felkelni. Ez volt a reggeli bevált rutin. Csak éppen most még nem volt reggel.


  Hajnali három óra volt, az éjszaka legsötétebb órája. És vakációztak a tónál. Mi lelte az állatot, tűnődött Harry. Mindig nyitva hagyta a verandaajtót, hogy a kutya kedve szerint ki-be járkálhasson. Valami nem stimmel.


  Felült és ránézett a kutyára, aki az ajtónál állt pattanásig feszült izomzattal, és áthatóan nézett vissza rá. Harry tudta, hogy nincs választása: felkelt, és megkereste a nadrágját.


  Negyvenévesen a férfi elég jól tartotta magát: egykilencven magas, izmos pasi, annak ellenére, hogy nem sportolt komolyan és rendszeresen, s rendszerint futtában bekapott gyorskaján élt. Volt már néhány ránc a homlokán, s sötét haja kezdett visszahúzódni kissé a halántékánál, de amúgy is úgy állt, mintha sosem fésülné, s talán így is volt, ha sietett, márpedig szinte mindig sietett; erős szemöldöke alól fürkésző szeme az ember veséjébe látott, és úgy tűnt, sosincs ideje rendesen megborotválkozni. Borostája a védjegye lett, legalábbis így gondolták a nők. És vonzónak találták. Akollégái nem értettek egyet ezzel. Ők Profnak hívták jogi diplomája miatt, melyet kemény munkával, és érzése szerint rettentő unalmas procedúrával szerzett meg a Harvardon. De már évekkel ezelőtt feladta a jogi pályát, és inkább elszegődött a rendőrséghez. Azzal érvelt, hogy nem elengedni akarja a bűnözőket holmi mondvacsinált kifogásokkal, zsíros pénzek ellenében, inkább összefogdossa őket az utcán.


  Harry autós járőrből lassan vezető nyomozóvá küzdötte fel magát. Jó volt abban, amit csinált.


  Csak kevés kollégája tudta Harryről  mert számára sem volt fontos, és amúgy sincs hozzá senkinek semmi köze , hogy harmincévesen egy kisebb vagyont örökölt a nagyapja után, s ez egy csapásra gazdaggá tette. Vagy legalábbis annyira jómódúvá, hogy megvegyen egy homokkő téglaházat a bostoni Beacon Hillen, melyet aztán lakásokra osztott fel. Afelső három szintet kiadta, a kertkapcsolatos lakást azonban megtartotta magának. Átalakította a saját ízlése szerint, kerítést épített, aztán később vett egy kiskutyát. Amalamutot.


  Amenyasszonya nem nagyon örült annak, hogy társán mindig és mindenhol egy hatalmas kutyával kell osztozkodnia. Akkor sem volt boldog, amikor Squeeze elsőnek ugrott be a Jaguarba és helyet is foglalt a Harry melletti ülésen, míg neki a hátsó zugban kellett szorongania. Harry munkabeosztását sem szerette, főleg az éjszakai műszakokat. Már vacsorázni se viszel el soha, panaszkodott, bár szerette, ha Harry főz.


  Amindennapokban gyorséttermekhez szokott Harry történetesen kiváló szakács volt, bár csak olyan régimódi ételekhez értett, mint a pasta Alfredo, scampi Livornese vagy bolognai spagetti  ezeket a recepteket a Vincent Price-féle szakácskönyv egy ritka és értékes kiadásából vette, mely a világ kiemelkedő éttermeinek menüit és receptjeit tartalmazta, 1970 tájáról. Ez ízlés tekintetében pontosan Harry kedvenc korszaka volt. Felejtsük el az avantgárd séfeket és a Harry által megerőszakolt kajának nevezett fogásokat: ő az egyszerű, és szerencsés esetben finom ételeket kedvelte. De beérte hamburgerrel is.


  Borban azonban válogatós volt. Szerette a jó Claret-t. Ajóféle vörösborok közül sosem választott cabernet-t, és a chardonnayban sem bízott  szívesebben fogyasztott Graves-t vagy fehér bordóit.


  De mindegy is, gondolta Harry, miközben kiült az ágy szélére, és kibámult az ablakon Evening Lake-re, mely sötéten csillogott a holdtalan éjszakában; imádott menyasszonya, álmai asszonya, Mallory Malone besokallt. Párizs sokkal szórakoztatóbb, mondta a lány, mint egy újabb éjszaka Bostonban egyedül, várva, mikor szólal meg a telefon. Párizsban azzal töltöm az estémet egy jó bordói mellett, akivel csak akarom, tette hozzá.


  Harry látta a könnyeket Mal szemében, amikor a lány utoljára lépett ki az ajtón. Még csak be sem csapta maga mögött, pedig minden oka meglett volna rá. Harry nem ment utána. Nem lett volna értelme; ezt mindketten tudták. Így, hogy ennyire sokat jelent neki a munkája, semmi esetre sem. Miközben Mal feladta érte a saját sikeres, különleges nyomozásokról szóló tévéműsorát, melyben múltbéli megoldatlan ügyekkel foglalkozott.


  Harry akkor felhívta a legjobb barátját és kollégáját, Carlo Rossettit, és megosztotta vele a hírt, egyben azt is kijelentette  rendőrségi pályafutása során először , hogy egy kis kikapcsolódásra van szüksége. Tart egy kis szünetet. Egy időre hátat fordít a késeléseknek, gyilkosságoknak, lövöldözéseknek. Át kell gondolnia az életét. Magányra van szüksége, s a nagyapjától örökölt öreg szürke halászkunyhó a tóparton éppen alkalmas erre.


  Aház két alig bútorozott szoba volt, egy rezsóval és mikróval felszerelt főzősarok, meg fehér csempés fürdőszoba, amit újra kellett volna burkolni  Harry meg is fogadta, hogy megcsinálja, amíg itt van , egy veranda, régi háromlábú, felemelhető tetejű Weber grillel, melyre hosszú évek sütögetéseinek zsírja égett rá. Volt egy keskeny fastég, és egy kis evezős csónak, apró rászerelhető motorral. Atavon tilos volt motorcsónakkal közlekedni, csak vitorlások és Harryéhez hasonló csónakok jártak. Az éjszakában ezüstösen fénylő kérgű bükkfák csoportja védte a házat a tó mellett elvezető homokos úttól és a bámészkodóktól, miközben innen kitűnő panoráma nyílt a közeli, az övénél sokkal nagyobb és nagyzolóbb villákra, valamint a tó másik oldalának épületeire is. Alegnagyobb közülük egy csillivilli szőke tulajdonában állt, akinek a lánya tizennyolc év körülinek tűnt, ám amikor Harry egyszer közelebbről is látta őket a boltban, úgy vélte, hogy a világos, egyenes hajú, félénk tekintetű teremtés inkább a tizenháromhoz jár közel. Most, hogy átnézett a tó felett, az jutott eszébe, milyen furcsa, hogy egy ilyen nagy házban ilyen kevés bulit rendeznek. Más házaktól eltérően itt nem voltak koktélpartik, sütögetős esték, részeg dajdajozások. Úgy tűnt, hogy a kislánynak nincsenek barátai. Nem úgy, mint az Osborne családnak, akik néhány házzal arrébb laktak. Harry Rose Osborne-nal is találkozott már hajnali sétáin. Ő is magányosnak tűnt. Váltottak néhány kötelező reggeli üdvözlőszót. Az asszony hívta, hogy nézzen be hozzájuk, a házuk mindig nyitva áll, de Harry sosem tett eleget az invitálásnak. Vonzónak találta Rose-t: telivér nő volt, kerekded, telt idomú és… kellemes… Ez volt rá a legjobb szó: rakoncátlanul göndörödő hosszú fürtök, melyeket időnként kusza copfba kötött, átható barna szem, hosszú láb és  ez nem kerülte el Harry figyelmét  karcsú boka. Mintha mindig csak épp magára kapott volna valamit: pulóvert, halásznadrágot, tornacipőt, s időnként biciklivel jelent meg: Egy kis reggeli testmozgás, kiáltotta ilyenkor elsuhanóban, olyan mosollyal, melyet, immár egyedülálló férfi lévén, Harry igencsak nagyra értékelt. Mégis, tán épp a vonzalom miatt, sosem élt Rose meghívásával, sosem ugrott be arra a csésze kávéra vagy esti italra. Tisztelte a házasság intézményét és nem foglalkozott férjes asszonyokkal. Különben is szerelmes volt. Mallory Malone-ba, természetesen. Vagy legalábbis úgy érezte. Talán még Mallory is szereti. Egy picit.


  Időnként az Osborne család más tagjait is láthatta ki-be rohangálni: egy szórakozottnak tűnő főiskolás korú srácot, aki olyan ne gyere a közelembe üzenetet sugárzott, néhány pihés tini lányt, meg egy tíz év körüli, pici, vézna, gyömbérszín hajú kisfiút, aki a háziaktól eltérően mindig egyedül volt. Harrynek volt szeme az ilyesmihez, és fel is tűnt neki. Azt is észrevette, hogy a kisfiú szeret elbújni a fügefán, melynek egyik ága vélhetőleg a hálószobája ablakába nyúlt. Agyerek ott ült, és figyelte a családját meg a világot. Biztos jó detektív lenne belőle.


  Aztán ott volt a férj, Wally Osborne. Ahíres író. Wally rémregényeket gyártott. Olyanokat, amiktől az ember tarkóján feláll a szőr, és ha filmet készítenek belőlük, legszívesebben felordítanánk, hogy Vigyázz, a gyilkos ott van mögötted!


  Az ember azt várná, hogy a félelmetes könyvek szerzője maga is félelmetes, vagy legalábbis kicsit eszelős. Wally Osborne egyik sem volt. Magas, sovány, jóképű, állandóan kócos szőkeségével, mélykék szemével és napbarnított bőrével  Harry tudta  az őrületbe kergeti a környék lányait, asszonyait. Rose Osborne nincs könnyű helyzetben egy ilyen férj mellett. De hát neki ehhez semmi köze.


  Mindenesetre ott volt a tónál, hajnali háromkor, és magára ráncigálta az edzéshez hordott tréningalsóját meg egy sötétkék, puha pulóvert, az exe ajándékát. Futócipőbe bújt, morogva bekötötte, majd a várakozó kutyára pillantott.


  Jó, nézzük, mi a helyzet, Squeeze  sóhajtotta lemondóan. Fogalma sem volt róla, mi lehet az, de a kutya jól láthatóan érzett valamit, s zsaru lévén  még ha el is játszott a kiugrás gondolatával  úgy érezte, körbe kell néznie.
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  AHarryéhez közeli Osborne-ház az Evening-tó partján terpeszkedett. Terpeszkedett, nem pedig állt, mert jó masszív építmény volt, melyet tartósnak szántak, kilencven évvel ezelőtt, egy olyan korban, mely tisztelte a gondos kivitelezést és a jó iparosmunkát.


  Így aztán a ház még mindig ott terpeszkedett, sokat megélt nemzedékekkel később is, fehér zsindelyeivel, a víz felőli oldalon cölöpökre épített verandával, a móló mellett pedig kisebb csónakok ringatóztak. Omar Osborne az első itteni telepesek egyike volt, aki támogatta azt a visszavonhatatlan határozatot is, melynek értelmében tilos motorcsónakázni. Azt remélte, hogy megőrizheti a tó jó vízminőségét az utódai számára.


  Most már számtalan új ház szegélyezte a partvonalat, némelyik egészen hatalmas, de a helybéliek szerencsére nem vitték túlzásba a cicomázást, és az első viskókból is sok állt még. Barna fájuk időközben ezüstszürkére fakult, a régmúlt időket idézték, de a gondos kezek megőrizték őket jó állapotban.


  Az Osborne-ház hagyományos konstrukció volt. Franciaajtók sora nyílt a verandára a tágas, fényben fürdő nappaliból, melynek túlméretezett, lelakott kanapéit mogyoróbarna, vastag vászon borította, a kényelmes székeken krémszínű brokáttal húzott párnák, egy korábbi lakásból hozhatták át az eklektikus stílus gazdagítására, mert ez a ház aztán sosem látott lakberendezőt.


  Egyszerűen csak összejött magától, ahogy kell, mondogatta Rose Osborne a látogatóknak, miután mentegetőzött egy sort a kiadós mászásért a nyikorgós falépcsőkön. Mikor rákérdeztek, sosem tudta megmondani, hogy tölgy vagy gesztenye, és mindannyiszor újra meg is lepte a kérdés, annyira el volt foglalva azzal, hogy a vendégeknek három emeletet kell caplatniuk a szobájukig.


  Anagy vendégszoba a második emeleten volt, apró ablakai felett kis tetők nyúltak előre szigorú szemöldökként. Rose kedvenc színe a türkizkék volt, így a tetőket is erre a vidám színre festtette, de mivel nem nagyon szerette a felfordulást, amivel a háromévenkénti újrafestés járt volna, az árnyalat a Rose által szenvedélyes kék-nek nevezett színné fakult.


  Miért szenvedélyes?, kérdezték ilyenkor a vendégek, mire egy mosolyt kaptak jutalmul, meg azt a választ, hogy ezt már sokan megkérdezték, de titok. Az ő titka meg a férjéé, Wallyé. Még a gyerekeknek sem árulta el soha, mit jelent. De ez volt a színe a tisztaselyem köntösnek is, amivel a férje meglepte a nászútjukon, valami rettentően drága butikból, amit nyilvánvalóan nem az ő pénztárcájukhoz szabtak, de Wally azt mondta: tudja, hogy csodásan fog állni Rose-nak, és úgy akar szeretkezni vele, hogy ez rajta van.


  Így is tett. Így is tettek. És a köntös azóta is megvolt  különleges anyagba csomagolva, ami óvta a selymet  Rose sminkasztalának bal második fiókjában, kulccsal elzárva. Egy féltve őrzött emlék. Néha a régi időket felidézve Rose kinyitotta ezt a fiókot, kivette acsomagot, óvatosan kibontotta, és szemügyre vettea legcsodálatosabb ruhadarabot, amije valaha is volt. Ahalvány pezsgőszín finom csipkeszegély olyan volt, mint rég, a kék anyag oly türkizkék, mint a Földközi-tenger nyári estéken a lenyugvó nap fényénél, amikor a part szinte ragyog.


  Aház háta mögött kis bükkerdő nyúlt fel a hegyoldalba, hajnalban és este ezüstösen, teljes fényben fakón és repedezetten. Adombtetőn lépten-nyomon szederindákba gabalyodott a sétáló lába, tüskék akadtak az áfonya után kutató gyerekkezekbe, s régi kutak  valaha a környék kizárólagos vízellátó helyei  roskadoztak a fontosabb ösvényektől távol, Vigyázat feliratokkal kitáblázva.


  Evening Lake kicsiny városa  mely inkább volt falunak mondható  két mérföldnyire esett a ház mögötti homokos út mentén, melyre éles, kavicsos kihajtó vezetett. Könnyű volt elvéteni. Aház mellett baloldalt parkoló, jobboldalt zöldségeskert, melyben zöld salátafejek virítottak a homokban, a torma hatalmasra nőtt, s az édes paradicsomot, mely inkább gyümölcsnek tűnt, mint egyszerű salátaadaléknak, felfalták a madarak és egyéb állatok, ha nem volt műanyag hálóval védve.


  Az Osborne-ház tetején két kémény magasodott, s téli füst szállingózott belőlük. Az építő itt is jó munkát végzett, mint mindenhol másutt.


  Az elülső ajtó mellett baloldalt volt egy előszoba. Azért nevezték elülső-nek, mert az út felé nézett, de soha senki nem használta  mindenki a konyhán keresztül közlekedett az oldalsó ajtón át, mely ugyancsak Rose türkizkékjében pompázott. Horgászfelszerelések, gumicsizmák, teniszütők, kutyapórázok, esőkabátok, egy porszívó, vödrök, meg egy zilált régi seprű  ilyesmiket tároltak itt.


  Rose és Wally budoárja a nappali felett helyezkedett el  tágas helyiség régi bronz franciaággyal. ALay Lady Lay című szám Dylantől, melyben egy nagy rézágy is szerepelt, Wally kedvence volt, melyet számtalanszor meghallgattak annak idején a régi hi-fi készüléken, így aztán Wally végül kénytelen volt venni egy nagy rézágyat. Hosszú fehér sezlon ált az ablak alatt, ahol Rose olvashatott; a falnál szép kis öltözőasztal, ahol a fény tökéletes szögből esett a tükörre; aránylag kicsi fürdőszoba halovány színű márványból, kellőképpen mély és két személy számára is elég nagy káddal.


  Aháló után a folyosón az ikrek szobája következett, pasztellszín lányos pokol szétdobált ruhákkal, bedugva felejtett hajvasalókkal, kiszórt hintőporral és kiürült rúzshengerekkel. Amacska, akit kiscica korában szedtek össze az út széléről, és szemcseppentőből etették, az ágyukban aludt. Az immár jókora állatot Baby Noirnak nevezték pazar fekete bundája miatt, és halálra rémisztett mindenkit, aki a közelébe ment, kivéve persze Madisont, akinek a kis kedvence volt. Ott volt még Pisze Peggy, a mopsz is: világosbarna szőr, lapos fekete pofa, nyáladzó és szuszogó jószág, Frazer legjobb barátja.


  Roman a legritkább esetben engedett be bárkit is a szobájába, amelyet amúgy is szinte örök sötétségben tartott. Alegfelső emeletet kisajátította. Akonyhából lehetett feljutni egy lépcsőn, valamint egy külső, mostanra meglehetősen rozoga falépcsőn, amivel kapcsolatban Rose-nak mindig is kétségei voltak, különösen egy tinédzser mellett. Mikor a fiú kisebb volt, Rose lezárva tartotta ezt a bejáratot, a kulcsát pedig gondosan őrizte. Aztán Roman tizenhét éves lett, és tiltakozni kezdett a bezártság ellen. Az apja pedig pártját fogta, így aztán megkapta a kulcsot, bár nem minden ellenérzés nélkül Rose részéről.


  Mi van, ha éjszaka kiszökik, elcsavarog, bulizik, iszik… meg isten tudja, mi mindent művel?  kérdezte akkor Wallyt. De a férje csak nevetett az aggodalmain.


  Nézz rá  mondta Rose-nak.  Nyugodt, jól nevelt, felelősségteljes fiú. Szorgalmasan tanul, jók a jegyei, nemsokára ösztöndíja lesz valami jó főiskolán. Hadd szórakozzon.


  Wally úgy vélte, hogy a fia talán túlságosan is csöndes, ráférne egy kis bulizás, és többet kéne eljárnia. Túl sokat gubbaszt otthon, mindig a telefonján vagy a tabletjén lóg, és fejben mindig valahol máshol jár.


  Tipikus tini  magyarázta Wally Rose-nak.


  De Rose nem vette be azt a szöveget, és aggódott. Jobban szerette volna, ha Roman olyan, mint az ikrek: nyíltszívű, csupa csók és ölelés. Atipikus tini szöveg mellé bejött a fiúk már csak ilyenek közhely is. És úgy tűnt, mindkettő illik a fiára. Bele kellett törődnie.


  Úgyhogy nagy volt a ház, de nem afféle ridegen elegáns kúria. Igazi családi fészek volt, mindig tele barátokkal, ismerősökkel. Ez volt az Osborne-ház: hívogató, nyugodt, barátságos. Egészen a mostani éjszakáig. Amikor minden megváltozott.
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  Valahol Franciaországban


  Mallory Malone, Harry immáron exmenyasszo-nya mindent hátrahagyott. Feladta sikeres karrierjét a Tv-detektív-nél, ahol elfeledett gyilkossági ügyeket húztak elő és reprodukáltak. Aműsor régi emlékeket, régi fájdalmakat, régi ellenérzéseket kavart fel, és sok esetben feltárta az igazságot  alkalmasint a gyilkos kilétét is. Agyönyörű, szőke és hűvös Mallory kemény játékos volt a kamerák előtt, akivel számolni kellett. De ennek már vége.


  Most magányosan üldögélt egy kávéházi szegleten valahol Franciaországban, túlárazott krémkávéját szürcsölgetve. Úgy bámult a csészéjébe, mintha a maradék habfoszlányokból ki lehetne olvasni a jövőjét. Ami nevetséges elképzelésnek tűnt, persze neki magának sem volt semmiféle fogalma az eljövendőről. Amikor egyetlen mozdulattal elhajítod az egész életedet  a munkádat, a pasidat, a szívedet , akkor ugyan mi marad? Párizs  gondolta ő.


  Ezúttal azonban Párizs is cserben hagyta. Azon az első napon az olcsó bal parti hotel kis szobácskájában kikönyökölt a rue de lUniversitére nyíló ablakába, és hallgatta a szemközti óvoda lurkóinak éneklését  valami gyermekdalocska lehetett, de mivel Mal franciatudása igen csekély volt, nem tudhatta biztosan. Úgy általában semmiben sem volt biztos. Nem volt munkája. Nem volt vőlegénye. És gyereke meg aztán végképp nem.


  Néhány nap elteltével, mikor már nem tudta tovább elviselni az életét magányos nőként Párizsban, összeszedte a holmiját, belegyömöszölte egy szál kis bőröndjébe, kifizette a szobát, fogta bérelt kocsiját  egy poros kis Fiat Unót, amibe még ő meg a bőrönd is alig fértek be, s aminek ablaktörlője alatt máris ott volt a büntetőzacskó, mivel az utca rossz oldalán parkolt le. Ez volt a legkevesebb, ahogyan a dolgok éppen álltak.


  Darabokra tépte a csekket, és szétszórta a fecniket. Ha ezek megbüntetik, akkor ő meg szemetel. Már éppen nyitotta volna a kocsiajtót, amikor hirtelen ledermedt, és döbbenten gondolt bele abba, amit az imént csinált. Ő, Mal Malone, az igazság bajnoka, a rossz kíméletlen üldözője  az igazán rosszé, mint amilyenek a tolvajok, pedofilok és gyilkosok  szemetelő gazemberré vált. Afelismeréstől lecsüggesztette a fejét. Leguggolt, és összeszedegetett mindent az utolsó fecniig, aztán elkezdett kukát keresni. Sehol semmi. Vajon hová dobják a szemetüket a párizsiak? Nyilván a táskájukban tartogatják. Ő is ezt tette most.


  Beült a volán mögé és megnézte magát a visszapillantóban. Végigsimított vállig érő sötétszőke haján, aztán hajgumival összefogta. Nem volt kisminkelve. Akisírt szemeken nem segít a festék. De úgysem nézegette senki, és olyan sokáig állt a reflektorfényben a kamerák előtt, hogy a harci arcfestése nélkül teljesen észrevétlennek és egy senkinek érezte magát.


  Aműszerfalra pillantott, kereste az ismerős kijelzőket, de a francia autók egészen másképp néztek ki. Megnyomott egy gombot. Az ablaktörlők zajosan kaszálni kezdtek a szeme előtt. Véletlenül hozzáért a dudához, és összerezzent a váratlan tülkölésre, aztán bocsánatkérően integetett az előtte álló kocsi sofőrje felé, aki nyilván azt gondolta magában, hogy hülye külföldi  és Mal pillanatnyilag tényleg az is volt.


  Elszorult a szíve. Ebben a pillanatban jobban hiányzott neki Harry Jordan, mint ahogy az bárkinek is megengedhető lenne. Harry rengetegszer magára hagyta, nem szólt előre, csak rendszerint későn; sosem ért haza időben. Mindig a munkája volt az első, miközben ő, Mal feladta a sajátját, hogy többet lehessenek együtt, ne legyen ütközés a munkabeosztásukban. Mostanra azonban kizárólag Harry munkája alakította az életüket. Mal kezdetben azt hitte, hogy van közös jövőjük; majd egyszer csak világossá vált, hogy még sincs. Vagy legalábbis nem olyan, mint amilyet ő elképzelt: helyes kis párocska, akik sok időt töltenek együtt, nyaralnak, van egy házuk, és hasonlók, amiket a normális nők szeretnének. Vagy legalábbis Mal így gondolta. És a nők, akiket ismert, meg is szerezték ezt, kivéve őt.


  Mal eltűnődött azon, hogy ez vajon az ő hibája-e, elvégre nehéz gyermekkor áll mögötte. Szegénység, füvező anya, aki folyton menekült a törvény és a kifizetetlen lakbérek elől, iskoláról iskolára hurcolva a kis Mary Malloryt  mert ekkoriban még így hívták , épp amikor a kislány már kezdett volna beilleszkedni valahol. Abeilleszkedés azonban nem szerepelt a jövőjükben. Mal anyja bonyolult teremtés volt: hol kedves és gyengéd, hol magába forduló és szótlan.


  Aztán Mal elment főiskolára. Az anyja egy lakókocsiban telepedett meg Oregonban, egy viharos parton, ahol a víz üvegzöld hullámokkal tombolt a Japán felől érkező állandó szélben. Mal hazament hálaadásra, de anyját a parton találta, égnek emelt karral, mintha az asszony azt akarta volna, hogy a gyilkos, hatalmas hullámok jöjjenek érte és ragadják el. Mal rákiáltott, hogy kizökkentse. Aparti sziklák lejtőjén rohant felé, és iszonyodva látta, ahogyan az anyját a magasba emelik a hullámok. Látta, ahogyan az asszony összegömbölyödik a magasban, mikor a hullám eléri csúcspontját, majd összeomlik. Sosem találták meg a holttestet, és a lány sem volt többé ugyanaz, egy új Mary Mallory Malone született.


  Ez az élmény megerősítette abban az elhatározásában, hogy hírnevet szerezzen magának. Legalul kezdte, utolsó kis asszisztensként a helyi TV-nél, aztán fokozatosan haladt tovább és felfelé, lassanként átlátta, milyen a rendezői kalitkában ülni, a megfelelő gombokat megnyomni. Csodálta a kamerák előtt feszítő emberek tartását és magabiztosságát.


  Minden megkeresett fillérjét  persze a lakbéren és a gyorstésztákon felül  önmaga fejlesztésére fordította, megtanulta a sminkelés rejtelmeit  elleste a sminkesektől, kérdezett. Megtanulta a helyes testtartást, rákényszerítette magát, hogy maga mögött hagyja a múltját és a gyengeségeit.


  Aztán egy klasszikus történet: a stúdióban vészhelyzet állt elő, egy riporter nem jelent meg valami interjúhoz, és Malt rántották be, mint egyetlen kameraképes személyt. Annyira jól sikerült a beugrás, hogy saját tizenöt perces kis műsoridőt kapott, a helyi hírekkel. Innentől kezdve már simán ment minden.


  Tíz évvel később már New Yorkban vezette saját közismert műsorát, fényűző penthouse lakásban lakott, és életét  a munkán és a kötelező partikon kívül  tökéletes magány töltötte be, amiről nem volt hajlandó tudomást venni. Egészen addig, amíg a puszta véletlen össze nem hozta Harry Jordannel. Attól fogva minden megváltozott.


  Harry a szó szoros értelmében megmentette Malt. Alány persze már sok mindent elért, de legbelül még mindig ugyanaz az ijedt Mary Mallory Malone volt, aki azt várta, hogy mikor lesz ennek az egésznek vége, és mikor zuhan vissza a normális életbe, mármint oda, ahol elkezdte, tizennyolc évesen, egyedül.


  Harry Jordan annyira egyenes volt, annyira józan, annyira összeszedett a macsó zsarukülső mögött, hogy nem lehetett nem beleszeretni. Harry úgy szeretkezett vele, mintha az egyetlen nő lenne a földön, és mellette Mal olyan szépnek érezte magát, mint még a legtökéletesebb kamerabeállításnál sem. Harry mellett Mal érezte, hogy szeretik. Már amikor Harry éppen vele volt. És itt kezdődtek a problémák.


  Most pedig itt áll. Elhagyta Harryt. Hirtelen felindulásból elmenekült Párizsba, és rájött, hogy magányosabb, mint bármikor. Még annál is jobban, mint amikor végtelennek tűnő éjszakákon át várt Harry Jordan nyomozóra, csak hogy a férfi végül előkerüljön, és elmondja neki, mennyire szereti, csak éppen történés van, és azonnal mennie kell tovább. Egy nő az ilyesmit csak bizonyos határokig képes elviselni.


  Aztán pedig Párizs hagyta cserben. Alig tudta elhinni. Afények városa még soha senkinek nem okozott csalódást. Vagy az ő hibája lenne, hogy egyedül érzi magát, számkivetettnek a siető párizsiak, a városnéző csoportok, a sarokasztaloknál csókolózó párocskák, az atyáskodó pincérek között? Magányos nő, mondta a tekintetük, amikor megkérdezték, hogy egy monsieur-t vár-e. Nincs semmiféle monsieur, felelte a tekintete.


  ADiadalív körül nyüzsgő forgalom majdnem kikészítette; legalább fél tucat kört megtett, mire sikerült rákanyarodnia egy olyan útra, ami reményei szerint dél felé vezetett. Három órával később megállt egy makulátlanul tiszta országúti kávézónál. Akeze még remegett az idegőrlő vezetéstől. Ledöntött két presszókávét és megevett egy kiflit, vaj nélkül, de már csak ez volt. Avidéki franciák, mint erre Mal hamarosan rájött, tizenkettő és kettő között esznek, egy perccel sem később. Aztán hatkor újra kinyitnak vacsoraidőre, és korán, nyolc körül bezárnak. Isten óvja azt, aki valamikor a köztes időben talál megéhezni, ahogyan ő. Egy automatából sikerült egy zacskó csipszet meg egy Fantát előcsalnia, amit eltett későbbre, vésztartaléknak. Elvégre az is lehet, hogy éjszaka olyan helyre vetődik, ahol nem kap vacsorát, vörösborról nem is beszélve, mely a lányok fő támasza az ágyban  nagy valószínűséggel könnyek között  töltött magányos órákban.


  Itt találta magát tehát, néhány órával azután, hogy elhagyta Párizst, elgémberedve a kucorgástól a kicsi és szűk autóban. Ez Franciaország. Asemmi közepe.


  Hiába fogadta meg, hogy nem gondol rá, most is azon tűnődött, mit csinálhat éppen Harry. Nyilván gyilkosokat üldöz. Merre lehet Harry Jordan? Miért nem jön utána? Basszameg, mondta fennhangon, aztán visszazökkent úrinő mivoltába. Még csak gondolnia sem szabad erre a szóra, kivéve persze rendkívüli körülmények között. Vagy Harry Jordannel kapcsolatban.


  Mégis gondolt. Úgyhogy felhívta Harryt.
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