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  BEVEZETŐ


  BURG LINGENFELS, 1938. NOVEMBER 9.


  A grófnő híres szüreti mulatsága szakadó esővel kezdődött, amely megtépázta a több száz éves von Lingenfels kastély rozzant részeit  a víz beszivárgott, a padló benedvesedett, a sárga homlokzat pedig olajosan, bogárszerűen fekete lett. Az udvari papírlámpások és a gondosan felakasztott búzagirlandok leestek, és széttörtek.


  Marianne von Lingenfels, a grófnő mostoha-unokahúga, komoran azon munkálkodott, hogy kiszolgálja a vendégeiket. Már túl késő volt lefújni az összejövetelt. Most, hogy a grófnő tolószékhez volt kötve, Marianne-ból vált a tényleges házigazda, a házigazda, akinek hallgatnia kellett volna a férjére, és múlt héten lemondania a partit. Ernst vom Rath egy párizsi kórházban feküdt, egy megkísérelt gyilkosság áldozataként, Münchenben pedig a nácik bosszúvágyat keltettek az országban. Nem számít, hogy az eset előtt senki még csak nem is hallott vom Rathról  a rejtélyes, középszintű német diplomatáról , és hogy a gyilkosa egy tizenhét éves fiú volt, vagy hogy a lövöldözés maga is egy bosszúból elkövetett tett volt: a gyilkos családja aközött a több ezer zsidó között volt, akiket összetereltek a lengyel határnál, kiutasítottak Németországból, és nem engedtek be Lengyelországba. A nácikat nem tántorították el a bonyolult tények.


  Még több ok arra, hogy értelmes emberek jöjjenek össze itt, a kastélyban, távol az őrülettől!, érvelt tegnap Marianne. Ma, az esőben, az érvelése elcsépeltnek hangzott.


  Most pedig már túl késő volt. Így Marianne felügyelte a gyertyák, virágok és asztalterítők kicserélését, majd gondoskodott a pezsgő, a jég, a vaj, tartósított hal, a füstölt húsok, a víz és a tűzhelyhez szükséges gázpalackok felcipeléséről a sáros dombon. Burg Lingenfels az év nagy részében lakatlan volt, nem volt benne folyóvíz, a generátor pedig csak arra volt elég, hogy ellássa a grófnő gramofonját és pár sornyi drága villanyégőt. Egy összejövetel szervezése olyan volt, mint civilizációt építeni a holdon. De pont emiatt jártak vissza az emberek annak ellenére, hogy minden évben történt valami katasztrófa  kisebb tüzek és összedőlt fészerek, sárban leragadt előkelő túraautók, egerek az éjszakát itt töltő vendégek ágyában. Az összejövetel a zűrzavaros, legkevésbé sem németes hangulatáról lett híres. A liberális, bohém kultúra helyszínévé vált az illedelmes arisztokrácia szívében.


  Marianne megkönnyebbülésére kora délutánra a szél elkezdett süvíteni, tiszta és ígéretes lökésekkel fújva el a borús felhőket. Még a kőfalak és a várárok zavaros vize is frissnek és kipucoltnak tűnt. A kertben lévő krizantémok csillogtak az elsiető napfényes felhőfoltok alatt.


  Marianne jobb kedvre derült. A sütöde előtt a grófnő egyik építész ismerőse szökőkúttá alakította át a lovak régi itatóját. A hatás egyszerre volt varázslatos és komikus. A kastély egy tündérnek öltöztetett elefánt volt.


   Albrecht  kiáltotta Marianne, amikor belépett a hosszú, alacsony mennyezetű könyvtárba, ahol a férje egy impozáns asztalnál ült, amely egykor a grófhoz tartozott.  Gyere és nézd meg! Olyan, mint egy karnevál!


  Albrecht felnézett rá, a fejében még nem végzett a mondat összerakásával. Albrecht magas, ráncos arcú férfi volt, magas homlokkal és rakoncátlan szemöldökökkel, amelyektől gyakran úgy tűnt, mintha rosszalló lenne a tekintete, pedig nem volt.


   Csak egy percre, mielőtt ideérnek a többiek!  Marianne kinyújtotta a kezét.  Gyere! A friss levegő majd kitisztítja a fejed.


   Nem, nem, még nem  mondta, majd intett, és figyelmét ismét a levélre fordította, amit éppen írt.


  Ó, ugyan már, korholta volna Marianne, de ma este az összejövetel miatt ráharapott a nyelvére. Albrecht perfekcionista és munkamániás volt. Marianne sosem változtatna ezen. Egy régi ismerősének írt levelet, akivel a jogi egyetemen találkozott, és aki most a brit külügyminisztériumnál dolgozott, Albrecht többször is kikérte Marianne véleményét a lehetséges mondatszerkezetekről. A Szudéta-vidék elfoglalása csak a kezdet lesz. Kérlek, vedd figyelembe kormányunk agresszióját vagy Ha nem vagyunk elég figyelmesek, akkor a vezetőink agresszív szándékai csak a kezdetet jelentik majd…


  Mindkettőben benne van a mondanivalód, válaszolta Marianne. Csak válassz egyet. De Albrecht megfontolt volt. Észre sem vette az irritációt Marianne hangjában. A saját érzelmei sosem voltak bonyolultak vagy kicsinyesek. Az a típusú férfi volt, aki borotválkozás közben olyan fennkölt absztrakciókon gondolkozott, mint az emberek elidegeníthetetlen jogai és a demokrácia problémái. Ezek miatt megfeledkezett a mindennapi dolgokról.


  Marianne visszafogta magát, jelzésképp csak sóhajtott, megfordult, és magára hagyta a munkájával.


  A bálteremben a grófnő éppen a tolószékében ülve szidta az egyik fiatal tanítványát.


   Ne Schumannt  mondta.  Isten őriz! Akkor már Wagnert is játszhatnánk… Nem, legyen valami olasz. Valami, ami elég dekadens ahhoz, hogy ledöbbentsen minden Sturmabteilungos idiótát, aki felbukkan ma este.


  A grófnő még öreg korában is egy lázadó volt, mindenhová fiatal művészek és társasági emberek követték. Franciának született, németnek házasodott, így mindig vitatott figura volt. Fiatal nőként szalonokban tartott estélyeket, melyek a rögtönzött táncokról és az olyan merész témákról való intellektuális vitákról volt híres, mint a modern művészet és a francia filozófia. Nem túl kedves beszélgetések gyakori témája volt, hogy miért ment hozzá a kifinomult, régimódi, öreg grófhoz, aki húsz évvel idősebb volt nála, és aki arról volt híres, hogy gyakran elaludt vacsora közben.


  Marianne számára, aki egy elnyomóan illedelmes porosz családban nőtt fel, a grófnő mindig is az imádat tárgyát képezte. Ez a nő nem fél átlépni az anya és a Hausfrau szerepén a férfiak hatalmi összecsapásaiba és a szellemi életbe. Kimondta, amit gondolt, és a maga módján csinálta a dolgokat. Amikor évekkel ezelőtt először találkoztak, Marianne még fiatal egyetemista volt, aki a professzorával (Albrechttel) randizgatott, és olyan nő akart lenni, mint a grófnő.


   Csodásan fest idekint  mondta Marianne az udvar felé mutatva.  Monsieur Pareille egy igazi varázsló.


   Művész volna, nem igaz?  jelentette ki a grófnő.


  Majdnem hat óra volt. A vendégek bármelyik pillanatban megérkezhettek.


  Marianne felsietett a lépcsőn a fagyos hálószobákba, ahol a lányai egy régi baldachinos ágyon voltak összekuporodva, ami még a kastély feudális múltjából maradt hátra. Az egyéves fia, Fritz, hála istennek otthon volt Weisslauban a dajkájával.


   Mama!  sikította boldogan a hatéves Elisabeth és a négyéves Katarina. Elfie, a kedves, jámbor felvigyázójuk megtört tekintettel nézett fel Marianne-ra.


   Igaz, hogy Hitler legközelebb Lengyelországot foglalja vissza?  kérdezte Elisabeth, miközben a matracon ugrált.


   Elisabeth!  kiáltotta Marianne.  Honnan szedted ezt az ötletet?


   Hallottam, amikor Herr Zeppel mondta a Papának  mondta, még mindig ugrálva.


   Nem  mondta Marianne.  És miért gondoltad, hogy emiatt izgatottnak kéne lenni? Ez háborút jelentene!


   De a mienk lenne!  duzzogott Elisabeth, és abbahagyta az ugrálást.  De Herr Zeppel úgyis azt mondta, hogy a polákok nem boldogulnak egyedül.


   Micsoda sületlenség  mondta Marianne. Zavarta, hogy Albrecht hagyta, hogy egy gyerek fültanúja legyen egy ilyen beszélgetésnek. Zeppel felügyelte a sziléziai birtokukat, és lelkes náci volt. Albrecht azért viselte el a sületlenségeit, mert együtt nőttek fel: Weisslau kisváros volt.


   De a mienk volt, nem igaz?  erősködött Elisabeth.  A háború előtt.


   Elisabeth  mondta Marianne sóhajtva , a saját dolgaiddal foglalkozz, kérlek, és ebbe beletartozik az a könyv is, amit most épp Elfie-vel kellene olvasnod.


  A kislány elkeserítette Marianne-t a birtoklással való végtelen megszállottságával. Úgy tűnik, magába szívta a gyász nemzeti érzését, mintha ő maga is valami hatalmas igazságtalanság áldozata lett volna. Hiába volt annyi mindene az életben, mégis mindig többet akart  egy újabb ruhát, egy szebb szoknyát. Ha nyulat kapott, kutyát akart. Ha megengedték, hogy megegyen egy bonbont, kettőt akart. Az ő fejében az egész világ a lábai előtt hevert. Marianne-t, akinek gyerekkorát meghatározta a szigorú takarékosság és visszafogottság, folyamatosan felháborította ez a követelődző, öntelt lény, akit felnevelt.


   Elfie  Marianne a felügyelőnőhöz fordult , gondoskodnál róla, hogy nyolckor eloltod a gyertyákat? A lányok lejöhetnek a lépcsőfordulóig, de nem tovább.


   De  kezdte Elisabeth, de Marianne a pillantásával elhallgattatta.


   Jó éjszakát!  mondta, és még szorosabban ölelte meg a kedves, csendes, sötét hajú Katarinát, majd puszit adott Elisabeth őrjítő kis szemöldökére.
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  A lépcsőn lefelé tartva Marianne megállt a fordulóban, hogy egy pillantást vessen az alatta elterülő teremre. A kőből készült boltozatot gyertyák világították meg. A pislákoló fények izgalmas, szinte már ijesztő megvilágítást kölcsönöztek a teremnek. A korai vendégek elkezdtek szállingózni: frakkba öltözött férfiak, egy-két színes, új egyenruha, náci kitűzőkkel a hajtókájukon; a nőkön gyönyörű, új estélyi. Hitler irányítása alatt a gazdaság egyre erősödött: az embereknek ismét volt pénzük selyemre, bársonyra és az új párizsi divatra. A grófnő a terem közepén lévő trónszerű székéből köszöntötte a vendégeit, a tolószékét gondosan elrejtették az estére. Kék és zöld selymek borították, amiket korabeli (vagy bármilyen más) német nők nem vennének fel. A nevetése hangosan visszhangzott a megromlott egészsége ellenére  létezett valaha olyan nő, aki nála jobban szerette az estélyeket? Előtte pedig épp az a vendég hajolt meg, aki kiváltotta belőle ezt a zengő nevetést: Connie Fledermann. Marianne hirtelen izgatott lett. Ki más részesült ilyen fogadtatásban? Connie a grófnő egyik nagy kedvence volt, a maga nemében egyfajta sztár, egy olyan férfi, akit a merész személyisége, szellemessége és intelligenciája miatt mindenki szeretett  elbűvölte a nőket, a férfiak pedig megbíztak benne. Senki, az őrült Hermann Göringtől kezdve a komor George Messersmithig, nem tudott ellenállni Connie karizmájának.


   Connie!  kiáltotta Marianne, miközben odasétált hozzá.


  Connie megfordult, és elvigyorodott.


   Áhá! A nő, akire vártam!  Az ajkaihoz emelte Marianne kezét.  Nagyon csinos vagy.  Connie a lépcsőfordulóra pillantott.  Láthatom a hercegnőimet, vagy már lefektetted őket?


   Már lefeküdtek  mondta Marianne nevetve.  Legalábbis remélem.


   Ó!  Connie a szívére tette a kezét, és úgy tett, mintha épp összerogyna.  Nos, legalább társaloghatok az anyakirálynővel. Gyere  nyújtotta felé a kezét , találkozz az én Benitámmal.


  Marianne arcán megfagyott a mosoly. Az elmúlt hét drámái miatt elfelejtette, hogy Martin Constantine Fledermann meg fog házasodni. Lehetetlennek tűnt. És bár már a dátumot is kitűzték (két hét múlva!), még mindig úgy hangzott, mint egy túlzásba vitt csíny.


  De Connie őszinte volt, még ideges is, ahogy belekarolt Marianne karjába.


   Össze kell barátkoznod vele  mondta.  Senkit sem ismer. Azt mondtam neki, hogy majd te leszel a szövetségese. És  Marianne felé fordult  tudod, hogy itt szüksége lesz egyre.


   Mégis miért?  kérdezte Marianne.  Barátok közt vagy.


   Igaz  mondta Connie , de ő nem.


  Marianne összeráncolta a szemöldökét a körkörös logikája miatt, de nem volt ideje megkérdőjelezni, mert hirtelen ott termett Connie Benitája, egy lenyűgözően csinos nő egyfajta lapos, északi arcvonásokkal, amiből áradt a nyugalom. Szőke haja be volt fonva és olyan stílusban volt a feje köré csavarva, amit imádtak a nácik. Wagneri Brunhilda volt egy becsületes német dirndli ruhában. Két fiatal férfi között állt, akik Albrechttel dolgoztak a külügyminisztériumban, és mindketten elragadtatottnak tűntek. Marianne szokatlan mód féltékenységet érzett. Nem arról volt szó, hogy irigyelte volna a fiatalabb nő szépségét vagy a körülötte lévő levegőben tapintható szexualitást (régen ő maga is kitaposta a férfiak figyelméhez vezető másik utat), de ebben a pillanatban, a három férfi társaságában  két buta, buzgó fiú és egy kedves barát, a gyerekkori szerelme, az ellenállás fénysugara  a másik nő szépsége teljesen lebénította. Harmincegy évesen Marianne felnőtt volt a gyerekek játékában, tanár az izgatott tanulók között.


   Bocsássanak meg, fiúk  mondta Connie, majd láthatóan félrelökte az egyiküket a könyökével.  Vissza kell foglalnom.  Benita karjára helyezte az egyik kezét, és Marianne felé húzta.  Szerelmem  szólította meg Benitát (mennyire furcsa volt ezt hallani tőle) , bemutatom a… minek is nevezzelek?  Marianne felé fordult.  A legrégebbi barátomat, a legszigorúbb tanácsadómat, a személyt, aki miatt őszinte vagyok?


   Ó, ugyan, Connie  mondta Marianne, megpróbálva csillapítani az ingerültségét.  Marianne  mutatta be magát, és kinyújtotta egyik kezét a fiatal nőnek, akiről úgy gondolta, hogy nem lehet sokkal több, mint húsz.


   Köszönöm  mondta a lány, meglepett őzikeként pislogva.  Milyen nagyszerű, hogy megismerhetem.


  Még több vendég érkezett, Marianne pedig érezte, ahogy tolonganak felé, hogy kezet foghassanak, üdvözölhessék, és megbeszélhessék vele a politikát. Ott volt Greta von Viersdahl, aki máris megpróbálta felhívni magára a figyelmét; Hitler megszállása óta Greta másról sem beszélt, csak a téli ruhákról, amiket a szudétanémeteknek gyűjtött, akik csak nemrég tértek vissza az apaföldre, és akiket oly sokáig elnyomtak a szlávok… Marianne nem akart részt venni Greta politizálásban. Ösztönösen megragadta Benita karját.


   Hadd barátkozzunk össze  mondta a válla fölött Connie-hoz fordulva, miközben Benitát a hátsó ajtó felé vezette, a lámpásokkal díszített udvar felé.


   Milyen gyönyörű!  jegyezte meg Benita.


   Ugye?  mondta Marianne.  Mint egy tündérmese. Von Lingenfels bárónőnek van érzéke a csodálatos dolgokhoz.


  Benita bólintott, miközben tágra nyílt szemekkel bámult.


   Nos, mesélj egy kicsit magadról, mielőtt elárasztanak minket az udvarlók  mondta Marianne.  Milyen volt az utad? Megtaláltad már a szobád?  Marianne átsietett a kérdéseken, csak félig figyelt oda a lány válaszaira. Érezte, ahogy minden irányból figyelik őket.  Mondd csak, hogy ismertétek meg egymást Connie-val?  Marianne leemelt két pezsgőspoharat az asztalról, és az egyiket Benita kezébe nyomta, aki köszönet nélkül elfogadta.


   Igazából egyszerűen a város főterén találkoztunk  mondta a lány.  Az osztagommal voltam, a csapatommal, a Német Lányok Szövetségével…


   Te jó ég! A csapatoddal? Hány éves vagy?  kiáltott fel Marianne.


   Ó, nem, nem a kislányoknak valóval, hanem az idősebbekkel, a Hit és Szépség csapattal. Tizenkilenc vagyok.


   Ó  Marianne megpaskolta a karját.  Felettébb öreg.


  A lány Marianne-ra pillantott.


   Hát nem gyönyörűek?  Marianne a fehér krizantémokra és a sötét őszi kökörcsinekre mutatott, amiket vázákba ültettek a korlát mentén. Magasan felettük sápadt felhők suhantak át a sötét égen. A távolban pedig az alkonyat befestette az erdőket.  Szóval a téren…


  Benita kortyolt egyet a pezsgőjéből, és felköhögött.


   Nem valami érdekes történet. Találkoztunk, aztán beszélgettünk, később pedig elmentünk vacsorázni.


  Marianne az udvar kerítésére helyezte a poharát.


   És most össze fogtok házasodni.


   Ha így mondod  Benita habozott , furcsán hangzik.


  Marianne elmosolyodott, oldalra döntötte a fejét és összeráncolta a szemöldökét. A grófnőtől tanulta ezt a vizslató tekintetet, és hasznosnak találta, amikor vallomásokat és magyarázatokat akart kihúzni a gyerekekből és a családtagjaiból, még a felnőtt férfiakból is.


  De ennél a lánynál nem érte el vele a kívánt hatást. Inkább csak felidegesítette, és kihúzta a vállait.


   Történt közben pár dolog.


   Hát persze  mondta Marianne. Miért választotta a kihallgatásos módszert? A lány Connie felesége lesz. Marianne-nak semmi jó nem származna abból, ha így kezdődne a kapcsolatuk.  Sajnálom, nem akarok kíváncsiskodni. Gyere  szemével egy szabad rést keresett a gyorsan megtelő udvaron, és megkönnyebbülten vette észre Herman Kempelt, az egyik suhancot, aki korábban annyira tetszelgett Benita előtt.  Beszélgessünk a legutóbbi udvarlóddal.
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  Ahogy telt az este, egyfajta könnyed, meggondolatlan atmoszféra szállt le rá. Egy lederhosent és térdzoknit viselő, nevetséges figura harmonikán játszott  a grófnő bérelte fel, vagy csak egy helyi vendég volt? , és az emberek elkezdtek néptáncolni az egyenetlen macskaköveken. A nők a hideg ellenére még a cipőjüket is lerúgták. A kastélyba pedig végre megérkezett a grófnő által meghívott amerikai dzsessztrió. A nagyteremben játszottak, miközben a bátrabb, kozmopolitább vendégek olyan idióta nevű táncokat mutattak be, mint a Nagy Alma és a Lindy-Hop. Valahogy az összeeszkábált tűzhely és a folyóvíz hiánya ellenére a séf folyamatosan szállította a finomságokat: hagyományos sertéshúsgolyók finom petrezselyemmártással, párolt töltött gombócok és különféle kolbászok. De különlegességek is voltak  papírvékony sonkába csavart spárga, zseléfigurák, ananászflambé és kaviáros pirítós… ahogy a zene, úgy az ételek is bemutatták a német kulturális élet színe-javát.


  Marianne sodródott a bódulattól, nem az alkohol miatt (a házigazda sosem iszik többet, mint egy pohár puncs  ezt is a grófnőtől tanulta), hanem a megkönnyebbülés miatt. Sikerült életben tartani a szüreti összejövetel szemtelen hagyományát, még akkor is, amikor a nemzetet elragadta a hajthatatlan és szeszélyes harciasság. Valamint sikerült felülemelkednie a saját neveltetésén is (mennyire elborzadna az édesapja, ha meglátná, hogy dzsessztánccal és pohárköszöntőkkel tarkított estélyeket rendez), és valami kellemeset, felszabadítót és éterit nyújtott ezeknek az embereknek.


  Ezzel a gondolattal a fejében köszöntötte a vendégeket, majd ránézett az italokra a bárpult mögött és az ételre a büféasztalon.


   Az ifjabbik grófnő!  kiáltotta Connie vidám, gyors beszédű unokatestvére, majd egyik vastag kezét Marianne válla köré csavarta.  Micsoda parti! De hol van a tisztelt férjed? És az emelkedett szellemű barátai! Már egy órája nem láttam egyik trollt sem! Valamiféle elit összejövetelt tartanak az öreg barátjuk, Jochen nélkül?


   Nem, nem!  csitította Marianne, és egy puszit nyomott az arcára. De remek kérdést tett fel. Hol van Albrecht? És hol van Connie, Hans és Gerhardt Friedlander? Egy ideje egyikőjüket sem látta. Albrecht valószínűleg behúzta őket a könyvtárba, hogy nézzék át a levelét. A gondolat felidegesítette. Albrecht józansága  az, hogy folyamatosan tudott azokra a dolgokra koncentrálni, amik nem voltak ott az orra előtt  néha szemrehányásnak hatott. Természetesen igaza volt. Szegény Ernst vom Rath ott feküdt egy kórházi ágyon, míg több ezer zsidó a fagyos határvidéken éjszakázott. Németországot egy nagyszájú, demagóg szónok irányította, aki elkötelezte magát arra, hogy háborúba csalja a többi nemzetet, és számtalan ártatlan állampolgár életét tegye nyomorúságossá. Ők pedig itt voltak, pezsgőztek, és Scott Joplinra táncoltak.


  Sértett dühében berontott Albrecht irodájába, és valóban ott voltak az eltűnt vendégei: Albrecht és Connie, Hans és Gerhardt, Torsten Frye és az amerikai, Sam Beverwill, valamint páran mások, akik közül sokan úgy, mint Connie, személyzeti tisztekként dolgoztak az Abwehrben, a katonai hírszerzési irodában.


   Mi ez itt?  kérdezte Marianne, miközben megpróbált könnyed hangon beszélni.  Egy titkos, komoly összejövetel? A grófnő nem fog örülni, amikor megtudja, hogy mindenki az irodában lapul ahelyett, hogy táncolna.


   Marianne  mondta Albrecht.


   Albrecht! Engedd, hogy a vendégeink kijöjjenek és élvezzék az estét…


  Miközben beszélt, Marianne észrevett közöttük egy ismeretlen férfit: egy alacsony, sötét hajú, kopaszodó férfit, akinek jellegtelen arcán feszült kifejezés ült. Furcsa volt a szoba hangulata, a férfiak arca komor volt, és ezen Marianne felbukkanása sem változtatott.


   Sajnálom  mondta az ismeretlen férfinak.  Azt hiszem, még nem mutattak be egymásnak.


   Pietre Grabarek  a férfi előrelépett és kinyújtotta a kezét. Egy lengyel. Albrechtnek és Connie-nak is számos kapcsolata volt a Lengyel Nemzeti Pártban.


   Marianne von Lingenfels. A mértékletes házigazdája felesége  mondta Albrechtre mutatva.


   Marianne  szólt közbe ismét Albrecht.  Pietre Münchenből hozott aggasztó híreket. Ma este…


   Vom Rath halott?  Marianne-on futkosott a hideg.


   Halott  bólintott Albrecht.  De ez csak az egyik része.


  Marianne kényelmetlenül érezte magát a kis csoport középpontjában, akik mind az ő reakcióját figyelték. Nem volt ilyen helyzetekhez szokva, ahol ő a tudatlan.


   Úgy tűnik, Goebbels parancsot adott az SA-nak, hogy lázadásokra és a zsidó tulajdonok megrongálására uszítsanak. Kövekkel dobálják be a boltok ablakait, sportot űznek belőle…


   Nem sportot: csatát! Egy szervezett támadást!  szólt közbe a férfi.


   …hogy tönkreteszik az emberek életét.


   Milyen borzalmas!  mondta Marianne.  És Lutze hagyja? Mit jelent ez?


  Lutze volt a rendőrség, az SA vezetője  egy kellemetlen alak, akivel nemrég találkozott, és nem kedvelte meg.


   Úgy tűnik  válaszolt Albrecht.


  Mindenki körülnézett és mozgolódott.


   Az őrületbe süllyedünk… Hitler pont olyan őrült, amilyennek hittük!  kiáltotta Hans, de senki sem figyelt rá. Egy kedves, buta fiú volt. Vannak a gondolkodók, és vannak a színészek, mondta egyszer Connie. Hans egy színész. Albrechtnek viszont nem tetszett a hasonlata  túl fekete-fehér volt, túl lealacsonyító és könyörtelen. A tetteknek kellene követniük a gondolatokat, a gondolatoknak pedig gondos megfontolást kellene tartalmazniuk. De Connie nem ilyen ember volt. Inkább ő maga is színész volt, és a nézetein alig elmélkedett, és mindig végletesek voltak, bár jól informáltak, és figyelembe vették őket.


   Szégyent jelent Németország számára a világ szemében  mondta Albrecht.


  Mindenkiből áradt az egyetértés.


   És szenvedést  mondta Connie.  Szenvedést jelent sok-sok ember számára…


  Csend telepedett a csoportra, miközben a rácsos ablakokon keresztül nevetés és harmonika hangja hallatszott be.


   És azt jelenti, hogy az értelmes polgároknak cselekedniük kell  folytatta Connie.  Nem vagyunk mind gengszterek és gonosztevők. De az lesz belőlünk, ha nem próbálunk meg változtatni.


  Merész megállapítás volt, szinte már kihívás, és Marianne nézte, ahogy a többi férfi arcán különböző formákban kiül a megértés. Hans elbűvölten, drámaian bólogatott. Eberhardt von Strallen nyilvánvalóan nem értett egyet az ilyen meggondolatlan megjegyzésekkel, és lepöckölt egy porszemet a hajtókájáról. Albrecht gondolataiba merülve összehúzta a szemöldökét.


   A mi feladatunk  mondta Connie.  Ha nem dolgozunk aktívan azért, hogy legyőzzük Hitlert, akkor csak rosszabb lesz. Ez az ember  ez a fanatikus, aki a vezetőnknek nevezi magát  mindent tönkre fog tenni, amit eddig egyesült nemzetként elértünk, ha nem kezdjük el mozgósítani a hasonlóan gondolkodó embereket ellene, ha nem kezdjük el aktívan beszervezni a külföldi kapcsolatainkat  az angolokat, az amerikaiakat, a franciákat , akkor háborúba fog taszítani minket, vagy még rosszabb. Ha odafigyelsz arra, amit ez az ember mond  ha tényleg odafigyelsz és elolvasod , minden ott van abban az ocsmány könyvében, a Mein Kampfban; ő azért harcol, hogy mindannyiunkból állatot csináljon! Olvassátok el, tényleg olvassátok el, ismerjétek meg az ellenségeteket  az elképzelései középkoriak! A középkorinál is rosszabbak, anarchikusak! Az, hogy az élet nem több a forrásokért való küzdelemnél, amit a fajoknak meg kell vívniuk  ez a felsőbbrendű faj, amiről annyira szeret beszélni, és a fajokról alkotott képe  ezeket fogja eszközként használni arra, hogy megosszon minket és győzedelmeskedjen.


  Marianne korábban is hallotta már Connie nézeteit  hányszor beszélgettek már késő estig Weisslauban a tűz körül! Hitler egy őrült gazfickó volt, ebben mind egyetértettek. A puccs óta ez nyilvánvaló volt. Connie, valamint Albrecht is, az elmúlt év nagy részét azzal töltötték, hogy segítettek a nemzetiszocialisták áldozatainak  zsidóknak, akik emigrálni akartak, bebörtönzött kommunistáknak, művészeknek, akiknek betiltották a munkáit. Törvény nélkül, mondogatta mindig Albrecht, nem vagyunk különbek a majmoknál. A munkája során gyakorlatban is fenn kellett tartania és megerősítenie a törvényt, mint ahogy meg kellett nyerjen minden egyes küzdelmet.


  De Connie lemondott a törvényről, amelyet a náci irányítás alatt meglehetősen kisemmiztek. Született elpártoló volt, és a tényleges tettekben hitt. Ez volt az egyik dolog, amit Marianne a legjobban szeretett benne  Connie-ban, a gyerekkori játszótársában, legkedvesebb barátjában, és a férfiban, akit leginkább csodált, természetesen Albrecht mellett. Mindig is lázító volt, szenvedélyes bajnoka annak, amit helyesnek érzett. Gyerekekként Connie és Marianne a Balti-tengernél töltötték a nyarakat a családjaikkal, és Connie mindig meg akart küzdeni valami igazságtalansággal, le akarta leplezni, hogy a szálloda portása nem megfelelően bánik a kutyákkal, vagy valamilyen makacs szülői elfogultságot. Általában sikerrel is járt, a személyisége puszta ereje vagy az önfejűsége miatt.


   Muszáj módot találnunk rá, hogy összedolgozzunk ellene  folytatta Connie.  Nemcsak a világ figyelmét kell felhívnunk a rút törekvéseire, hanem nekünk magunknak is cselekednünk kell. Ha csak ülünk, és az asztalunk nyújtotta biztonság mögül bíráljuk, akkor csak magunkat okolhatjuk majd. Így azt javaslom, hogy a mai naptól fogva kötelezzük el magunkat az aktív ellenállásra. Próbáljuk meg kivezetni az országunkat Hitler pusztító útjából.


  Connie befejezte. Izzadság ült ki a homlokára, és elfogyott a levegője.


  Az összegyűlt emberek pusmogtak és bólogattak.


   Egyetértek az elképzeléssel  mondta lassan Albrecht a támogatások közepette.  De a kormányunk elleni aktív összejátszás  főleg ez ellen a kormány ellen  veszélyes dolog. Feleségünk és gyerekeink vannak, akikre gondolnunk kell. Nem azt javaslom, hogy nem kéne ezt tennünk, csak azt, hogy alaposan gondoljuk át…


   A feleségetek és a családotok támogatni fognak  szólt közbe Marianne, meglepve saját magát és a többieket is. Utasításnak hangzott. Albrecht mindig annyira kimért, lassú és meggondolt volt. Egy botorkáló teknős Connie ugró szarvasához képest.


   Mindenki?  kérdezte fanyarul von Strallen.


   Mindenki  ismételte el Marianne. Von Strallen soviniszta volt. Semmit sem mondott el a butácska feleségének, Missynek, és sehová sem vitte magával. Szegény Missyt úgy kezelte, mint egy buta, felhizlalt tehenet.


   És vállalják a kockázatot?  kérdezte kedvesen Albrecht.


   És vállalják a kockázatot  ismételte meg Marianne.


   Rendben  mondta Connie, intenzív pillantását Marianne felé fordítva.  Akkor te fogsz gondoskodni róla, hogy rendben legyenek. Kinevezünk a feleségek és gyerekek parancsnokának.


  Marianne a szemébe nézett. A feleségek és gyerekek parancsnoka. Tudta, hogy Connie nem lealacsonyítani akarta, de olyan volt, mint egy pofon.
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  A megbeszélésnek  ha az lett volna  vége szakadt, és Marianne a valószerűtlenség érzésével tért vissza az est házigazdájának szerepébe. Beszélgetések kezdődtek és értek véget, a dzsessztrió zenélt, és a lépcsőfordulóról valaki Cicerót szónokolt latinul.


  De kint, a kastély falai mögött, borzalmas dolgok történtek. Marianne látta maga előtt, ahogy Hitler barnakabátosai ellepik az utcákat, büszkélkednek és kiabálnak a féktelen erőszakról. Múlt nyáron Münchenben látta őket egy felvonuláson. Két férfi kilépett az alakzatból, és Marianne felé sietett a járdához. Egy pillanatig csak lefagyva állt ott, attól félt, hogy meg fogják támadni: de miért? Ehelyett a mellette álló egyetemistát ütötték le és rugdosták, miközben az összekuporodott, és a csillogó, fekete csizmák a hátába mélyedtek. Minden olyan gyorsan történt, hogy Marianne egyszerűen csak állt ott. Miért? Mit tett az a fiú?, kérdezte a mellette álló férfitől, amikor az SA odébbállt. Nem emelte fel megfelelően a kezét a Heilhez, suttogta a férfi, miközben lehajoltak, hogy felsegítsék a szerencsétlen diákot.


  Utána napokig látta maga előtt a férfiak arcát, ahogy felé sietnek: átlagos, középkorú arcok, amiket ellaposított és eltorzított az erőszak.


   Mi az? Úgy festesz, mintha szellemet láttál volna  mondta Mimi Armacher, félbeszakítva az emléket. Mimi kedves nő volt, Albrecht egyik távoli unokatestvére, akit Marianne mindig is kedvelt.


   Épp most hallottam  Marianne habozott. Minek is nevezze? A civilizálatlanabb időket idézte, amire nem voltak megfelelő szavai.  Hírt kaptunk Münchenből, hogy zavargások vannak, az SA, verik az embereket, összetörik a zsidó tulajdonokat…


   Híreket?  ismételte Mimi, mintha valamiféle felfoghatatlan dolog lenne.


   Connie egyik barátjától, aki csak most érkezett  magyarázta Marianne.


   Ó, milyen borzalmas  mondta Mimi, és elszomorodott az arca.  Minden városban?


  Mások is elkezdtek köréjük gyűlni. Marianne észrevette Bernát és Gottlieb Brucknert a társaság szélén, valamint Alfred Klausnert: zsidó barátaikat, akiknek egyre nehezebb volt a helyzetük itt Németországban. A több generáció óta tartó asszimiláció látszólag már nem különböztette meg őket a keleti bevándorló zsidóktól, akiket Hitler annyira deportálni akart. Senki sem volt biztonságban.


  Marianne hirtelen kimerültnek érezte magát.


   Én úgy értettem.


   Elpusztítják a tulajdonokat?  kérdezte valaki.  Csak úgy?


   A zsidó tulajdonokat  jelentette ki Mimi hátborzongató élességgel.  Csak zsidó tulajdonokat.  Marianne felé fordult.  Nem ezt mondtad?


  Marianne mereven nézett rá.


   Nem tudom.  Kihúzta magát.  Számít valamit? A kormányunk egy rakás gazembert eresztett ki.


   Ez a vég kezdete  mondta drámaian a grófnő, amikor a fülébe jutottak a hírek a pusztításról, amelyet később Kristályéjszakaként emlegettek.  Az az osztrák tönkre fogja tenni ezt az országot.


  Ezután felment lefeküdni.


  Marianne irigyelte a szabadságát. Így neki kell felügyelni az estet egészen a keserű végéig.


  Ahogy terjedtek a hírek, a kormányzati szerepkörrel vagy méretes birtokokkal rendelkező vendégek elkezdtek sietni le a dombról, részegen túl gyorsan vették be a kanyarokat, miközben dudáltak és villogtatták a fényszóróikat. Józanabbul követte őket a pár zsidó vendég. Pár kukkoló idióta a szomszédos Ehrenheim városába hajtott, hogy megnézzék, meddig terjedtek a zavargások.


  A pezsgős szökőkút mellett Gerhardt Friedlander Stollmeyerékkel veszekedett, egy részeges, piros arcú ikerpárral, akik elkötelezett nácik voltak. A tömeg ideges kört formált körülöttük.


   A zsidóság összeesküvése nem fog abbamaradni vom Rath meggyilkolásával  forrongott az egyik Stollmeyer.  Tennünk kell valamit ellenük.


   Ne legyél bolond  legyintett Gerhardt.  Vom Rathot egy tébolyult tizenhét éves fiú ölte meg, nem egy összeesküvés.


   Egy tébolyult tizenhét éves fiú, aki zsidó volt, és bolsevik  vitatkozott vele az ellenfele , aki el akarta pusztítani a német Volk büszkeségét és egységét…


  Marianne nem tudta hallgatni. Mindenhol ott volt ez az abszurd náci szóbeszéd, amit az olyan együgyűek, mint Stollmeyerék, könnyen be tudtak fogadni. Hogyan kerültek fel egyáltalán ezek ketten a vendéglistára? Hála Istennek, hogy Gerhardt itt volt, hogy helyre tegye őket.


  A nagyteremből eltűnt a dzsessztrió (talán visszamentek Berlinbe? ki lettek fizetve?), és valami féleszű megpróbált lejátszani egy náci indulót a gramofonon, de csak azt érte el, hogy megdobálták a séf frissen készített, forró fasírtjaival. Az Ehrenheimbe indult nézelődők visszatérek, és szinte csalódottnak tűntek, mikor elmondták, hogy semmi sem történt. Mégis mire számítottak?


  A város teljesen és kizárólagosan bajor katolikus város volt. Nem voltak zsidó lakói vagy üzletei.


  A séfet nem tántorították el a hírek, sem a távozó vendégek, és továbbra is finomságokat szolgált fel: egy újabb kör sertéssültet, almatortákat és frankfurti koszorút. A bárpultos pedig tovább töltötte az italokat.


  Marianne azt kívánta, bárcsak elmenne a többi vendég. Mind magukkal voltak elfoglalva, és könnyelműek voltak. De az összejövetel tovább haladt a lassú halál felé.


  Éjfél körül Marianne megengedett magának egy perc egyedüllétet egy üres, trófeákkal teli szobában, amit egy múltbéli von Lingenfels vadászzsákmányai díszítettek. A falakat sápadt, törékeny őzkoponyák díszítették, valamint kitömött vaddisznók, medvék, és még egy farkas is. Kegyetlen szoba volt, de ez is megtette. Öt perc pihenőre volt szüksége. Ha annál tovább marad, akkor már soha nem ment volna vissza. Miközben leült, az arckifejezése megváltozott és öregnek érezte magát, kisgyerekek anyjának egy hirtelen elvadult világban.


   Áhá!  szólalt meg mögötte egy hang, és két kéz ereszkedett a vállára, mielőtt még megfordulhatott volna: Connie. Marianne úgy gondolta, hogy Connie már rég távozott  vagy vissza Berlinbe, hogy helyrehozza a károkat, vagy az ágyba a menyasszonyával, mint megváltozott férfi, akinek új szokásai voltak. De itt volt. A meg nem alkuvása megnyugtatta Marianne-t.


   Megvagy  pirongatta Connie.


   Ó, Connie  mondta Marianne, amint megfordult.  Mondjam azt, hogy mindenki menjen haza? Olyan furcsa, hogy itt ez az estély, odakint meg, ki tudja…


   Hadd maradjanak.  Connie lesüppedt a szemben lévő székbe.  Amúgy is túl részegek ahhoz, hogy hazamenjenek.


   Lehet  sóhajtott Marianne.  Mi történik odakint?


   Nos  mondta Connie, miközben hátradőlt , Greta von Viersdahl egy libát utánoz a táncparketten, az öreg Herr Frickle talált egy új utcalányt, aki az ölében ül, és valaki, akit nem ismerek, éppen a sáncárok felett hány.


   Ó, istenem  mosolygott Marianne.


  Hány összejövetelre is látogattak el együtt? A gyerekkoruk óta túl sokra ahhoz, hogy meg lehessen számolni. Connie pedig mindig szórakoztató riporter volt  nagy érdeklődéssel figyelte meg az emberi állatot.


  Ez kovácsolta össze a barátságukat: Connie megfigyelési képességei és az, hogy Marianne mennyire nagyra értékelte ezeket, mivel neki kevésbé volt tehetsége ahhoz, hogy belelásson a dolgokba.


   És Benita?  Marianne nem tudott nem rákérdezni.  Alszik?


   Benita jó kislány  válaszolta Connie, kinyújtva a lábait, a tűz fényétől a cipői pedig vicces, hosszú árnyékot vetettek. Jóképű arca fáradtnak tűnt. Karikák voltak a szemei alatt.


   Ettől könnyebben vagy nehezebben alszik el?


  Connie megvonta a vállait.


   Kimerült volt.


  Marianne kiegyenesedett a székében, és kérdőn nézett a barátjára.


   Ő mit gondol? Ezekről a zavargásokról és fosztogatásokról, meg ami a világban történik?


  Connie végiggörgette a fejét a szék támláján, hogy Marianne-ra nézhessen. Az arca még kimerülten is feltűnően jóképű volt: a finom, tiszta vonások, melyektől fiatalon szép volt, sosem erősödtek vagy tűntek el, hanem élesebbek és egyenesebbek lettek  még most is lenyűgözték Marianne-t a szimmetriájukkal.


   Nem kedveled Benitát  mondta.  Tudtam, hogy nem fogod.


   Ez nem fair, Connie… Mégis miért gondolod?


   Ismerlek  mondta.


   Mi az, nem vagyok elég nyitott, elfogadó ember, aki örül, hogy szerelmesnek látja a barátját?


  Connie összehúzta a szemeit.


   Nyitott vagy. De nem vagy elfogadó. Szigorú vagy.


  Marianne összeráncolta a szemöldökét.


   Nos, elég fiatal.


  Connie felnevetett.


   A társad lesz? Mindenben, amit csinálsz?


  Connie hirtelen felült, és Marianne egy pillanatra attól tartott, hogy túl messzire ment. De Connie nem viharzott el. Megfordította a székét, hogy Marianne irányába nézzen, és előredőlt, könyökét a térdére támasztotta.


   Nem úgy, mint te és Albrecht, nem  mondta.  De vannak másféle kapcsolatok is. És én szeretem őt.


  Marianne-t meglepte a vallomás intenzitása. Vajon ezzel az állítással megfogalmazott volna némi kritikát Marianne házasságát illetően?


   Meg kell ígérned valamit  mondta Connie.


   Micsodát?  Marianne összevonta a szemöldökét.


  Connie előrehajolt, hogy megfogja a kezeit, és Marianne összerezzent az érintésétől.


   Ha a dolgok balul sülnek el  és lehet, hogy így lesz , segítened kell neki. Ő csak egy egyszerű lány, és nem érdemli meg azt a felfordulást, amibe belerángathatom.  Szokatlanul félénk, kisfiús tekintet suhant át Connie arcán.  És segítened kell neki felnevelni a gyermekem.


   A…?  kezdte Marianne döbbenten.  Ő…?


  Connie bólintott.


   Megígéred ezt nekem?


   Connie, természetesen, tudod, hogy megígérem, de…


   A szavadat adod?


  Marianne Connie arcát tanulmányozta. Ilyen komolynak még sosem látta, és rossz előérzete támadt.


   A szavamat adom  mondta gyengéden, és érezte, ahogy az ígéret egész súlya rájuk telepszik.


  Majd a pillanatban, amit Marianne újra és újra lejátszott a fejében, nemcsak azon az estén, hanem az évek során is, még azután is, miután Connie meghalt, miután Albrecht meghalt, miután maga Németország is meghalt, és az estélyen részt vevő emberek felét vagy megölték, vagy tönkretette a szégyen, vagy valahol a kettő között, Connie előrehajolt, és ugyanazzal a hévvel, amit az ígérete kicsalásához használt, megcsókolta. A csókból hiányzott a románc vagy a flörtölés bármilyen csapdája, ami túlmutatott (és ez a kérdés az idők végezetéig bosszantóan és nem odaillően aggasztotta Marianne-t) talán még a vágyon is, egyenesen a szeretet és a tudás tengerébe folyt. Itt volt két ember, akik megértették egymást. Itt volt két ember, akiket összehozott valami rajtuk túlmutató.


  Ki húzódott el előbb? Ez a sok visszaemlékezés közepette sem volt tiszta Marianne előtt. Percekig tartott a pillanat? Vagy csak másodpercekig? Egyszerre volt kristálytiszta és teljesen zavaros. Utána napokig érezte a helyet, ahonnan Connie a kezével félresöpört egy hajtincset az arcából. Megremegett az emléktől, amely egyszerre volt forró és hideg.


   Connie  mondta Marianne, amikor ismét különváltak. Connie odahajolt, és az ajkaihoz emelte Marianne kezét. De mielőtt Marianne ki tudta volna gondolni, hogy mit mondjon, mit kérdezzen, Connie felállt és kiment.
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  ELSŐ FEJEZET


  BURG LINGENFELS, 1945 JÚNIUSA


  Benita az avas szénabálákon feküdt félig kábultan a vasútállomástól Burg Lingenfelsig tartó kocsiúton, már nem érdekelte, hogyan néz ki: ribanc vagy csavargó, aki a szabad ég alatt pihen meg, és egy zsák krumpli méltóságával szeli keresztül az országot. Beteg volt. A gyomra kavargott, és fájtak a szemgödrei. Lehet, hogy a kolbásztól volt, amit Marianne hozott  ízekben gazdag hús, olyan, amilyen évek óta nem érte Benita ajakait. Nem tudott öklendezés nélkül gondolni rá.


  A vonatút Berlinből három napig tartott, beleértve egy tranzit lerakatban töltött éjszakát, ahol nemi erőszak áldozatai, nincstelen anyák és sebesült katonák az Oderától nyugatra mind itt zsúfolódtak össze. Benitának elege volt a halálból és az elkeseredett emberekből. Berlin is elég rossz volt a tivornyázó oroszok és a pincékben rejtegetett, félig már halálra éhezett szüzekkel, a számtalan halottal  páran még mindig a törmelékhegyek alatt voltak eltemetve  és a büdös, túlzsúfolt óvóhelyekkel, amikből menekülttáborokat alakítottak ki. A nyugatra tartó út még ennél is rosszabb volt, a szenvedés különböző formái és emberi oszlás kísérte végig. Olyan volt, mintha Európa nagy kontinense megrázta volna magát, és mindenkit megindított volna. Benitának nem voltak illúziói. Ő is állat volt, ahogy a többiek is, annyira nem érdekelte a fájdalmuk és a szenvedésük, amennyire őket sem az övé.


  A kocsi végigzötykölődött a keréknyomos domboldalon, a felhők pedig átsuhantak az égen, kerekek és barátságosak voltak, olyan ártatlanok, mint mindig. Ezek a felhők voltak a legszebb dolgok, amiket Benita hetek óta látott. Az elméje el-elbóbiskolt a kimerültségtől.


  Berlinben az alvás ritkaságnak számított. Ha nem az orosz kapitány rontott be Benita lebombázott lakásának maradványaiba, akkor valami másik gazfickó volt az, aki még nem értette meg, hogy Benita a kapitányhoz tartozik. Így működtek a dolgok a valaha Meerstein Strasse 27.-ként ismert épületben. Reggelente az orosz katonák heves kártyapartikat tartottak a konyhaasztal körül, Frau Schiller, a rémült vénség pedig lábasokat és edényeket csapkodott, majd megfőzte az illegális árukat, amiket a katonák adtak neki, hogy készítse el. Benita azóta nem aludt át egy éjszakát, amióta Berlin elesett, ami talán áldás volt. Mert az alvással jöttek az álmok is. És az álmaiban összekeveredett az összes borzalom, amit az elmúlt évben átélt.


  Amikor a kocsi megállt, Benita hirtelen felriadt. Megérkeztek Burg Lingenfelsbe. Benita nehézkesen felült, és foltok jelentek meg a szemei előtt. Amikor eltűntek, meglátta a kastélyt, ugyanolyan és mégis egészen más volt, mint ahogy emlékezett rá. Érdes kövek, mélyen ülő, rácsos ablakok, és egy hatalmas, félelmetes, tölgy bejárati ajtó. Maga az épület érintetlen volt  mit számított még egy háború ennek az ősi erődítménynek? De nem volt meg benne az a nagyszerűség, ami lenyűgözte Benitát, amikor először járt itt a grófnő estélyén. A gyertyák és a zene, a csinos ruhák és az összevissza parkolt díszes kocsik a domboldalon… nehéz volt elhinni, hogy mindez csak hét éve volt. Mintha egy másik életben lett volna. Az arisztokraták, művészek és értelmiségiek, akik akkor megrémítették, már halottak, megtörtek, vagy megmásíthatatlanul bűnösök voltak. Nem volt jobb soruk, mint Benitának.


   Emlékszel rá?  kérdezte Marianne, miközben leemelte Martint a kocsiról. Az édes kis Martint, Benita drága fiát, élete szerelmét, a gyermeket, akiről úgy gondolta, sosem fogja újra látni.


  Benita bólintott, és megpróbált lemászni a kocsiról.


   Hadd segítsek  mondta Marianne.  Kimerült vagy.


  Benita erőt vett magán, és átlépett a kocsi oldalán, majd a földre esett. A fiával együtt akart sétálni. De Martin már előtte járt, és Marianne nyolcéves fiát, Fritzet követte.


   Milyen egészséges gyerek. Ez egy igazi áldás  mondta Marianne, miközben megragadta Benita könyökét.


  Bár Benita évek óta nem látta Marianne-t, és annak ellenére, hogy sosem ismerte igazán, és az idősebb nő kezessége és szókimondása még irritálta is, engedte, hogy vezesse.
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  Amikor Benita másnap reggel felébredt, a nap már felkelőben volt, rózsaszín volt a gesztenyefa az istálló és a tetején ülő varjú fekete körvonalai mögött. A jelenet a kivágott sziluettformákra emlékeztette, amiket gyerekként annyira dédelgetett: ficánkoló gyerekek, dirndlibe öltözött, táncoló lányok, álmos város fölé tornyosuló templomok különös, kétdimenziós formái. Mindig megállt a művészek pultjai előtt a szombati vásárokon, és csodálta az egyszerű élet fekete-fehér ábrázolásait.


  Benita megfordult, és szemügyre vette a környezetét. A szobát egykor kamraként használták  a falon üres polcok álltak, és egy ősrégi vajköpülő pihent a sarokban. Nedves kő illata volt, valamint egy kicsit a kovászos ecet és a karácsonyi fűszerek illatát is érezni lehetett. Régi illatok, amik beleégtek a falakba.


  Martin összekucorodva feküdt mellette a vékony matracon, szőke haja gabonaként terült szét a párnán, a kedves, tökéletesen megformált arcvonásait törékennyé tette az álom. Annyira helyes fiú volt, mondhatni szép. Még Connie-nál is szebb volt. Ahogy ott feküdt mellette a takaró alatt (és a tény miatt, hogy nemcsak egy, hanem kettő takarójuk és kettő matracuk volt), Benitát elragadta az érzés, hogy megölelje, és a nyaka puha bőréhez nyomja az arcát, hogy belélegezze a kisfiú, a fiatalság és az álom illatát. Szinte fel akarta emészteni saját maga legjobb, legtökéletesebb részét. A fiává akart válni, és ezáltal újra rátalálni önmagára. Benita Gruberré, a város szépévé, egy ártatlan tizenkilenc évessé, egy árnyképből előlépett lánnyá.
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