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I. FEJEZET

Benne is működött az öröklött ösztön, valami leküzdhetetlen vágy, hogy öljön. Az utolsó Duane volt, utolsó hajtása ennek a harcoló texasi törzsnek. De sem apjának emléke, sem szelíd hangú anyjának prédikációja, sem előtte álló nagybátyjának intelme nem tudta megmásítani vérének ezt a sötét, szenvedélyes hajlamát. Az utolsó három év alatt valami érthetetlen indulat ébredezett benne, ami százszoros erővel lángolt föl most újra és lett úrrá rajta.

 Igen, Cal Bain a városban van, teleitta magát whiskyvel és téged hajszol  ismételte az öregebbik férfi komor hangon.

 Már másodszor történik  dünnyögte Duane, szinte csak magában beszélve.

 Fiacskám, nem tudod elkerülni, hogy találkozzál vele. Hagyd itt a várost, amíg Cal kijózanodik. Semmi baja sincs veled, ha nem iszik.

 De mit akar tőlem?  kérdezte Duane.  Megint meg akar sérteni? Másodszor már nem fogom eltűrni.

 Cal is megkapta a lázat, amely mostanság Texasban tombol. Lövöldözni akar. Ha találkozik veled, megpróbál majd megölni.

Itt megint megmozdult Duane-ban az a bizonyos valami, az a pezsgő vérhullám, amely lángoló tűzáradatként járta át egész belsejét, először forrósággal lepve el, majd fagyosan megborzongatva testét.

 Hogy megöljön? És miért?  kérdezte.

 Isten a tanúja, hogy semmi oka sincs rá. De mit jelent ez manapság a legtöbb lövöldözésnél? Nem ölte meg egymást a minap, odaát Everallnál, öt cowboy, pusztán azért, mert valami semmiségen összekaptak? És Calnek nincs oka, hogy kedveljen téged. A babája kedves volt hozzád.

 Otthagytam, ahogy megtudtam, hogy az ő szeretője.

 Igen, de a lány nem hagyta abba. De sose törődj vele vagy az okokkal. Cal itt van és éppen elég részeg, hogy veszedelmes legyen. Arra fáj a foga, hogy megöljön valakit. Pöffeszkedő, verekedő fráter. Szereti, ha beszélnek róla. Sok olyan cowboy van, aki híres akar lenni. Az ilyenek arról fecsegnek, hogy milyen hamar készek valakit lelőni. Blandet, King Fishert és a többi híres banditát majmolják. Azzal fenyegetőznek, hogy csatlakoznak a rablóbandákhoz, amelyek a Rio Grande mentén tanyáznak. Nevetnek a seriffeken, és azzal hencegnek, hogy túljárnak a lovas rendőrök eszén. Térj ki Cal útjából.

 Úgy gondolod, hogy elfussak előle?  kérdezte Duane dühösen.

 Nem így mondanám. Csak arról van szó, hogy kerüld el. Buck, nem attól féltelek, hogy Cal elbánik veled, ha összetalálkoztok lenn a városban. Apád szemét és gyors kezét örökölted a fegyverforgatásban. Inkább attól félek, hogy te ölöd meg Baint.

Duane hallgatott, nagybátyja szavait fontolgatva.

 Ha Texas kilábal valaha ebből a háborúból és ki tudja irtani a banditákat, akkor a fiatalemberek előtt megnyílik a világ  folytatta a nagybácsi.  Te most huszonhárom éves vagy, jó fiú, csak a vérmérsékleteddel van baj. Előtted szép jövő áll. De ha belekeveredsz valami lövöldözésbe, ha megölsz valakit, akkor tönkreteszed magadat. És a rendőrök betyárt csinálnak belőled. A rendőrök képviselik itt Texasban a törvényt és a rendet. És nem tűrik a revolverpárbajt. Ha ellenállsz nekik, megölnek. Ha elfognak, börtönbe kerülsz, esetleg lógni fogsz.

 Sohasem fogok lógni  dörmögte Duane sötéten.

 Olyan vagy, mint az apád volt. Ő is mindenkor készen állt arra, hogy lőjön. Túlságosan is készen. Az apádat utcai harcban ölték meg. Azt mondják, hogy amikor a golyó már átfúrta a szívét, még két lövést adott le. Képzeld el, milyen rettenetes természetű ember lehetett. Ha csak egy csepp ilyen vér folyik is az ereidben, ne engedj utat neki.

 Mind nagyon szép, amit a bácsi mond  felelte Duane , de az egyetlen mód arra, hogy ezt elkerüljem, az lenne, hogy elszaladjak. Márpedig ezt nem teszem meg. Cal Bain és társai miatt máris úgy néznek rám, mint valami gyáva fickóra. Cal azt híreszteli, hogy félek kimenni és vele szembekerülni. Ezt a vádat pedig, ebben az országban, férfi nem viselheti el. Aztán meg Cal egy szép napon előbb-utóbb hátba lőne engem, ha nem szállnék szembe vele.

 Hát akkor mi a szándékod?  firtatta az idősebbik férfi.

 Még nem tudom.

 Nem. De félek, hogy nagyon is gyorsan végzetes döntésre jutsz. Másmilyen vagy ma, mint rendesen. Tudom, milyen szoktál lenni, ha dühös vagy, ha szabadjára engeded az indulataidat és vadakat beszélsz. Olyankor sohasem féltem tőled. De most hideg és nyugodt vagy, mélyen gondolkozol, és nem szeretem szemedben azt a furcsa fényt. Az apádra emlékeztet.

 Szeretném tudni, mit szólna ehhez az apám, ha még élne!  fakadt ki Duane.

 Miért gondolsz erre? Mit várhatnál egy olyan embertől, aki húsz éven át nem húzott kesztyűt a jobb kezére?

 Nos, aligha beszélne sokat. Apa sohasem fecsegett. De annál többet cselekedett. Ezért gondoltam, hogy a legjobb lesz, ha lemegyek a városba, hadd akadjon rám Cal Bain.

Hosszú csönd lett, Duane lesütött szemekkel ült, a bácsi pedig elmélyedt a jövőt mérlegelő szomorú gondolataiba. Majd Duane felé fordult olyan arckifejezéssel, amelyen meglátszott a lemondás, de az az észjárás is, amely elárulta, hogy ugyanaz a vér folyik ereikben.

 Gyors lovad van… tudtommal leggyorsabb ezen a vidéken. Ha majd találkoztál Bainnel, siess vissza ide. Addigra becsomagolok egy nyeregtáskát és indulásra előkészítek egy lovat.

Ezzel sarkon fordult és bement a házba, Duane-re bízva, hogy megforgassa elméjében ezt a furcsa beszédet.

Buck azon gondolkozott, hogy vajon ő is úgy látja-e, mint nagybátyja, a Bainnel tervezett találkozás kimenetelét… Gondolatai határozatlanok voltak. De a végleges elhatározás pillanatában, amikor már megegyezett önmagával, hogy találkozni fog Bainnel, a szenvedélynek olyan rohama száguldott keresztül rajta, hogy úgy érezte, mintha hideg rázná. De ez csak belül volt, a mellében, mert a keze olyan volt, mint a szikla, s amennyire megfigyelhette, egyetlen izma sem remegett. Nem félt ő Baintől, se bárki más férfitól, hanem valami határozatlan félelmet érzett saját magától, attól a titokzatos erőtől, amely benne működött, és ezért töprengett és rázta a fejét. Duane-t életének ez az órája jobban megviselte, mint hosszú éveknek a sora, úgyhogy a rövid óra alatt gondterhelt ember lett belőle.

Bement a házba, fölcsatolta az övét és fegyverét. A revolver 45-ös hatlövetű Colt volt, nehéz, elefántcsont aggyal. Azelőtt az apja használta. A pisztoly agyának domborodásában számos rovás volt. Ez volt az a revolver, amelyet az apja még kétszer sütött el azután, hogy keresztüllőtték a szívét, és a keze oly görcsösen merevedett a revolveragy köré a halálos markolásban, hogy úgy kellett lefejteni róla az ujjait. Amióta Duane birtokába került, még nem fogták emberre. De a fegyver hideg, ragyogó fénye elárulta, hogy sokat használták. Duane elképzelhetetlen gyorsasággal tudta kezelni és húszlábnyi távolságból halálbiztosan kettéhasította vele az élével feléje fordított kártyát.

Duane el akarta kerülni az anyjával való találkozást. Szerencsére  gondolta  nincs odahaza. Így hát kiment és lefelé tartott a kapuhoz. A levegő tele volt virágillattal és madárdallal. Kint az úton a szomszédasszony állt és beszélgetett a szekéren álló gazdával. Szóltak is Duane-hoz, aki hallotta is, de nem felelt. Aztán elindult az úton, lefelé a városba.

Wellston kicsi város volt, de nagy jelentőségű a terjedelmes államnak ebben a rendezetlen részében, mivel több száz mérföldnyi körzetben a kereskedelem gócpontja volt. A főutcán talán ötven épület állt, néhány téglából, mások gerendából, de többnyire elhanyagolt állapotban, és az épületek egyharmadában, mégpedig a legkülönbekben, vendéglő volt. Duane erre a főutcára fordult be az útról. Széles átjáró volt ez, amelyet kétoldalt drótkerítések, fölnyergelt lovak és különböző járművek szegélyeztek.

Duane végigjártatta szemét az úton, egyetlen pillantással felfogva mindent, különösen a gondtalanul fel s alá járkáló embereket. De cowboyt semerre se látott. Erre lelassította lépteit, és amikor Sol White étterméhez ért, amely legelső volt a sorban, már egészen lassan bandukolt. Többen szóba álltak vele, és amint elmentek mellette, megfordultak utána. White vendéglőjének ajtajánál megállt, élesen végigkémlelte a terem belsejét és aztán belépett.

A terem nagy, hűs helyiség volt, tele emberekkel, lármával és füsttel. A lárma megszűnt, amint Duane belépett és a hirtelen csönd annyira megülte a szobát, hogy hallani lehetett a mexikói ezüstdollárosok csengését a játékasztalokon. Sol White, aki a pult mögött állt, kiegyenesedett, mihelyt Duane-t megpillantotta, aztán szó nélkül lehajolt, tovább öblögetve a poharakat. A mexikói játékosokat kivéve, mindenki Duane felé fordult, és ezek a pillantások merészek, kutatók és kérdők voltak. Ezek az emberek tudták, hogy Bain bajt akar csinálni, valószínűleg hallották a hencegéseit.  De mit szándékozik tenni Duane? A gazdák és cowboyok közül többen összepillantottak. Csalhatatlan ösztönnel vizsgálgatták Duane-t  az olyan emberek ösztönével, akik mindannyian fegyverrel járkáltak. A fiú az apjára ütött. Így hát mind üdvözölte őt, és visszafordultak a kártyához és poharukhoz.

 Halló, Buck!  köszöntötte Duane-t hangosan Sol.

 Hogy vagy, Sol?  kérdezte Duane halkan.  Azt hallom, hogy van valaki a városban, akinek baja van velem és keres engem.

 Azt hiszem, eltaláltad, Buck  válaszolt White.  Egy órával ezelőtt nagy dérrel-dúrral jött. Izgatottan azt ordította, hogy vért akar látni. Bizalmasan elmondta, hogy te fehér selyem nyakkendőt kaptál bizonyos helyről, és a pokolra fogadkozott, hogy vörös vérfoltokkal tarkítva viszi haza.

 Van vele valaki?  kérdezte Duane.

 Burt és Sam Outcalt meg egy kis tehenészgyerek, akit sohasem láttam azelőtt. Mind könyörögtek neki, hogy hagyja itt a várost. De a legény már nagyon is a pohár fenekére nézett, Buck, és kitartott amellett, hogy ricsajt akar.

 Miért nem fogja le Oaks bíró, ha tudja, hogy botrányt akar?

 Oaks elment a lovas rendőrökkel. Flesher tanyájára megint betörtek. Valószínűleg a King Fisher bandája volt. Így hát szabad a vásár a városban.

Duane peckesen kilépett az ajtó elé, és végignézett az utcán. Aztán végigsétált az épülettömb egész hosszában, sok emberrel találkozott, farmerekkel, írnokokkal, kereskedőkkel, mexikóiakkal, cowboyokkal és asszonyokkal. Annál különösebb volt, hogy amikor megfordult, hogy visszafelé menjen, amerről jött, majdnem teljesen üres volt az utca. Csak néhány kíváncsi fej látszott itt-ott az ablakokban és az utcasarkokon. Ahogy a texasiaknak ösztönük volt a harc, éppoly ösztönszerű volt az is, hogy bámulatos gyorsan megérezték, ha tűzharc volt készülőben. Szóbeszéd nem terjedhetett ilyen gyorsan. Tíz percnél rövidebb időn belül mindenki tudta, aki az utcán vagy az üzletekben tartózkodott, hogy Buck Duane eljött, hogy találkozzék ellenségével.

Duane folytatta sétáját. Valahányszor ötven lépésnél közelebbre jutott valamelyik étteremhez, mindig kikanyarodott az út szélére, ott megállt egy percre, aztán cikcakkos vonalban hol kiment a kocsiútra, hol ismét fölment a járdára. Így haladt végig a háztömb mellett. Sol White a vendéglője ajtajában állt.

 Buck  szólt halkan és hadarva , megsúgom neked, hogy Cal Bain odaát van Everall kocsmájában. Ha csakugyan a vesztedre tör, ahogy ezzel hencegett, akkor ott színvallásra bírhatod.

Duane átment az úton és lefelé indult. Továbbra is óvatosan lelassította lépéseit minden kapunál. De semmi sem történt. Everall kocsmája a sarkon volt.

Duane tudta magáról, hogy hidegvérű és állhatatos. De érezte azt a különös őrületet is, amely ölésre ösztönözte. Úgy érezte, hogy jobban vágyódik erre a találkozásra, mint bármire, amit eddig óhajtott. Azonban, bármily erősek voltak is az érzelmei, az egész eset mégis úgy hatott rá, mintha csak álomban történnék.

Mielőtt Everall kocsmájához ért, hangos beszéd lármája zsibongott onnan feléje, amelyből kisikoltott valakinek a hangja. Aztán kivágódott az alacsony ajtó, mintha erőteljes kéz lökte volna kifelé és görbe lábú, gyapjas hajú cowboy rontott ki rajta. Mihelyt megpillantotta Duane-t, mintha a levegőbe ugrott volna és vad káromkodásban tört ki.

Duane megállt a járda másik szélén, talán hatvanlépésnyire Everall ajtajától.

Ha Bain részeg volt is, most nem látszott meg rajta. Hetykén előrejött, hirtelen elállva az utat. Vad és vészjósló látvány volt, vörösen, izzadtan, hajadonfővel, eltorzult és legrosszabb szándékot kifejező arcával. Két kezét előrenyújtotta, a jobbat kissé alacsonyabban tartva, mint a balt. Minden lépésnél ordítva, szitkozódva tört ki belőle a gyűlölet. Fokozatosan lassította lépteit, aztán megállt. Jó huszonöt lépés lehetett a távolság a két férfi közt.

 Hát semmi sem bírhat rá, hogy lőj, te!…  üvöltötte pökhendi hangon.

 Terád várok előbb, Cal  felelte Duane.

Bain jobb keze megfeszült és  megmozdult… Duane olyanformán húzta elő a revolvert, ahogy a fiúk a labdát szokták, alsó fogással  erre a lövésmódra az apja tanította. Kétszer húzta meg a ravaszt, de oly gyorsan, hogy a lövései majdnem egyszerre csattantak el. Bain nagy Coltja is már akkor elsült, amikor még lefelé állt a csöve  de elkésett. Golyója fölverte Duane előtt a kavicsokat és a port, de ő maga elbukott. Lomhán hanyatlott a földre, egész hosszában, elnyúlt testtel. Duane előrement és készen tartotta fegyverét arra az esetre, ha Bain csak megmozdul is. De Bain a hátán feküdt, csak a melle és a szeme mozgott. Milyen furcsán halványodott el az arcában a pirosság, és milyen nyugodt lett dühtől eltorzult arca is!… Az ördög, amely Bainben lakozott, eltávozott. Józan lett, visszatért az öntudata. Megkísérelte, hogy beszéljen, de nem tudott. A szeme szánalmasan forgott ide-oda, s aztán fölfelé fordult a fehérjével.

Duane mélyet lélegzett, és övébe dugta a revolvert. Nyugodt, hideg volt és örült, hogy túl van ezen a dolgon. Erős kifejezés tört ki belőle: A bolond!

Mire körülnézett, már emberek voltak körülötte.

 Pont a közepébe!  szólt az egyik.

A másik  bozontos cowboy , aki nyilván most jött a játékasztaltól, leguggolt és kinyitotta Bain ingét. A kőr ász volt a kezében. Rátette a kártyát Bain mellére és a kártya közepének piros figurája pontosan befedte a Bain szíve fölött vöröslő két sebet.

Duane sarkon fordult és hazasietett. Még hallotta, amint a harmadik férfi megszólalt:

 Azt hiszem, Cal megkapta, amit megérdemelt… Duane jól végezte a dolgát. Amilyen az apja, olyan a fia!









II. FEJEZET

Szüntelenül ugyanaz a gondolat tolult föl Duane agyában: hogy hiábavalóan próbálta elképzelni, milyen iszonyú lehet… embert ölni! Most sem iszonyatot, se lelkifurdalást nem érzett. Megszabadította a várost ettől a részeges, hencegő, verekedő frátertől.

Amikor házuk kapujához ért, meglátta nagybátyját a tüzes, felkantározott lóval, hevederrel, nyeregtáskával  minden kellékkel. Csak most villant föl az elméjében, hogy tettének következményei is vannak. Ahogy megpillantotta nagybátyját és a lovat, eszébe jutott, hogy most szöknie kell. Oktalan harag vett erőt rajta.

 Az átkozott bolond!  kiáltotta hevesen. Majd higgadtabban folytatta:  Nem volt nagy dolog ez a találkozás Bainnel, Jim bácsi. Beporozta a csizmáimat. Ennyi az egész. És ezért kell nekem menekülnöm!

 Fiam, hát akkor… megölted?  kérdezte az öreg rekedten.

 Meg. Ott álltam mellette, láttam, hogy meghalt. Azt tettem, amit ő akart tenni velem.

 Tudtam! Már régen előre láttam. De most nem tölthetjük az időt sopánkodással. Itt kell hagynod a várost és ezt a vidéket.

 Az anyám!  kiáltotta Duane.

 Nincs itthon. Nem várhatsz. Majd megmondom neki… amitől mindig félt.

Duane hirtelen leült és kezébe temette az arcát.

 Istenem! Jim bácsi, mit is cselekedtem!  Széles vállai megrázkódtak.

 Figyelj rám, fiam, és tartsd emlékezetedben, amit mondok  oktatta most komoly hangon.  Sohase felejtsd el. Nem vagy hibás. Örülök, hogy ennyire szívedre veszed a dolgot, mert ebből látom, hogy nem leszel sohasem kegyetlen és kőszívű. Senki se hibáztathat téged. Ez Texas, és te az apád fia vagy. Ezek vad idők. Az, hogy a törvény és a rendőrök üldöznek majd, nem változtathatja meg egy perc alatt az életet. Még az anyádnak is, aki pedig jó és igaz asszony, része van abban, hogy olyan lettél, amilyen vagy e percben. Mert ő is egyike volt az ország pionírjainak. Azoknak a vad időknek az évei, mielőtt te születtél, kifejlesztették benne is a készséget a küzdelemre, hogy megvédje az életét, gyermekeit és ez az ösztön tört ki most rajtad.

 Gyilkos vagyok!  szólt Duane megborzongva.

 Nem, fiam, nem vagy az. És soha nem is leszel gyilkos. De most mégis törvényen kívül állsz, és meg kell várnod, amíg biztonságban hazajöhetsz.

 Törvényen kívül állok?  hökkent meg Duane.

 Megmondtam. Ha volna pénzed és befolyásod, megkockáztathatnád a pert. De nincsen semmink. És azt hiszem, a börtön vagy az akasztófa nem megfelelő hely Buckley Duane-nak. Menj hát a Vadnyugatra… de bárhová mégy és bármit csinálsz: légy férfi! Élj becsületesen… ha lehet. Ha nem lehet, légy oly becsületes, amennyire csak lehetsz. Kerüld a viszályt. Ne igyál, ne játsszál. Azt nem szükséges megmondanom, hogy mitévő légy, ha tűzharcra kerül a sor, aminthogy valószínűleg rákerül. Egyelőre nem jöhetsz haza. Amikorra ez az ügy elsimul… ha ugyan eljön az az idő, lesz nekem is szavam ebben a zűrzavaros országrészben. És ez a szó eljut majd hozzád is. Ez minden. Emlékezzél: légy férfi… Isten veled!

Duane fátyolos szemmel és elszorult torokkal ragadta meg nagybátyja kezét, és némán, hangtalanul búcsúzott tőle. Aztán felpattant a fekete lóra, és kilovagolt a városból.

Tizenöt-tizennyolc mérföldet nyargalt oly gyors iramban, ahogy csak bírta a lova. Ezután lassított s ekkor már nem foglalta le minden gondolatát a lovaglás. Több farm mellett haladt el és sokan látták őt. Ez nem volt kedvére: elhagyatott régi ösvényre tért hát, keresztülvágva a földeken.

Sík területen ügetett tovább, gyér mesquitbokrok és tüskés körtekaktuszok között. Csak a távolban látszott egy-egy alacsony domb. Duane sokszor vadászott ezen a tájon és tudta, hol talál füvet és vizet. Amikor fölért a magasabban fekvő vidékre, nem állt meg a legelső alkalmas táborozóhelyen, csak ment tovább-tovább, amíg olyan dombnak a tetejére ért, ahonnan messzire tekinthetett.

Ugyanaz a szürke egyhangúság jellemezte ezt a vidéket is, mint azt, amelyen átlovagolt. Pedig már szerette volna megpillantani a nagy vadont, amely valahol túlnan van, délnyugat felé. Napnyugta volt, amikor elhatározta, hogy tábort üt egy kis patak mellett. Legelőször itatni vitte a lovat, aztán hozzálátott, hogy alkalmas pihenőhelyet keressen a sekély völgyben. Elhaladt régi táborhelyek mellett, amelyekre jól emlékezett. De nem állt meg itt, mert ezeket a helyeket mások is ismerték. Végül kis tisztást talált, amelyet vastag mesquitek és tölgyfák védtek, jó messzire a régi ösvénytől. Itt leszedte a lóról a nyerget és a csomagot. Béklyót keresett, hogy megkösse a lovát, de látva, hogy a nagybátyja megfeledkezett erről, eszébe jutott, hogy minek is?… hiszen ezt a lovat sohasem béklyózta meg. Levágott pár lábnyit a lasszójából, és fához kötötte vele a lovát.

Duane kis tüzet rakott, elkészítette és megette a vacsoráját. Aztán leült és pipára gyújtott. Az alkony esti homályba sötétedett. Pislogva tűnt föl néhány bágyadt csillag az égen. Az egyhangú bogárzümmögést túlcsattogta a vörösbegyek esti dala. Majd elhallgattak a madarak is, és elmélyült a csönd.
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