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Az ezüst kecske 

A zálogház előtt egy fiatalember állott; ez nem ritka eset. 
Az ifjú a nyárhoz képest pepita nadrágot, de a forró nyári 
nap dacára fekete cilindert és ehhez rövid kabátot viselt; 
ezért öltözködéséből minden idényszerűség, minden 
harmónia hiányzott. Azonban egy igen szép bot volt a 
kezében; a bot feje egy ezüst kecskét ábrázolt. 

A zálogháznak három ajtaja is nyílott az utcára, sőt, 
minden valószínűség szerint, a kapu alól is meg lehetett 
közelíteni. A fiatalember mégis úgy viselkedett, mintha 
sehogy sem találna az intézetbe. Az összes szokásos 
mozdulatokat megcselekedte már, úgymint: nézte a házat, 
mintha meg akarná venni, vagy legalábbis 
megzsindelyezni. Hogy minden gyanút elhárítson 
magáról, olyan módon szemlélgette az ajtókat, mintha a 
legközelebbi viharos éjszakán egy kis betöréses lopást 
tervezne. Majd többször elment a kérdéses épület előtt, 
fölnézett a piszkos ablakokra, és minden valószínűség 
szerint azt kívánta elhitetni a külvilággal, hogy vidékies 
ablakpromenádét csinál. Az utcát igen vizsgálta, és 
ellenséges szemmel mustrálta a járókelőket, akik hite 
szerint megakadályozták őt abban, hogy egyenesen céljára 
törjön. Különösen a nők alterálták, a szép hölgyek, akik 
miatt a fiatalság olyannyira szégyenli a szegénységet. 
Kihívóan vagy igen megalázva, szemlesütve ment el 
mellettük, és a szép bottal lehetőleg föltűnés nélkül 
játszott. Forgatta, pörgette, az ezüst kecskefejet többször 
figyelmesen megnézte. 
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A kevésbé éles szemű megfigyelőnek is észre kell vennie 
ilyen módon, hogy ez az ifjú ember az ezüst kecskét a 
zálogházba viszi. Nem sétál vele, hanem viszi. A bot máris 
elvált tőle, külön állott. Ez fájhatott az ifjúnak, sőt egészen 
fölizgathatta, olyannyira, hogy egyes kósza gondolatát 
hangosan fejezte ki. Például: 

- Adieu, kecske! 

- Isten veled, szép ezüst kecske! 

- Nem tudom, nem tudom! 

Abban a pillanatban, amikor így monologizált, másik, 
valamivel korosabb fiatalember érkezett a bizonyos ház 
elé; szintén fekete cilindert viselt, és augusztus hava 
dacára egy télies felöltő volt a vállára csapva. Ez az úr egy 
pillanatig sem habozott, és egyenesen nekivágott a 
zálogház legnagyobb ajtajának. Ez az energia magával 
ragadta az ezüstkecskés fiatalembert is, aki a következő 
pillanatban már ott állott a tulajdonos farostélya előtt. 

A bot elvált gazdájától. 

- Egy bot! - diktálta a zálogházas. 

- De milyen bot! - szólt a fiatalember halkan. 

- Csúf állat, kecske, ez nem kedvező! - jegyezte meg a 

tulajdonos rosszkedvűen, és mereven, ellenségesen nézett 
a kecskefejre, amelyhez az ő feje hasonlított, csakhogy 
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szarvai, ha esetleg voltak is, a fekete selyemsapka alól nem 
látszottak ki. 

- Hogy lehet ily ízléstelen tárgyat venni pénzért, 
készpénzért! - fonta tovább megjegyzéseit a tulajdonos. 

- Nem vettem! - szólt a fiatalember mérgesen. 

- Hát? Kapta? 

- Ahhoz önnek semmi köze! - jegyezte meg ingerülten az 
ezüst kecske gazdája, és az egész arca elpirult, a pelyhedző 
bajusza alatt is. 

- Neki igaza van! - vágott közbe idegen nyelven a 
diktandóra váró nő, kövérkés, formás, kedves, egyenes 
ellentéte a sárga-szürke zálogházasnak, következésképp 
biztosan a felesége, mivel a földi rend egy bolondos, 
romantikus költő, aki folyton ellentétekkel dolgozik. 

Az ezüst állat végül is ott maradt, és az ifjú nyolc forinttal 
távozott a helyiségből. Porig alázva, iszonyú 
szerencsétlennek érezte magát; a kapott pénz, mint a 
pokolkő, égette a mellét, összeszorította a szívét, sőt arra 
késztette, hogy elfojtott hangon ordítson is, mind ezt, 
hogy: 

- Bűndíj, bűndíj! 

Pedig nem lehetett annak nevezni, bárha a szép és értékes 
tárgy egy hölgytől eredt, ajándék volt, egy pazarló 
édesanyának születésnapi ajándéka. 



 

9 

 

A fiatalember szerette volna a pénzösszeget visszavinni az 
intézetbe, de a kamat lefogva, két kassai szivar útközben, 
szinte öntudatlanul megvásárolva; nem lehetett többé 
semmit tennie. 

Futott haza a pénzzel. Útközben megvásárolta a 
legszükségesebbeket: egy üveg kávélikőrt, fehér nemez 
kamásniborítást, két üvegcse olcsó illatszert. Majd betért 
egy henteshez is, és nagyobb összegért úgynevezett 
párizsit vett. 

A fiúk mind aludtak, amikor belépett. Részint a meleg, 
részint az éhség ellen cselekedték, és igen rossz néven 
vették, amikor Robin vészes kiáltással felköltötte őket: 

- Ezüst kecske nincs, nincs! - ordítá ismételve, tréfás 
kétségbeeséssel. Azzal letette egy tükörasztalra mindazt, 
amit a bűndíj árán megváltott. Edwárd király, aki 
cipőjének hiányossága folytán már hetek óta nem 
hagyhatta el a lakot, a kamásni után nyúlt, fölcsatolta és 
elrohant. A többiek ettek és ittak, kivéve Hirsyt, kinek 
vallása ez ételt tiltotta. De miután őt is erővel megetették, 
és mind jóllaktak, a megelégedés kifejezése ült ki 
rendkívül barátságos, de elhanyagolt orcáikra. A Robin 
élénk lelkiismereti furdalásai is mind gyengébbek lőnek, 
végre elbágyadtak egészen. 

Bem az asztalra ütött, Jagics Tivadar fölborzolta üstökét 
és mindketten egyszerre szóltak: 

- Ez gyávaság, valamit kellene tennünk. 
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Az ország reformja. Családalapítás 

- Miért ne csinálnánk forradalmat? 

- Az idő még nincs itt, a dolgoknak érniök kell. 

- A nép boldogtalan, a zsarnokság üldözi. 

- Béccsel, elvégre is, végeznünk kell. 

- De hogy kezdeni? 

- Megkezdjük minden téren. Úgy társadalmin, mint 
politikain. 

- Az állókarzatról ki vagyunk tiltva. 

- Egyesülnünk kell, összeállanunk. 

- Szívesen, egyet azonban kikötök: a nők teljes 
egyenjogosítását vegyük föl a programba. Ez igazságos és 
okos! 

Amit eddig hol súgva, hol kiáltva beszélgettek, abban 
egyek voltak mindannyian. De a hónapos szoba főlakója, 
a nőemancipáció dolgában egyedül maradt. Ezen alaposan 
megkülönböztek, összevesztek. Valamennyien a régi 
eszményi alapon állottak, a két orvosnövendék azonban 
természettudományi alapon, és egy kissé cinikusan is, 
megtámadta az egyenjogosított nőt, mint hitvest. 
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- Ezt megtiltom, nem tűröm! - dörgött Robin, akinek a 
legtöbb tekintélye volt az egész társaságban, nem annyira 
eszénél és tudásánál, mint nagyobb testi erejénél fogva. 
Ilyenformán az ország újjáalakítását egyelőre 
elhalasztották, és egyszerre a gimnáziumról, ottani 
tanáraikról, az érettségi téziseiről kezdtek el beszélgetni. 
Két esztendeje múlt már, hogy túl voltak a 
középiskolákon, mégis még mind az ottani dolgok izgatták 
őket. Bátor fiúk, furcsa feleletek, tanárok igaztalansága, 
magánviszonyai, tehetsége. Nem egy közülük még nap-

nap után arról álmodott, hogy kérdezték, és nem tudta a 
Jupiter genitivusát... 

Édesdeden elbeszélgettek, miközben este lett, és Robin 
leült az ablakfához, hogy megírja rendes szerelmes levelét 
a lánynak, haza. Természetes, hogy e levélben, amily 
nyomorúságosnak tüntette föl a maga lelkiállapotát - tőle 
távol, nála nélkül -, oly fényesnek rajzolta anyagi 

viszonyait és előhaladását a polgári életben. A kis hónapos 
szoba, amelyet a csúf Hirsyvel örökös veszekedés között 
kellett megosztania, több részből álló lakosztálynak volt 
jellemezve; az egyenruhaszabó, kinek könnyebb leveleit 
írta: egy nagy irodalmi részvénytársaság. Robin nagyon 
hazudott, hogy hölgye igen boldog legyen, de jelleme 
azért nem értéktelenebb, mint azé, akiről a gimnáziumban 
azt hazudták nekik, hogy tréfából sem füllentett soha. 

Robin túlzott, a kelleténél talán egy-két fokkal jobban. 
Mert azt írta például: 

Írod, hogy atyád anyagi zavarokkal küzd. (Ez a pénz, ez a 
nyomorult pénz!) Nos, ha valami szövődés állana be, ha 
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nem maradhatnátok abban a nyomorult városban (és ez az 
én szülővárosom!), úgy jöjjetek fel mindnyájan. Anyád, 
Ida és - elsősorban persze - te. Várlak benneteket. Van 
nékem erős karom, dolgozni fogok. A pálya előttem nyitva, 
mindenki oly jó hozzám. Határozott szerencsém van; 
várlak, jertek! 

Bevégezte és borítékba tette a levelet. Aztán fogta, hogy 
elvigye, bedobja a szekrénybe. De az ajtó nyílott, és a 
füstbarlang szádájában megjelent egy hófehérnél is 
fehérebb arcú leány, éppen az, akihez a levél volt címezve. 

- Eljöttünk! - suttogta szemlesütve. A háttérben még két 
hölgy jelent meg, egy karcsú, magas, idősebb leány és egy 
kövér, öreg asszonyság. 

Robin Sándor megdermedve állott a küszöbön. Botjának 
kedves ezüstfejére ha rátámaszkodhatott volna: a 
fiatalember lába kétségkívül biztosabb, arcszíne is 
bizonyára melegebb. De a fiatalember ebben a pillanatban 
minden támasz nélkül állott, és amint hirtelen 

megpillantotta szerelmesének gyöngéd, tejes arcát, 
melyen néhány régebbi, igen erős csókja most is 
meglátszott, nem az jutott eszébe, hogy ez emlékeket 
fölfrissítse, hanem az, hogy: nincs petróleum, az üveg 
üres. Pedig estefelé jár az idő, különösen az udvari 

szobában. A félhomály hasznára vált úgy a bent 
tartózkodó ifjúságnak, mint a megérkezett hölgyeknek, 
akik közül a nagytermetű, sasorrú szép leány nyerte vissza 
leghamarabb önuralmát. Az ablakhoz szaladt, kinyitotta: 
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- Soha ilyen rossz szivarokat! A jó szivarfüstöt szeretem. 
Maguk talán meg vannak büntetve? 

Kacagva kacérkodott végig a férfitársasággal, aztán kis 
húga és Sándor közé állott, akik még mindig azon voltak, 
hogy egymás kezének csücskét szorongatták, és 
meglehetősen fáztak a szörnyű melegben. 

A nagy leány a hatalmas termetű fiatalember orrára tette a 
mutatóujját: 

- Maga, lelkem, hazudott, érzem az orrán; puha. Maga 
mind csalogatott ide bennünket, hogy milyen nagy úr, és 
úgy látom, szintén anyagi zavarokkal küzd. Mi is ebben 
járunk, a papának egy kis malőrje támadt. 

- Sikkasztott! - sóhajtott közbe a kövér, idős asszonyság. - 
Az én férjem sikkasztott! - ismételte szaggató hangon, 
mintha egy egér szaladt volna föl az alsószoknyáján, 
mintha fényes nappal a sárba ragadt volna a cipellője. 

Az idősebb leány folytatá: 

- Te ne beszélj, csak te ne beszélj, anyám. Apuska tévedett 
és elbujdosott, alighanem itt van Pesten. És mi inkább 
őutána jöttünk, mint önhöz. Piroska, csókold meg 
vőlegényed, és jerünk. 

A menyasszony még síróbbra álló ajakkal suttogott 
valamit, de Sándor ebben a pillanatban kiegyenesedett, 
elpirosodott: 
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- Nem engedem meg, hogy elmenjenek, megtiltom, hogy 

Piroska máshova fáradjon. Barátim - mondá a fiúk felé 
fordulva és Hirsy felé pislantva -, legyetek szívesek, és 
távozzatok el. Egyedül kívánok maradni családom 
körében. 

Csak most került a sor a bemutatásokra, csak most vették 
föl a fiúk kabátjaikat, és az eseménydús délutántól 
fölizgatva, boldogan, ragyogó arccal távoztak. A laktárs 
nem búslakodott, hogy a szabad ég alatt kell töltenie az 
éjjelt, és úgy érezte, hogy valami igen szép, lovagias 
szolgálatot teljesít. Nagyon lelkes hangulatban voltak 
mindannyian, különösen Bem, a festőnövendék, aki 
honvédtiszti nadrágot viselt folytonosan, a kapuban 
többször megjegyezte: 

- Szeretném lefösteni. Ez lesz az én legjobb képem. 
Londonba küldöm. Fiúk, a jövő mosolyog reánk, meg van 
állapítva. A kisleány arcának vonalai az ember szívében 
folytatódnak... 

Édes irigységgel néztek Robinra, aki kikísérte őket a 
kapuba, vagy helyesebben a kapu alá, ahol összeszedte 
értéktárgyaikat: egy nikkel- és két ezüstórát, két gyűrűt, 
több kék és zöld cédulát, amelyekkel még mindig lehetett 
valamit csinálni. Hirsynek jutott a feladat, hogy ez 

értéktárgyakat a korán kelő külvárosban, még reggeli előtt 
értékesítse, és a családalapítás céljaira átadja. 

Rendkívül boldogok voltak mindannyian, és Robin Sándor 
most már büszke szívvel tért vissza a megtévedt árvagyám 
családjához, amely az ő erős karjaira bízta jövendő sorsát, 
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életét. Azok már eddegéltek, sült csirkét, melyet az 
öregasszony, nagy búbánatában, utolsó percben gyönyörű 
pirosra sütött, gondosan megspékelve, a zúzáját 
szabályszerűen elhelyezve. A kicsike is evett, és az oly 
kedves volt így, amint legörbülő ajkaiba lassan apró 
darabkás húsokat tett be, csirkehúst, ártatlan leány-

könnyei egyre hulltak, hulldogáltak. 

A családi boldogság érzése mint kimondhatatlanul édes 
forróság ömlött el a fiatalember valóján. Megölelte az 
öregasszonyt, és könnyekig meghatva kérdé: 

- Mama, mit szoktak, mit akarnak majd reggelizni, teát 
rummal vagy habos kávét? 

- Habos kávét! - szólt a kisleány szepegve. 

- És Ida? 

- Kiment vizet inni! 

A gyönyörű termetű nagyobb leány tényleg vízivás címén 
kiment, és amint én tudom, el fog tűnni az ismeretlen város 
estjében. És rövidesen nem is tér vissza, hanem csakis az 
utolsó pillanatban, amikor e részint tündéri, részint 
valóságos, igaz történet - amelyben amaz ezüst kecske 
tényleg nagy szerepet fog játszani - elérkezik a végső 
befejezéshez. 
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Az esküvő. Azután 

Csöndesen és boldogan éltek egy darabig. A boldogság 
dolgában a családfő oly diszkrétül viselkedett, ahogy csak 
egy oly fiatalember viselkedhetik, aki szabadgondolkodó, 
materialista, de a házasság templomi szertartását mégis 
tiszteletben tartja. A házban és a ház környékén, de maguk 
a fiúk sem tudták ezt elhinni. Az öreg Robin - bírósági 
végrehajtó egy kisebb vidéki járásbíróságnál - jelentkezett 

egy napon, hogy, mint Duval, elkérje fiát a bűnösnek vélt 
hölgyektől. Piroska az első pillanatban nyakába borult, 
össze-vissza csókolta, az öregasszony násznak szólította, 
és a végén mindannyian vacsoráltak a városligetben; 
Duval apó fizetett. Mégis, szemben a lakásadó 
özvegyasszonnyal, szemben a közvéleménnyel, de 
különösen a megkerült apa kedvéért: tenni kellett valamit, 

hogy a viszonynak törvényes színe legyen. Az apával volt 
különösen sok baj: 

- Pozícióm nem engedi meg, hogy ezt tovább tűrjem! - 

szólt hetykén. Az egykori árvagyám korrektorságot kapott 
egy napilapnál, amely technikai munkákra előszeretettel 
vállalt rovott előéletű, vagy legalább nyugalomba 
helyezett egyéneket. 

Azonban, kiváló állása dacára, az apa nem egyszer jelent 
meg szerény vacsorájuknál, és a házilag, spirituszon 
készült rántottlevest, jó köménymagos túrót segített 
fogyasztani. Sándor nem otthon vacsorált, este barátai 
társaságában kellett étkeznie, és hazajövet sokszor 
panaszkodott, hogy mily drága a kocsmai élet, megint 
mennyit kellett fizetnie, és a gyomrát mégis elrontotta. Ó, 
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szegény, hazudós fiú; soha annyit nem éhezett még 
egészséges fiatalember, mint ő, és annyi vacsorát el nem 
sétált - mindig előkelő vendéglők előtt - előkelő szellemű 
és nagyrahivatott fiatalember! És mivel az élet az 
ifjúságon rendkívül meglátszik: olyan sovány lett, mint az 
agár, szabályos fülei egy kissé már el is állottak a hatalmas 
koponyájától. De e füleket csókjaival és forró könnyeivel 
borította be Piroska: 

- Ó, te szegény agárkám, ó, te hosszú, hosszú, nagy uram! 
- beszélte ama hosszú nyári délutánokon, amelyeket a 
legszűkebb családi körben mindig otthon töltöttek. A 
leányka varrogatott, a fiatalember címszalagot írogatott, és 
azon törte a fejét: mit esznek holnap? Kezdetben igen 

bánatos volt emiatt, de későbben könnyebben vette, mert 
látta, hogy van valami legfelsőbb gondviselés, amely - ha 

néha pont tizenkettőre is - de biztosan kiszolgáltatja a napi 
szükséges egy vagy két forintot. Amikor rendkívül csekély 

havi keresete elfogyott: akkor kezdődtek a csudák. 
Találkozott véletlenül egy megyéjebeli fiatalemberrel, és 
az ő megyéje igen népes, nagy vala. 

Robin Sándor! Abban az időben forintos pumpból éltél, és 
tartottad el családodat, mint rajtad kívül még annyian, 
akikből később miniszteri tanácsosok, sőt miniszterek 
lesznek; főbírák odahaza és ügyvédek, később Wertheim-

kasszával bíró egyének. Robin Sándor, kedvesebb és 
méltányosabb kölcsönkérőt nem láttam még, azelőtt se, 
azóta se, mint amilyen te voltál egykoron! Leggyakrabban 
kocsira, egy útra kellett neked az illető összeg, és nem 
mertünk benne kételkedni, és nem hitte el közülünk senki, 
kivéve talán ama szegény Hirsyt, aki két hónapig volt 
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teljesen hajléktalan miattad, és már a rendőrség figyelmét 
kezdte fölkelteni éjjeli bolyongásai, hiányos öltözete és 
teljesen karimátlan szalmakalapja miatt. 

Ah, édes fiatalság, ah, ezüst kecske kora! Valami izgató és 
félelmetes volt benned mégis. Robin egyszer oly 
szomorúan szólt: 

- Keresztül-kasul pumpoltam a várost. Ezenkívül a 
leánykát végképp kompromittálom. Változtatni és javítani 
fogok a sorsunkon. Meg fogok vele esküdni az oltár előtt, 
hazám törvényei szerint. 

- Az esküvő halaszthatatlan! - jelentette ki Robin. 

Azonban semmiképpen nem volt még rendben a 
katonasággal. Nem volt a szükséges okiratok, különféle 
bélyeges papirosok birtokában. Hirsyt megbízta, hogy 
mégis: egyengesse az utat. A szegény fiú sok utánjárással, 
iszonyú fáradsággal ötven forint kölcsönt szerzett a 

Sándor jogászi indexére. Ez az összeg, egyéb 
nehézségektől eltekintve, kifutotta volna az egyházi 
szertartás költségeit, a szükséges kocsit, egy frakk bérletét, 
narancsvirágra is jutott volna belőle. A könnyelmű 
vőlegény azonban, amint a nagy summát megkapta, sietett 

kiváltani az ezüst kecskét. A nyájas állat megjelenése az 
izgatott családban örömet, sőt lelkesedést keltett, sokat 
beszéltek róla. Piroska nevetett neki, megsimogatta, de 
amikor látta, hagy Sándor meg is csókolja, sanda szemmel 
nézett rá, a kecskés botra féltékeny lett, nem szerette 
többé. Pedig az árvagyám leánya, aki pénzeinket és 
bankjegyeinket nagyon felületesen ismerte, azt nem is 
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tudta, hogy ez a tárgy az esküvői költségek egy nem 
jelentéktelen részét megemésztette, úgyhogy a szép 
szertartásról egyelőre le kellett mondaniok. Ez volt az ok, 
de a vőlegény a meg nem érkezett születési 
bizonyítványokat, katonai és polgári engedélyeket állítatta 
előtérbe. 

Hetekig maradt ismét a régiben; Sándor kint aludt a két-
három lépés széles előszoba vöröstégla padlatján, 
mosdásra és öltözködésre barátaihoz járt. E szerfölött 
kényelmetlen és lehetetlen helyzetből szabadulhatott 
volna, az anya nem kívánt elébe gördíteni semmi akadályt, 
a leány, ah, a szegény kisleány oly engedelmes, tudatlan, 
kíváncsi és szerelmes volt, szívét a hála és az önfeláldozás 
vágya elárasztotta, valamint langy tavaszi esők a virágos 
pázsitokat. Az anya nem vigyázott reájuk, már csak azért 
sem, mert nem volt ideje, tökéletesen lefoglalta két mánia. 
Az egyik: hogy negyven esztendővel ezelőtt megkérte őt 
egy úr, most igen nagy, gazdag, tisztelt férfiú. Mért nem 
ment ehhez? Ahhoz kellett volna mennie! 

- Mily jó atyátok lett volna, mily szerencsések lettünk 
volna azon esetben! - mondta leányának és Sándornak 
igen sokszor, mennél többször. És semmi ellenvetés nem 
használt. 

A másik mánia: eltűnt, hiába keresett, tökéletesen 
nyomaveszett leányának sorsa. Nem aggódott miatta, 
tudta, hogy él - az anya érzi azt -, hanem szerfölött 
kíváncsi volt a viszonyokra, amelyek között annak élnie 
kell. Titkon fölkereste a lapokat, és ingyenes 

kishirdetéseket bocsátott közre: Adj hírt magadról, jöjj, 
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mindent megbocsátok! Válasz nem jött tőle, csak egyszer 
küldött valaki egy gyűrődött tízforintost. Hordár hozta 
meg nem címzett borítékban, mindjárt elszaladt. 
Mindnyájan tudták, hogy ő küldi, és ezért - kegyeletből - 
sokáig nem nyúltak hozzá, amíg egyszer a kényszerítő 
szükség rászorítatta őket; Hirsyt elküldték, fölváltotta, 
vásárolt, sőt magának is vett a legolcsóbb fajtájú 
cigarettából. A jóember úgy anyagi, mint erkölcsi 
tekintetben csaknem tönkrement, barátjának viszonya, a 
lakástalanság megkuszálta, tanulmányait elhanyagolta, 
leckéit elvesztette. Érezte, hogy tönkremegy, ha ez még 
sokáig így tart. 

- Meg kell esküdniök, és évi lakást vállalniok! - jelentette 

ki ama gyűlésen, melyet a Robin Sándor barátai szabad ég 
alatt, barátjuk megmentése, viszonyainak rendezése 
érdekében tartattak. Nem is egyszer, de többször. De 
mindig látható siker nélkül. Végre Bem Gyulának egy 
szerencsésnek nevezhető közvetítő indítványa támadt. 

- Én össze fogom adni őket - mondá -, Isten és ember előtt, 
össze. Megesketem őket, mert tudom a formát, mert 
voltaképpen minden kereszténynek joga, sőt kötelessége 
szerető szíveket kopulálni. 

A "kopulál" szó megtetszett. 

- Helyes, igaz, természetes! - zúgták a fiúk. 

Bem, a festőnövendék, néhány év előtt cisztercita klerikus, 
Clairvoy St. Bernard szép fehér rendjének föl nem szentelt 
tagja volt, folytatá: 
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- A szabályos áldás majd azután következhetik. Fő az, 
hogy a házból, ahol a jegyespár lakik, esküvői, lehetőleg 
ünnepi mezben kivonuljunk. A házat, mely nem nézi a 
leányt kellő tisztelettel, meg kell nyugtatni, lefőzni, be kell 
dugni a pletykák csapját. Legjobb lenne persze 

felrobbantani ezt az óriási svábbogár odút, e nyomorult 
fészket, mely szemérmetlen tekintettel, gyáva és hazug 
szavakkal illeti őt, őt, aki... 

A fiatalember hangja elfogyott. Minden csepp vére 
összeszorított ökleibe futhatott össze, mert arca egyszerre 
oly fehér lett, mint a gipsz-szobroké. Majd meg elöntötte 
a vér; magas, tiszta homloka egy pirosság. Az ifjú művész 
beteges volt, ezért és nem más okból vált meg a 
szerzetesrendtől. Lelke azonban erős és egészséges, oly 
nemes, egyenes és határozott, mint amilyen a pálma, ha 
felnőtt. Barátai közül senki sem volt hozzá fogható, sőt, én 
úgy emlékszem - ha nem az ifjúság délibábja játszik velem 
-, hogy abban az időben sem rongyos, sem ép cipőben nem 
járt-kelt e földön olyan derék legény, mint amilyen volt 
Bem Gyula. Lelkes, tüzes fiúk között a leglelkesebb és 
legtüzesebb, minden művészetbe halálosan szerelmes. 
Nem olvastam azóta se olyan szép verseket, mint 

amilyeneket ő irt; hallgató magyart öt pengős hegedűn 
játszott; mondottuk is, hittük is: jobban, mint Pablo 
Sarasate. 

Az apostol - mellesleg mondva, gyönyörűen szavalta 
Petőfi Apostol-át - mindjobban nekitüzesedett, de hangját 
halkította: Piroskáról beszélt, akinél tökéletesebb, szebb 
emberi lényt nem ismert még soha, igaz, hogy úri eredetű 
leányt nem ismert még egyetlenegyet sem. Sőt igazán, a 



 

22 

 

szó mélyebb értelmében, nem ismert még semmiféle 
leányt, bárha huszonkettedik évét is elhagyá. A gyerekek 
szívesen hallgatták, sőt a látszólagos, mondjuk költött 
esküvő terve Robin Sándornak, és így arájának is, 
megtetszett. Az egykori árvagyámot nem avatták bele a 
titokba, elhatározták, hagy csak azután írnak neki. Ami az 
anyát illeti, azt könnyű volt megtéveszteni, különben is 
édeskeveset törődött meglevő leányával, az elveszettel 
törődött minduntalan. 

Már mindent elrendeztek, épp csak a kocsi kérdése maradt 
függőben. Egyetlenegyikőjük sem ült még eddig fiákeren, 
és a kétlovas bérkocsi, a hozzátartozó fogalomkörrel, 
idegen volt nekik. Sőt, mert nem ismerték, bizonyos 
tekintetekben gyűlölték is a járművek e fajtáját. Elgázolja 
a szegény népet, oly gőgösen, sebesen vágtat, azt hiszi, 
övé ez a város, az emberiség pedig csak érte van. Messze, 
messze valának még a kétlovastól, ott tartottak, ahol az 
ember bőven ráér gyalogolni, és inkább csak a mulatság 
kedvéért száll lóvasútra vagy omnibuszra. Ott, ahol az 
egyfogatos is fényűzés, rajta ülni ritka és élvezetes 
esemény. Természetesen, lehetőleg úgy, hogy a város 
lásson bennünket, és ne vegye észre, hogy amíg a szegény 
komfortáblis ló poroszkál, mind azt hajtogatjuk 

magunkban: Elég lesz-e hatvan? Egy forint, az sok. 

Hetven krajcárt, nyolcvan krajcárt adok neki! 

Elég az hozzá, hogy Hirsy nem mert megszólítani 
fiákerost. Egy rongyosat, egy rendkívül igénytelent 
keresett, de ilyent nem talált a belvárosban. Kifáradt tehát 
Budára, de itt meg sehogy sem értették meg, hogy mit 
akar. Miért ragaszkodik a jobbparti fiákerhez, amikor egy, 
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a Duna balpartján megtartandó ünnepről van szó? Elvették 
tőle a megbízást, és Jágicsnak adták, az erős Jágicsnak, aki 
a keményített inget gyűlölte - mivel nem volt neki -, és 
tengerészruhában kereste fel a külvárosi bálokat; de nem 
mindig eredménnyel. A fiatalember egy külvárosi 
kocsmában, külön ez alkalomra, megismerkedett, sőt 
nagyjából meg is barátkozott két bérkocsissal. 

Minden rendben volt, a menyasszony már föl is 
öltözködött, fehérbe. Még megvolt tiszta és szép, csak egy 
kissé gyűrött és szűk mollruhája, amelyben négy évvel 
ezelőtt megbérmálkozott. Szegényke bizony kinőtt belőle, 
nagyon be kellett fűznie magát. A szoknyácska rövid is lett 
egy kicsit, és kilátszott, hiába mozgott, mentegetődzött, 
mégiscsak látszott elegáns, karcsú bokája. De virága volt, 
sok-sok fehér virága! Valamennyi fiú hozott, mert nem 
vala tél, hanem a java virágidény, amikor krajcárjával 
lehetett kapni a legszebb rózsákat, a legteljesebb 
szegfűket. A ruha hiányait, esetlenségét virágokkal 
pótolták, s a leánykának ez kissé különösen, de igen jól 
állott. 

Robin frakkba öltözködhetett, a fiúk azonban igen sötét 
ruhákba; külsőjükre nézve, de szívükben is fölöttébb 
komolyan. Nem tréfáltak ezek, és ezért, reménylem, a 
Jóisten nem haragudott meg reájuk. 

A ház meg volt lepetve, de egyszersmind meg is sértődött. 
A házmesterné nehézségeket igyekezett gördíteni a 
szerető pár ünnepies útja elé, de mást semmit se tudott 
kieszelni, mint hogy a két fiákerosnak megtiltotta az 
udvarba való behajtást. De erre azok nem is vágyakoztak. 
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Elrobogtak tehát, kócos hajú külvárosi lányok irigysége 
közepette. Ezek némelyike talán könnyezett is, mert a 
külvárosokban a legszebb és legnehezebb dolognak 
tartatik a férjhezmenés. A fölpántlikázott lovak, a vajszín 
kesztyűs vőfélyek, a kisütött bajuszú vőlegény, az 
összeszaladt utca... ah, mindez olyan gyönyörű. Az 
ünnepség, maga a szertartás, az egy óráig tartó szereplés, 
ez ér sokat. Az utána következő már kevésbé fontos. Nem 
az élvezet a fő, hanem a dicsőség. Per la gloria, 
felebarátaim, per la gloria! 

Tehát robogtak; aki robogott. Némelyek gyalog és 
kombinálva: lóvasúttal meg omnibusszal mentek. Mind, 
mind igen elmélyedve, mert bár mindannyian tudták, hogy 
az egész nem komoly dolog, mégis valamennyien igen 
komolyan vették. Keveset beszéltek egymással, 
igyekeztek közönséges vicceket csinálni, az ajkukról 
ordináré szavak pukkantak el - mint a rossz rakéta -, 

lelkeiket azonban aranytafotával mindenféle 
szimbolizmus bevoná. Rettegének, félték az Istent, és 
mélyen elgondolkodának: vajon nem vétenek a szerelem 

ellen, nem csúfolják-e ki a családi állapotot, amelyet 
máskülönben - hangosan szólva - kutyába se vettek. 

Már nem robogtak, megérkeztek a vízre. Mert a fiákerok 
csak az Akadémiáig voltak fölfogadva. Ottan mind hajóra 
ültek, hagy átevezzenek a szigetre, szent Margit 
kápolnájának romjaihoz. Itt kellett lefolynia a 
szertartásnak, így eszelte ki ezt a festő, most egyszersmind 

a pap, a násznagy, a közjegyző, az apa, és még sok más 
egyéb. A sűrű és elvadult bokrok között ő vezette karon 
Piroskát, aki halványpiros volt, mint a mályvavirág, és 
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Robin Sándort, aki fehér volt. A gyerekek utánuk 
kullogtak, halkan beszélgetve. 

A rom aljában, kőpárnán nyugtatva fejét, valami 
csavargóféle aludt, a legszebb fa árnyéka neki szolgált. Az 
öregasszony, aki most is folyton sírt az őt ért régebbi 
szerencsétlenségek miatt, el akarta kergettetni. 
Leszavazták, sőt egy hatost tettek melléje, a kalapjába. 

Körülnéztek, senki. Két bari és egy kecske legelt a romok 
között. A lombok meg se moccantak. 

- Kezdhetjük! - szólt Hirsy reszkető hangon. 

Robin megfogta menyasszonya kezét, és a festőnövendék 
elé állott; a násznép körülvette őket. Bem Gyula emelt 
hangon szólott: 

- Szent Margit királyleány temploma ez! 

Mindnyájan látták a templomot, amint mennyezete támad, 
orgonája nő. Hirsy, újabban filológus, Ráskai Leát 
hallotta, az arcra boruló fátyol alól énekszó hangzott föl 
lágyan, latinul. 

Az egykori kispap folytatá: 

- Engem az isteni végzet kijelölt, hogy két lángoló szív 
fölé reátegyem áldó kezemet. 
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Láttak két szívet lángolni, és látták, amint a festő lányos, 
fehér kezét e lángok égetni kezdik. De az áldó kezek meg 
se moccannak. 

A Gyula drága nyájas gyermekszemeiben egyszerre 
férfias tűz csapott föl: 

- Ti akarjátok egymást olthatatlan, örökkévaló, isteni 
érzéssel, és én itten kijelentem és megparancsolom, hogy 
senki közétek ne álljon, sem ég, sem föld, sem törvény, 
sem ember. Jaj a sorsnak, ha benneteket bántani mer; Isten 
ellen szegül. Mert az Úr vagyon veletek, most és 
mindörökké, ámen! 

- Ámen! - mormolták a fiúk. 

Az eskető még jobban nekitüzesedett, a láng elöntötte 
arcát. 

- Csókoljátok meg egymást, hogy az angyalok örüljenek! 

A leány megcsókolta a fiút, az gyengéden, fél karjával 
megölelte; mindkettő szeme tele volt könnyel. Az egykori 
kispap hozzájuk lépett, egymás kezébe tette kezeiket, és 
reájuk szegezve átható tekintetét, szólott: 

- Mondjátok utánam, amint következik: Mi egymáséi 
vagyunk az életre nézve. Egyek a boldogságban, egyek a 
búbánatban. Egy arc két fele, egy levél színe és visszája. 
Házastársak vagyunk. Egymás szülei és egymás 
gyermekei. Minket isten úgy segéljen! 


