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  A kiadó előszava


  A Kinek a sorsa? átmenetet képvisel Szilvási Lajos életművében. Az író korai regényeinek témája elsősorban a második világháború és az antifasiszta ellenállás volt. Következő korszaka már az akkori jelennel, a kádári konszolidációban élő emberek problémáival foglalkozott. A Kinek a sorsa? főszereplőjének történetét 1942-től ismerhetjük meg, majd a könyv a hatvanas évek elején zárul. Egy falusi parasztfiú életén keresztül nézhetjük a XX. századi magyar történelem szomorú évtizedeit. A tehetséges Bojtár Istvánt beíratják szülei a városi gimnáziumba, ahol egy számára idegen környezetben megpróbál helytállni. Már fiatalon kritikus a Horthy-rendszerrel, a háború után pedig beszippantja a kommunista ideológia. A könyv főszereplőjének gondolatvilága, politikáról alkotott véleménye illeszkedik a regény születésekor  a hatvanas években  Magyarországon uralkodó korszellemhez.


  A szereplők egy-egy cselekedete, gondolata idővel nagyon más színben látszódik. A magukat kommunistának valló szereplőknek a rendszert igenlő, csak óvatos lépésekkel javítani akaró hozzáállását ma már egy őrült rendszer jellemzőinek bemutatásaként is olvashatjuk. Mai fejjel furcsa lehet, hogy amikor valaki a jogos tulajdonát akarja visszakapni, akkor a helyi kommunisták semmibe veszik a magántulajdont, és ezt a szereplők pozitívan látják. Itt nem államosításról volt szó  ami, ha vitatható is, de törvény döntött róla , hanem rekvirálásról. Az igazságát kereső ember elveszett, ha a párt helyi embereinek más a célja. Nincs esélye. Jogos felvetésére a válasz: amíg kommunista párt van, addig ebből nem eszik.


  A könyv egy másik jellemző pillanata, amikor a hosszú börtönéveket ártatlanul maga mögött tudó szovjet professzor beszél az akkori Szovjetunióról. Minden oka meglenne arra, hogy gyűlöljön, vagy legalábbis úgy érezze, rossz irányba mentek a dolgok. De nem teszi. Folyamatosan mentségeket hoz fel a rendszer, a hatalom emberei számára. Az, a mai szemmel aljas, embertelen sztálini gondolat, miszerint inkább vesszen el tíz igaz, semmint egyetlen bűnös elkerülje a megtorlást, sem visszautasítást vált ki belőle. Pszichológiai szempontból ez talán jó példa a Stockholm-szindrómára, amikor a kiszolgáltatott áldozat érzelmileg azonosul az őt fogva tartó terroristával. Ebben a megközelítésben a szocializmus olyan mindenek feletti érték, amely minden áldozatot  beleértve ártatlanul kivégzett embereket is  megér. Ez egy olyan világ volt, amiből már csak épp az nem maradt meg, amire a megalkotói eredetileg gondolhattak.


  Főszereplőnk, ha lassan is, de kezd kételkedni. Nem akar azonban nagy változást. Csak egy kis zugot a világban, ahol nyugodtan élhet, ahol része ugyan az egésznek, de mégsem kell teljesen betagozódnia, ahol szabad és kicsit kívülálló lehet  egy eldugott vidéki gyárban véli ezt megtalálni. Sokan voltak a hatvanas években, akik megkötötték a maguk kompromisszumait. Azt is mondhatnánk, beletörődtek a sorsukba.


  Golubeff Lóránt


  


  e


  Már a Keleti pályaudvaron kiderült, hogy sokat fog késni a vonat. Eredetileg éjfélre kellett volna megérkeznem V.-be. Jó, ha fél kettőre odaérünk, mondta a kalauz, mire  jobb híján  beszálltam az étkezőkocsiba. Itt világosabb van, mint a többi vagonban, enni is lehet, inni is lehet; ami biztos, az biztos, inkább pincérek társaságában vészelem át az időt fél kettőig vagy hajnalig.


  Odakint sűrűn esett a hó.


   Igenis, vacsorát  mondta a pincér.


  Az Attikai éjszakák-at olvastam, Aulus Gellius{1} csaknem kétezer esztendős jegyzeteit. Talán nem is tudta a derék latin gyűjtögető, amikor innen-onnan összerakta a könyvet, hogy a legjobb útiolvasmányt hagyja az utókorra e régi történetek, bölcsességek, tanulságos esetek összemásolásával.


   Leülhetnék?


  Testes, kissé feltűnően öltözött férfi telepedett le velem szemben, pepita kabátban, csíkos nyakkendővel. Sonkás tojást rendelt és hozzá egy üveg bort, három és fél decis debrői hárslevelűt.


  Ő várta a sonkás tojást, én olvastam a könyvemet. Utána még ketten ültek le az asztalhoz  szabadságra utazó kiskatonák , de csakhamar el is mentek. Emlékszem a magam katonaévei­ből: baka torkán gyorsan lecsúszik a sör, s a vonat folyosóin könnyű magányosan utazó lányokra lelni, akik mellett úgy érzed, szaporábban fut a vonat az időben.


   Bocsánat, szabad?  kérdezte a férfi, aki velem szemben ült, és a sótartóért nyúlt.


  Bólintottam, és csak ekkor néztem meg az arcát. Erősen hízásnak indult már, s a bőre arról árulkodott, hogy naponta legalább kétszer kell borotválkoznia.


  Fél óra múlva  ő akkorra megvacsorázott  elfáradt a szemem. Már nem emlékszem, melyikünk kezdeményezte a beszélgetést. Azt mondta, kiszállásra megy.


   Unalmas ügy  legyintett.  Ráadásul ez a közlekedés… Ha normálisan utazhatnék, egy nap alatt végére járhattam volna. Így legalább másfél napomba kerül.


  Megkérdeztem, miről van szó.


   Fegyelmi ügy… Nem is rám tartoznék, de a kollégám, akinek ez a reszortja, szabadságra ment. Így aztán rám osztották ki.  Újra töltött magának.  Szombaton délelőtt lett volna a fegyelmi ülés. Az ipse táviratozott, hogy más irányú elfoglaltsága miatt, ismeri az ilyen szöveget, nem tud felutazni Pestre.


   Sikkasztás?


  Neem  húzta a szót, és megdörzsölte az arcát, mint aki azt ellenőrzi, nem serken-e újra a szakálla.  Egy fiatal mérnökről van szó. Valami akarnok anarchista.


   Mit csinál most?


   Beszélek a fejével.


   Nem maga. A delikvens.


   Üzemmérnök V.-ben.


   Az új gyárban?


   Ott. Látta már?


   Még amikor épült.


   Látná csak most! Briliáns. Nem vagyok mai madár a szakmában, de ilyet még nem láttam idehaza. Gyár. Ahogy azt modern fejjel elképzeli az ember.


  Csaknem egy fél óra telt el azzal, hogy az új gyárról áradozott. Értett a dologhoz, és valami halk nosztalgiát is kihallottam a hangjából: ha nem suvadt volna be a minisztériumba, vállalná azt is, hogy vidékre költözzön emiatt a gyár miatt.


   Annyi ócska, elavult lomtárat láttam már, hogy megérdemelnék végre egy kis élvezetet is.


   És kiről beszélt?  kérdeztem közbe.  Mit csinált?


   Nagy cirkuszokat.


   Ahelyett, hogy örült volna, hogy ilyen helyet kap?


   Nem itt csinálta. Még az előző munkahelyén. Ide … hogy is mondjam … nem is tudom, hogy merték felvenni. Az előző helyéről botrányos körülmények között lépett le. Bonyolult ügy.


   De mit csinált?


   Semmit.


   Hát akkor? Maga valami fegyelmi ügy miatt…


   Mondom, hosszú história. Nekem csak az a dolgom, hogy rávegyem az engedelmességre. Az öreg presztizskérdést csinált az ügyből. Olyan még nem fordult elő, hogy ha valakit a miniszter maga idéz meg a fegyelmi bizottság elé, tíz szavas távirattal üzenjen vissza, hogy nagyon sajnálja, de sokkal fontosabb elfoglaltsága van.


   Most már végképp nem értem.


   Tulajdonképpen én se. Hogy valaki akkor mondja be az unalmast, amikor mindenki leborul előtte!… De hagyjuk is. Ahogy magát ismerem, képes lesz rá, hogy cikkezzen az ügyről. ,,Egy ember, akinek nem kell a karrier. Nem rossz cím.


  Megráztam a fejem:


   Szolgálaton kívül utazom. Üdülni. Fáradt vagyok. Semmi kedvem rázós ügyekhez.


  Intett a pincérnek:


   Hozna még egy üveggel?  mutatott a palackjára.  Meghívhatom?  pillantott rám aztán.


   Túllépi a napidíját.


   Nem baj. Tegnapelőtt kaptam jutalmat. Az asszonynak sejtelme sincs róla.


  Ittunk, semmiségekről beszélgettünk, aztán elálmosodott és visszament a kupéjába.


  Az állomáson nem kaptam taxit. Éppen előttem préselte be magát egy utas az utolsóba. Csüggedten fordultam volna vissza a váróterembe, hogy ott rostokoljak, amíg kocsit kapok, de akkor valaki utánam kiáltott:


   Halló! Üljön be! Államköltségen beviszem!


  Az útitársam volt. Megköszöntem a szívességét. Vagy várnom kellett volna, vagy húsz percet gyalogolnom a szállodáig a szapora hóesésben. A járdákon már bokáig ért a hó. Éjfél elmúlt, senki se söpörte. Síbakancsom pedig a bőröndöm fenekén lapult.


  A taxi jobbra-balra szánkázott a síkos úton, amíg beért velünk a főtérre. V.-ben, akár a többi vidéki városban, Kossuth térnek hívják a főteret és Koronának a szállodát. Az igazsághoz hozzátartozik, hogy ennek a szállodának is Béke volt a neve évekig, aztán megint Korona lett, és most már talán az is marad.


  A szálloda portáján újabb kellemetlenség fogadott. A szemüveges, lassú mozgású portás a vállát vonogatta:


   Én igazán ne tehetek róla, uraim, hogy késett a vonat. Külföldi vendégeink futottak be, kénytelen voltam nekik adni két szobát. Amennyiben hajlandók ketten egy szobában aludni…


  Összenéztünk. Nekem volt kellemetlen, én foglaltam táviratilag szobát, és sose szerettem másodmagammal aludni idegen helyen. Mindegy, nem tehettem mást, beleegyeztem.


  Éppen csak kezet mostunk, s beültünk az étterembe, ahol éjfél után háromig szólt a zene.


  Az étterem tiszta volt, a sarokban halkan játszottak a cigányok, valami operettből éppen, és hangos vendéget se láttunk. Ültünk, és hamarosan elálmosodtunk volna, ha társam egyszerre fel nem kapja a fejét.


   Odanézzen  ért hozzá a könyökömhöz, és a forgóajtó felé pillantott, amelyen éppen akkor lépett be valaki.  Ott a páciensem.


  A férfi, aki belépett, sötétszürke, eszterházi kockás öltönyt viselt zöld mintás nyakkendővel. Határozottan elegánsnak találtam. Széles homlokát kiemelte az az egészen kurtára nyírt frizura, ami az utóbbi időben terjedt el, és csak nagyon kevés embernek áll jól. A haja sötétbarna volt, nagyjából ugyanolyan színű, mint a szeme.


  Velünk szemben ült le a másik sarokasztalhoz. Amint megjelent, előkerült valamelyik szomszéd helyiségből a sötétkék ruhás fizetőpincér is, félretolta az asztalhoz siető borfiút, és maga lépett oda az új vendéghez. Köszönt, bólintott és rendelést se várva visszasietett oda, ahonnan jött. Kisvártatva fél üveg színtelen itallal tért vissza  pálinkának néztem , másik kezében pedig egy talpas és egy hosszú poharat meg egy üveg szódát hozott. Mindent odatett a vendég elé, töltött a szeszből, a nagyobbik poharat telenyomta szódával, majd újra meghajolt és elment.


  Útitársam halkan kérdezte:


   Nos?


   Egyáltalán nem találom anarchistának  nevettem el magam.  Ahhoz túlságosan elegáns.


  Ő is nevetett:


   Vannak ilyen ellentmondások.  Állával a fiatalember felé intett.  Egyébként én se nézném ki belőle, hogy olyan kényes a presztízsére, mint egy miniszter.


  Fújtam a cigarettám füstjét, s a szemem sarkából figyeltem a másik sarokasztal vendégét. Harmincnak ítéltem. Nem figyelt a zenészekre, minket se vett észre, a többi vendéggel se törődött. Rágyújtott. Ekkor láttam először mohóságot a mozdulatában meg a szemében. Mintha mindeddig visszatartotta volna magát. Rágyújtott, és úgy nyelte be az első szippantásnyi füstöt, mint aki levegő után kap.


   Ahhoz mindenkinek joga van  jegyeztem meg.


   Azon az áron is, hogy fejjel rohan a falnak?


   Előfordul, hogy kikényszerítik az emberből.


   Lehet. Mégis, hogy egy beosztott mérnök, akinek ráadásul minden hóbortját kielégítették…


   Miféle hóbortjai vannak?


   Zavaros história  mondta megint az emberem. Lerítt róla, hogy csak udvariasságból nem indítványozza, hogy gyerünk aludni.


  Intettem a pincérnek, hogy fizetnék. A forgóajtóban még megfordultam egy pillanatra. A fiatal mérnök az utolsó néhány kortynyit öntötte ki az üvegből a poharába.


  Amikor felébredtem, útitársam már elment. Kényelmesen, félig álmosan mosakodtam, öltözködtem. Szabadságon vagyok, ismételgettem magamban, hogy elhiggyem és meg is szokjam ezt a ritka állapotot. Évek óta folyton úgy alakult, hogy valahányszor szabadságra sikerült mennem, mindig belecsöppentem valami históriába, és éppen azokban a kincset érő hetekben dolgoztam a legtöbbet.


  Komótosan megreggeliztem, és a még mindig szállingózó hóesésben elindultam toronyiránt a várost övező hegyek felé. Hajnalban eltakarították az utakról a havat, a hideg is enyhült, de még nem olvadt, s a hóval együtt simogató-friss levegő hullt a városra. A belsőváros barokk épületein vastag fehér hósapkák ragyogtak a gyönge napfényben, a lejtőkön gyerekek ródliztak, és elsiklott mellettem egy falusi szán is, két fiatal pej csikóval, trappban a hegyoldalnak. Már régen eltűnt a fordulóban a szán, de még sokáig hallottam a lovak csengőjét, mintha a hó tetején csilingelt volna a fel-felszikrázó fény.


  Szeretem ezt a határszéli várost. A hegyek Gerincéről Ausztriát látni, jó időben elér a tekintet a Semmeringig is. Igaz, hogy csak télen szabad itt pihenni. Nyáron porosak és unalmasak az utcák, a hegyoldalak pedig megtelnek turistákkal, zajjal, idegesítő mászkálással.


  Felbaktattam a hegyoldalba, és leültem egy kőre, amelyet csupaszra fújt a szél. Néztem a várost. A havas háztetők felett békésen pipáztak a kémények, a távolságtól egyszerre lassúnak tűnt az utcákon a forgalom  mintha a gépkocsik is lépésben gurultak volna , s a város túlfelén, a hószőnyegbe csaknem beleolvadva sorakoztak az új üzemépületek. Az utóbbi időben az újságok minden héten írtak valamit az új elektrotechnikai gyárról, s fényképezték ilyen, olyan meg amolyan szögből. A hegyoldal távlatából úgy látszott, mintha valaki lerakott volna a hóba öt szürkés téglát, melléjük pedig két fehérebb kockát. Az öt tégla: a műhelyek. A két kocka: az irodaház és az ebédlővel egybeépített fürdőöltöző.


  Tíz óra volt. A hegyoldalban megbúvó alpesi menedékház tízkor nyit, jutott eszembe, és odabaktattam a hóban.


  A forralt borból a szakácsnő nem sajnálta se a szegfűszeget, se a borsot. Marta a torkom, de egy-kettőre átmelegített. A sarokban rádió szólt, az igazi kandallóban ropogott a tűz. Fordítottam egyet a székemen, és rákönyököltem az ablakpárkányra. Alattam volt a völgy és a város.


  A rádióban tiroli dudások cifrázták a havasi dallamot. Észre se vettem, hogy elálmosodok, máris bóbiskoltam. Arra riadtam egy idő után, hogy a szakácsnő áll az asztalom előtt:


   Tetszik parancsolni ebédet?


   Hozzon valamit.


   Kitűnő, fiatal marha  mondta az asszony.  Hagymás rostélyost csinálok, ha tetszik szeretni.


   Nagyszerű.


  Újra kinéztem az ablakon. Kisvártatva megláttam, hogy taxi igyekszik felfelé a szerpentinen. Arra gondoltam, micsoda bolondság nekivágni a hegyoldalnak ilyen könnyű kocsival ebben a friss hóban, de csakhamar észrevettem, hogy a sofőr érti a dolgát, tudja, mit lehet és mit nem. Egykettőre ide is evickélt a menedékház elé.


  A kocsiból útitársam szállt ki. Fizetett a sofőrnek, számlát kért tőle, aztán a menedékház tornácához kacsázott. Meglepődött, amikor belépett az ebédlőbe, és egyetlen vendégként engem látott odabent.


   Maga is tudja, hol lehet a legjobbat kapni ebédre!  nevetett, és cseppnyi zavar bujkált a szemében.  Megengedi?


  És letette magát az asztalhoz.


   Már végzett is?  kérdeztem.


   Isten tudja. Próbáltam beszélni az emberemmel, de tizenegykor kitette a szűrömet, hogy sok a dolga, menjek vissza délután. Gondoltam, megebédelek közben. Rendelt már?


   Hagymás rostélyost ígértek. Fiatal marhából  mondtam.


   Ilyen vén marhának, mint én vagyok, épp az kell  nevetett erőltetettem.


   Bosszús?  kérdeztem.


   Ne csodálja. Azt hiszem, vissza se megyek délután ehhez az alakhoz. Kár forszírozni. Én is egy rostélyost kérek  mondta a szakácsnőnek, aki újra előjött a konyhából.  Meg forralt bort is, de kevés fűszerrel.  Magyarázóan tette hozzá:  A fűszerrel vigyáznom kell.


  Ebéd után  kevés embert láttam ekkora élvezettel enni  órájára nézett, aztán megrázta a fejét:


   Nem…  mondta, és elfintorodott az arca.  Semmi értelme. Megírom a jelentésemet, hogy nem hajlandó. Nem vagyok én hittérítő. Így is többet bajlódtam vele a kelleténél. Arra gondoltam, hogy ügyes, rokonszenves, kár érte…


   Újra erőt vett rajta az idegesség. Felhorkant.  Azzal fogadott, hogy a minisztérium nyugodtan megtakaríthatta volna a napidíjamat meg az útiköltségemet.  Megint az órájára nézett.  Még elérem a fél négyes vonatot. Fél tízkor az ágyamban lehetek.


  Fizetett, elköszönt, és egy lovas szánnal, amely valahonnan a hegyekből fát hozott a menedékháznak, visszament a városba.


  Este, amikor lejutottam a szállodába, a portás azt mondta, hogy most már egyedül leszek a szobámban, mert hálótársam a fél négyes vonattal visszautazott Budapestre.


   Sajnálom, már nincs szabad asztalom  vonogatta csapott vállát a fizetőpincér.  Szombat este van, kérem. Tessék talán a szobába vitetni a vacsorát.


  Ezt is megtehetem, gondoltam, és elléptem a forgóajtó mellől, mert éppen egy fiatal pár jött be.


  Körülnéztem a teremben. Valóban minden asztal foglalt volt. Szombat este, vidéki város, kevés a szórakozóhely. A legtöbb asztal mellett népes társaság ült.


  Magam mögé néztem, a sarokba. Nem lepődtem meg: mielőtt mozdultam volna, már biztos voltam benne, hogy a tegnap esti fiatalember ugyanott ül ma is.


   Ha megkérdezné az urat, megengedné-e?  néztem rá a fizetőpincérre.


  A főpincér elment, majd felém bólintott.


  Odaléptem az asztalhoz:


   Elnézést…


  A fiatalember kurtán bólintott, és átsiklott rajtam a tekintete.


   Tessék  mutatott gyors mozdulattal a vele szemben levő székre.


  Leültem, megrendeltem a vacsorámat. Amíg az ételre vártam, a termet figyeltem, az asztalok körül zsúfolódó embereket, a zenekart, amelynek dobogóján tábla adta tudtul, hogy a cigányok csak fél tízig játszanak, utána a tánczenekar gondoskodik a kedves vendégek szórakoztatásáról.


  A fiatalember félig hátat fordított a teremnek, és láthatóan nem is érdekelte, mit csinálnak mások. Így, méternyi távolságból fiatalabbnak látszott, mint tegnap este. Most is mohón szívta a cigarettáját, és türelmetlen volt a mozdulata akkor is, amikor töltött magának a pálinkásüvegből, és szájához emelte a poharat.


  Ugyanazt a ruhát viselte, amit tegnap, azzal a különbséggel, hogy  talán a szombat este miatt  a szivarzsebében zsebkendő fehérlett. Amióta leültem, egyszer se nézett rám. Mintha ott se lettem volna.


  Lassan ettem, s amikor végeztem és rá akartam gyújtani, a kíváncsiság, ami szándékom ellenére egyre bennem motoszkált, megelégelte a várakozást. Nem kotortam elő a gyufámat, csak a cigarettát tettem a számba, és megkérdeztem:


   Kölcsönkérhetem a gyufáját?


   Kérem  mondta kurtán, és az asztal közepére tette a skatulyát. Most is csak rebbenésnyi időre villant rám a tekintete.


   Köszönöm  mondtam, és visszacsúsztattam eléje a gyufásdobozt.


  Biccentett.


  A dobogóról akkor vonult le a cigányzenekar, és már el is foglalták helyüket a bordó zakós tánczenészek.


  Kisebb társaság sorjázott be a forgóajtón: húsz-huszonkét éves fiúk és lányok. Mindegyikük jókedvűen köszönt oda az asztalhoz a fiatalembernek, akit én ekkor láttam először mosolyogni. Visszabólintott, és a mosolytól két öreges ránc mélyült a szája elé.


  Hirtelen feléje fordultam:


   Mit végzett azzal a miniszteriális emberrel?


  Azt vártam, hogy meglepődik, de  bár cseppnyi gondolkodás után  nyugodtan válaszolt:


   Nem mondta el magának?


   Csak annyit, hogy… nem jutottak dűlőre.


   Maga is a minisztériumból jött?


   Nem. A szabadságomat töltöm itt.


  Kurta fejbólintással vette tudomásul, amit mondtam, és már megint nem figyelt rám. Fordított is a székén, hogy lássa a táncparkettet.


  A zenekar megszólalt, és a parkett rögtön megtelt párokkal, a terem pedig muzsikával.


  Néztem a fiatalembert. Vagy nem volt semmi zenei érzéke, vagy nem érdekelte a muzsika, mert miközben egyesek ide-oda ingatták magukat a székükön, mások pedig velem együtt az ujjuk hegyével verték a ritmust az asztalukon, ő egykedvűen szívta a cigarettáját, és ebből rájöhettem, hogy csak azért figyel a táncolókra, nehogy mégis beszélgetni kelljen velem.


  Harminc körül lehet, döntöttem el. Vajon ez a félreérthetetlenül visszautasító viselkedés kamaszos maradvány-e? Harmincéves korára csaknem mindenki leveti magáról a kamaszmodort…


  Most vettem csak észre, mit iszik. Vodka volt. Meglepődtem, mert tegnap átböngésztem az étterem ital-árlapját, és nem láttam rajta vodkát.


   A maga kedvéért tart vodkát a főnök?  kérdeztem. Kedvem támadt, hogy akár beszélgetésre, akár újabb visszautasításra kényszerítsem.


  Felém fordult:


   Nyugodtan megmondhatja, mit akar tőlem.


   Miből gondolja, hogy egyáltalán akarok valamit?


   Észrevette, hogy vodkát iszom, azt is, hogy itt csak én iszom vodkát. Ide ült az asztalomhoz, pedig a főpincér azt mondta, vacsorázzon a szobájában.


  Nem volt bosszús, még csak fölényes sem. Barna szeme is kíváncsiság nélkül figyelt. Új cigarettát vett elő, majd gondolt egyet, és odakínálta nekem is a dobozt:


   Tessék.


  Rágyújtottunk. Abból a szögből, ahonnan én néztem, pontosan a háta mögé került a táncparkett a kavargó emberekkel. A szüntelen mozgás  ahogy a háttér emeli ki a színpadi cselekményt  hangsúlyozta mozdulatlanságát, de egyúttal olyan benyomást keltett, mintha feszültség vibrálna benne.


   Tegnap este is egyedül ült itt  szólaltam meg.  Most is egyedül van. Pedig úgy láttam, vannak jó ismerősei.


   A munkatársaim köszöntek az előbb, ha rájuk gondol  mondta.  Újdonsült műszerészek.


   Nem úgy köszöntek, ahogy a beosztottak üdvözlik a főnöküket  jegyeztem meg.


   Hanem?


   Sokkal barátságosabban.


   Megvagyunk egymással. Szeretnek dolgozni. Jó fél óráig hallgattunk ezután.


  {1} Afrikai származású római író (125175); húsz kötetes műve költői idézetek, kivonatok, anekdoták, adatok gyűjteménye.
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