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  Martynak, Nicholasnak és Michaelnek szeretettel és köszönettel
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  Szeretném kifejezni szívből jövő köszönetemet Denise Roy-nak, Maria Massie-nek, Liza Cassitynek, Christine Ballnak, Brian Tartnak, Kate Napolitanónak és a Dutton and Plume kiváló értékesítési csapatának a munkám támogatásáért és a Mrs. Lincoln varrónője megszületéséhez tett hozzájárulásukért.


  Hálával tartozom továbbá mindazoknak, akik segítségemre voltak a kutatómunka és a regény megírása során. Geraldine Neidenbach, Heather Neidenbach, Marty Chiaverini és Brian Grover voltak az első olvasóim, kérdéseik és megjegyzéseik rendkívül értékesnek bizonyultak a teljes alkotói munka során. Nic Neidenbach mindig készségesen válaszolt kétségbeesett kérdéseimre, amikor a technika cserbenhagyott, s ezzel ismét bebizonyította, milyen nagyszerű is az, hogy van egy számítógépguru a családban. Mindig sokat jelentett nekem Marlene és Len Chiaverini támogatása, és Marlene e történetért való lelkesedése különösen megerősítő volt a számomra. Karen Roy és Alyssa Samways kutató körútra indultak a könyvtárakba, ahonnan olyan történelmi dokumentumokat küldtek tovább nekem, amelyeket én magam nem tudtam volna beszerezni. Sara Hume, a Kent State-i Egyetemi Múzeum munkatársa, amellett hogy személyes tárlatvezetésben részesített, amikor ellátogattam oda, hogy megtekintsem Mary Todd Lincoln foltvarrással készült takaróját, nagyon érdekes és sokatmondó részletekkel is szolgált, amikor a látogatást követően elhalmoztam kérdéseimmel. Mindnyájuknak nagyon köszönöm.


  Szerencsémre közel lakom a Wisconsini Történeti Társasághoz, amelynek könyvtárosaira, személyzetére és kiváló archívumára a munkám során mindvégig számíthattam. A rengeteg felhasznált irodalomból az alábbiak különösen értékesnek és tanulságosnak bizonyultak: Jean H. Baker: Mary Todd Lincoln: A Biography (Norton, New York, 1987); Joan E. Cashin: First Lady of the Confederacy: Varina Davis’s Civil War [A Konföderáció First Ladyje. Varina Davis polgárháborúja] (Belknap Press of Harvard University Press, Cambridge, 2006); Catherine Clinton: Mrs. Lincoln: A Life [Mrs. Lincoln élete] (HarperCollins, New York, 2009); Daniel Mark Epstein: The Lincolns: Portrait of a Marriage [Lincolnék. Egy házasság portréja] (Ballantine Books, New York, 2008); Jennifer Fleischner: Mrs. Lincoln and Mrs. Keckly: The Remarkable Story of the Friendship Between a First Lady and a Former Slave [Mrs. Lincoln és Mrs. Keckley. A First Lady és az egykori rabszolga barátságának története] (Broadway Books, New York, 2003); Ernest B. Furgurson: Freedom Rising: Washington in the Civil War [Felvirradó szabadság. Washington az amerikai polgárháborúban] (Knopf, New York, 2004); Becky Rutberg: Mary Lincoln’s Dressmaker: Elizabeth Keckley’s Remarkable Rise from Slave to White House Confidante [Mary Lincoln varrónője. Elizabeth Keckley emlékezetes felemelkedése a rabszolgasorból a Fehér Ház egyik bizalmasi pozíciójába] (Walker and Company, New York, 1995); Justin G. Turner – Linda Levitt Turner: Mary Todd Lincoln: Her Life and Letters [Mary Todd Lincoln élete és levelei] (Knopf, New York, 1972); John E. Washington: They Knew Lincoln [Ők ismerték Lincolnt] (Dutton, New York, 1942).


  Természetesen minden felhasznált irodalom közül a legfontosabb Elizabeth Keckley Behind the Scenes [A színfalak mögött] (G. W. Carleton & Company, New York, 1868) című memoárja volt. Bár őszintén sajnálom, hogy könyve kiadása annyi boldogtalanságot hozott az életébe, mély hálával tartozom Elizabeth Keckley-nek, hogy részletekben gazdag, a múltját ilyen pontosan felidéző életrajzot hagyott hátra.


  Mint mindig, a legnagyobb köszönet ezúttal is férjemet, Martyt, és két fiamat, Nicholast és Michaelt illeti a kitartó szeretetért, támogatásért és lelkesítésért, amit tőlük kapok. Mindennap elismétlem, mennyire szeretlek titeket, de vannak alkalmak, amikor a szavak nem elegendőek, és ez is egy ilyen alkalom.
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  1860. november – 1861. január



  


  A választások napján Elizabeth Keckley hazafelé sietett a délutáni ruhaigazításról a Tizenkettedik utcai vöröstéglás panzióba, aminek a hátsó épületében két szobát bérelt. Szabadságlevelét, amely felmentette a rabszolgasorból, mindig magánál hordta, az 1860. évi elnökválasztás napján azonban mégis nagyon igyekezett, hogy még a kijárási tilalom előtt biztonságban hazaérjen. A város annak ellenére zsongott az izgalomtól, hogy aWa­shingtonban és környékén élő fehér állampolgárok nem rendelkeztek választójoggal. E tekintetben a főváros színes bőrű lakosai, legyenek rabszolgák vagy szabadok, egyenlőek voltak velük, bár Elizabeth bölcs módon óvakodott attól, hogy ezt a hasonlóságot szóba hozza a politikai és társadalmi elithez tartozó feleségek előtt, akiknek a csodálatos estélyi ruháit készítette különböző bálokra és fogadásokra. Ügyfelei mind gyanakvó és megvető jelzőkkel illették a republikánus jelöltet, az illinoisi ügyvédet, akit faragatlan bugrisnak és a rabszolga-felszabadítás radikális hívének tartottak. Abban azonban nem értettek egyet, hogy három riválisa közül melyik legyen Buchanan elnök utódja, aki bár nem volt túl eredményes, legalább nem okozott maradandó kárt államaiknak, illetve a rabszolgaság intézményében.


  Ha valamiféle spontán gyülekezésre kerülne sor, amely zendülésbe csapna át – ahogy az gyakran előfordult ezekben az időkben –, Elizabeth a lehető legtávolabb akart lenni a zavargásoktól. Az utcán egyre gyűltek az emberek: a kocsmákból szállodákba siető férfiak, akik a választással kapcsolatos híreket akarták megtudni; utcasarkokon csoportosuló szimpatizánsok, akik az út túloldalán összegyűlt vetélytársaikat kémlelték; türelmetlenül tolongó tömeg a Tizennegyedik utcában található távíróhivatal ajtajában, órákkal a hivatalos bejelentés előtt. Sokan nyilvánvalóan az ingyenwhiskyt ünnepelték, amelyet a különböző politikai klubok osztogattak a Fehér Ház környékén – időnként hangos, vad nevetésben törtek ki, amely még a szűnni nem akaró lódobogást és a távoli vonatfüttyöt is túlharsogta. Elizabeth szorosan markolta varrókosarát; higgadtan, megfontoltan haladt hazafelé, és mindössze egyszer rezzent össze, amikor egy Mr. Breckinridge választási kitűzőjét viselő fiatalember nekiütközött, miközben a National Hotel előtti hirdetőtábla felé igyekezett.


  Megkönnyebbülten sóhajtott fel, amikor végre otthona csendes környékére ért, amely menedéket nyújtott számára a néhány hónappal ezelőtt még vadidegen városban. Előző tavasszal érkezett Washington Citybe, miután hetekig sikertelenül próbált munkát találni Baltimore-ban, és végleg meggyőződött róla, hogy máshol lesz kénytelen szerencsét próbálni. Nem sokkal azelőtt még St. Louisban élt, ahol – miután hosszú évekig keményen dolgozott és takarékoskodott – végül megvásárolta saját és a fia szabadságát. George most az ohiói Wilberforce Egyetemen tanult, ő pedig sikeres női szabóként dolgozott, elismert üzletasszony lett, független és szabad nővé vált. Abban a tudatban, hogy fia olyan körülmények között tanulhat, ahogyan ő is mindig szeretett volna – ám ezt mindig megtagadták tőle –, illetve hogy George soha többé nem lesz senkinek a tulajdona, Elizabeth könnyebben viselte, hogy hosszú kilométerek választják el egyetlen gyermekétől.


  Virginia Lewis, a főbérlője és kedves barátja bizonyára már az ablakból kifigyelte, hogy közeledik, mivel az ajtóban üdvözölte.


  – Mik a hírek? – kérdezte lélegzet-visszafojtva, és úgy fürkészte Elizabeth arcát, mintha abból akarná kiolvasni a választ. – Tudom én, mennyit beszélnek azok a hölgyek. Ha valaki, hát ők tudják, mi történik.


  – Attól tartok, ők sem tudnak többet, mint mi. – Elizabeth letette a varrókosarát, és levetette a vállkendőjét. – Semmi nem változott reggel óta. Mr. Lincoln tűnik esélyesnek, de addig nem tudunk biztosat, amíg a szavazatokat nem összesítik.


  – Gondolom, a te hölgyeményeid nincsenek oda Mr. Lincolnért.


  – Egy cseppet sem. A legtöbbjük férje Mr. Breckinridge-et támogatja, így aztán ők is. Néhányuk Mr. Bellt is kedveli. – Elizabeth bizalmasan halkabbra fogta a hangját. – Ami Mr. Lincolnt illeti, attól tartanak, hogy minden rabszolgát fel akar majd szabadítani.


  A két nő felnevetett.


  – Nos, akkor Isten áldja őt! – jelentette ki Virginia. – Ha ez valóban így van, imádkozni fogok a győzelméért.


  Elizabeth bólintott, ám titokban kétségek gyötörték. Bármit is mondanak a fővárosban élő déliek Abraham Lincolnról, ő soha nem hallotta, hogy a republikánus jelölt ígéretet tett volna a rabszolgaság felszámolására, csupán továbbterjedésének megakadályozásáról beszélt. Hiába is vallotta volna magát elkötelezett rabszolga-felszabadítónak, Elizabeth néhány hónapos washingtoni tartózkodása során megtanulta, hogy a jelöltek gyakran ígérnek olyasmit, amit hivatalba iktatásuk után nehezükre esik betartani. Bármi legyen is Mr. Lincoln szándéka, jelentsen az akár jót, akár rosszat Elizabeth, a Lewis család vagy a többi színes bőrű társuk számára, annyi bizonyos, hogy amint Lincoln emberei átveszik a város irányítását, a Mr. Buchanan kompániájába tartozók nagy részét azon nyomban kisöprik onnan, közöttük Elizabeth kuncsaftjainak többségét is. Csak remélni merte, hogy elegen maradnak a városban ahhoz, hogy az üzlet továbbra is virágozzék.


  Minden bizonnyal naivitás volna azt remélni, hogy az új First Lady kedveli majd a pompát, és hogy Elizabeth valahogyan magára tudja vonni a figyelmét.


  Már jóval elmúlt éjfél, amikor egyszer csak ijedten riadt fel álmából. Az utcáról kiáltozás, örömujjongás, ünnepi szónoklatok és éneklés hangja szűrődött be, majd nem sokkal ezután lövések dördültek olyan hangosan, hogy az ablakok is beleremegtek. Felült az ágyban, a sötétben a fülét hegyezte, próbált valami érthető információt kiszűrni a zajon és a vad kiáltozáson át, míg végül megértette, hogy a szavazatokat összesítették, és az eredményt kihirdették.


  Abraham Lincoln lett az Egyesült Államok tizenhatodik elnöke.


  


  Amikor Elizabeth megérkezett Washingtonba, se pénze, se barátja, se otthona nem volt, de segédvarrónőként hamar talált magának munkát napi két és fél dollárért, és egy panzióban szobát is tudott bérelni magának. Nem sokkal később elhatározta, hogy saját vállalkozásba kezd, és cégért, valamint névjegykártyát készíttetett magának. Szakképzett női szabóként hirdette magát, aki teljesíteni tudja minden elegáns hölgy álmát, vagyis bonyolult, testhezálló női ruhaderék elkészítését is vállalja. Lassan, de biztosan szerzett magának kuncsaftokat, akik azután továbbajánlották őt a barátaiknak és ismerőseiknek. Egy gáláns hölgy, aki a polgármester közeli barátja volt, meggyőzte a férfit, hogy engedje el az illetéket, amelyet – ahogy minden tizennégy év feletti szabad, fekete nőnek – Elizabethnek is harminc napon belül be kellett fizetnie, hogy engedélyt kapjon, és a városban maradhasson. Ekkorra már eldöntötte, hogy maradni akar, annak ellenére, hogy a sáros utcákon a kikötőből az aukciós házakba hajtott, láncra vert rabszolgák látványa, a felszabadított rabszolgákra kirótt korlátozások, úgymint az engedély kötelező beszerzése vagy a kijárási tilalom, időről időre azt az érzést keltette benne, hogy mégsem igazán szabad ember.


  Néhány héttel a Washingtont fenekestől felforgató választások előtt Elizabeth készített egy ruhát Robert E. Lee, a lovasság vezérezredesének felesége részére.


  – A pénz nem számít – biztosította az ezredes, és száz dollárt nyomott a kezébe a felesége ruhájához szükséges szalagok, gombok és masnik beszerzésére. Elizabeth boldogan tett eleget e megbízatásnak. Amikor aztán Mrs. Lee a walesi herceg tiszteletére a Fehér Házban rendezett zártkörű összejövetelen ebben az estélyiben jelent meg, a többi jelen lévő hölgyet annyira elbűvölte a ruha szépsége, eleganciája és tökéletes illeszkedése, hogy ezután mind igényt tartottak készítője szolgálatára. Elizabeth egyre nagyobb hírnévre tett szert, ahogy az egyik elégedett megrendelő a másik után ajánlgatta őt a barátainak, és hamarosan annyi munkája lett, hogy alig győzte.


  Nem sokkal a választások után egyik ügyfele a szomszédjának, Varina Davisnek, Jefferson Davis mississippi szenátor feleségének is beajánlotta. Miután Elizabeth tudomást szerzett róla, hogy Davisék későn kelők, felajánlotta, hogy kora reggel helyett inkább délutánonként keresi fel őket az Első utcai rezidenciájukon. Így folyamatosan dolgozhat, amikor a szenátor családjának varr, a délelőttöket pedig más ügyfeleknek szentelheti. Mrs. Davis bele is egyezett a javaslatba, így az őszi napok kellemesen és tevékenyen teltek a városban egyre fokozódó feszültség ellenére, amelyet a választások ahelyett, hogy csillapítottak volna, csak tovább fokoztak. A Davis-rezidencia a déliek nyüzsgő központja volt: a déli államok politikusai és képviselői a nap bármely órájában felbukkanhattak, hogy aztán Davis szenátor dolgozószobájába sietve titkos találkozókat tartsanak, és a suttogást megtörve időnként hangos kiáltozásban törjenek ki. Az ilyen kitörések alkalmával Mrs. Davis ajka egy cseppnyit megfeszült, de általában épp csak egy pillantást vetett a dolgozószoba ajtajára, majd úgy tett, mintha mi sem történt volna. Amikor kedélyes hangulatban volt, még viccelődött is a férfiak vérmérsékletével kapcsolatban, ám Elizabeth úgy sejtette, hogy a hölgyet épp annyira aggasztja az Észak és Dél között egyre mélyülő szakadék, mint a férfiakat, még ha ezt nem is kürtölte harsányan világgá.


  Elizabeth kedvelte Daviséket. A szenátort előzékeny, tiszteletre méltó úriembernek tartotta. A fekete hajú, nagy, sötét szemű, a divatosnál valamivel sötétebb bőrű Mrs. Davist pedig tájékozott és intelligens asszonynak, akinek látszólag minden republikánus és demokrata házban egyaránt akadt barátja. Mrs. Davis a harmincas évei elején járhatott, talán tíz évvel, vagy még kevesebbel lehetett fiatalabb Elizabethnél. Szeretett verset olvasni és idézni – amikor a varrónő befutott, általában levelet írt, olvasott vagy látogatókat fogadott.


  Egy szürke decemberi délutánon, amikor Elizabeth megérkezett a Davis-rezidenciára, összetalálkozott Mrs. Davis egyik barátnőjével, a csinos és életvidám Mrs. Samuel Phillips Leevel, aki épp hatalmas sebbel-lobbal viharzott el a házból.


  – Nem tűnik boldognak – jegyezte meg Elizabeth halkan Jimnek, a színes bőrű inasnak, aki Mississippiből érkezett északra a Davis családdal. – Szinte félek bemenni és megtudni, mi történt. Talán összevitatkoztak Mrs. Davisszel?


  Jim bólintott.


  – Nem nagyon, és nem hangosan, de azért eléggé. Hallottam, amint Mrs. Davis azt mondja, többé nem barátkozik republikánusokkal.


  – Ó, hiszen ez ostobaság!


  Elizabeth átvette a táskáját a másik kezébe, és Mrs. Davis távozó barátnője felé intett, aki óvatos léptekkel haladt végig az utcán. A téli hidegben keménnyé fagytak a sáros, mély keréknyomok, és rendkívül megnehezítették a gyalogos közlekedést. Nehéz volt megállapítani, hogy vajon a sűrű, nedves sár volt-e a rosszabb, amely bepiszkította a szoknyák alját, és lerángatta a cipőket a hölgyek lábáról, vagy fagyott változata, amelyen bárki könnyen elcsúszhatott, és kitörhette a bokáját.


  – Mrs. Davisnek rengeteg republikánus barátja van.


  – Nem sokan járnak ide közülük mostanában. – Jim hátrapillantott a válla fölött, és bizalmasan közelebb hajolt Elizabethhez. – Találja ki, hány dühös demokrata tud bezsúfolódni Mr. Davis dolgozószobájába?


  – Tíz? – kérdezte Elizabeth kíváncsian. – Tizenkettő?


  – Kétszer annyi, a saját szememmel láttam. Tegnap este alkonyatkor érkeztek, szenátorok, miniszterek meg ehhez hasonlók, egyik a másik után csendben. Majdnem hajnali háromig maradtak, és az elszakadásról beszélgettek.


  Elizabeth szíve hatalmasat dobbant. Amikor először hallotta az elszakadás kifejezést, meg kellett kérdeznie a főbérlőjét, Walker Lewist, hogy mit jelent. A mai napig megfeszültek az idegei, amikor csak meghallotta.


  – Háborúról is volt szó?


  – Ha szóba kerül az egyik, általában szóba kerül a másik is, nem igaz?


  Elizabeth bólintott. Ez valóban így volt.


  – Reméljük, azért soha nem kerül rá sor. Talán csak politikai nagyzolásról van szó.


  Elizabeth tudta, hogy Davis éjt nappallá téve azon dolgozik, hogy egy olyan kompromisszummal álljon elő, amely lehetővé teszi, hogy a rabszolgatartó államok az Unióban maradhassanak. Szerette volna remélni, hogy ezek az erőfeszítések gyümölcsözőek lesznek, ám a két oldal közötti ellentét annyira kiéleződött, hogy a megegyezés szinte már lehetetlennek tűnt.


  – Talán igaza van – felelte Jim, miközben bevezette Elizabetht a házba, de a varrónő tudta, hogy az inas csak udvariasságból mondja ezt.


  Az is lehet, hogy Jim maga is háborúpárti volt, mivel azt remélte, hogy az meghozná neki a szabadságot. Ezt pedig igazán nem lehetett a szemére vetni.


  Elizabeth a társalgóban találta Mrs. Davist, ölében egy könyvvel meredten nézett a távolba.


  – Jó reggel, asszonyom – üdvözölte. – Végeztem a nappali ruhájának fércelésével, ha esetleg szeretné felpróbálni.


  Mrs. Davis ijedten felpillantott.


  – Természetesen, Elizabeth.


  Felállt, és intett a varrónőnek, hogy kövesse őt az emeleten lévő öltözőszobájába.


  A szenátor felesége nem sokat beszélt, amíg Elizabeth belesegítette őt a muszlinból készült ruhába. Elizabeth mélyen hitte, hogy a remekbe szabott ruha titka az alapos, időt nem kímélő szabás és fércelés, és csak a fejét rázta, amikor más varrónők elkapkodták a folyamat e lényegi szakaszát. Ő először olcsó muszlinból vagy papírból bélésmintát készített a kuncsaft alakjáról, majd a darabokat összefércelte. A megrendelő felpróbálta a próbaruhát, amit Elizabeth ráigazított, majd levette a darabokat, ismét összefércelte és felpróbáltatta őket, és az igazítást annyiszor megismételte, amíg tökéletesen elégedett nem volt a szabással. Csak ekkor mert hozzáfogni, hogy ollóval kiszabja a felsőruhát a drága szaténból, selyemből vagy moarészövetből. Ezután már csak erre a gondosan megalkotott szabásmintára volt szüksége a ruha megvarrásához, és ezt a befejező lépést már egyedül, az otthonában végezte el. A folyamat munka- és időigényes volt, de Elizabeth ragaszkodott ehhez az eljáráshoz, mivel meggyőződése volt, hogy csakis így lehet garantálni, hogy a ruha tökéletesen illeszkedjen viselőjére. Néha eltűnődött azon, vajon mit gondolnának a megrendelői, ha tudnák, hogy ezt a fajta szabásminta-készítést a virginiai rabszolgákon gyakorolta, akiknek annak idején ruhát készített. Ott persze nem az elegancia volt a cél, hanem az, hogy ne pazarolja a gazdasszonya által szolgáltatott durva vászonanyagot.


  Elizabeth óvatosan bevett a ruhaderék berakásaiból, majd összetűzte az anyagot. Mrs. Davis felsóhajtott.


  – Azon tűnődöm… – mondta –, vajon nem kellett volna a déli nyárhoz jobban illő anyagot választanom?


  – A szatén illik a bőrszínéhez, és nem is lesz túl meleg, leszámítva persze a különösen forró napokat. – Elizabeth alaposan szemügyre vette a ruhaderekat, kiszedett még két gombostűt a tűpárnából, és a megfelelő helyre tűzte őket. – Miért töpreng ezen? Talán azt tervezi, hogy nyáron hazautazik Mississippibe?


  – Haza… – felelte Mrs. Davis, és kurtán felnevetett. – Igaz, Mississippiben születtem, de Washington az igazi otthonom. Nem volna az ínyemre, ha itt kellene hagynom, még akkor sem, ha ellepik a republikánusok.


  – Én sem örülnék, ha elmenne. – Elizabeth a csinos Mrs. Samuel Leere gondolt, akit az imént látott feldúltan távozni. – És szerintem a barátai sem örülnének neki.


  – Kétlem, hogy a közeli barátaim a fővárosban maradnának. Néhányuk már bejelentette, hogy barátibb államokba készül távozni. Egyébként pedig ebbe a kérdésbe nincs beleszólásunk – mondta az asszony egy újabb sóhaj kíséretében, miközben hagyta, hogy Elizabeth kissé széttárja a karjait, hogy a ruha ujját is meg tudja igazítani. – A feleségeknek a férjük mellett a helyük. Ha a férj azt mondja, az Unióban maradunk, akkor maradunk. Ha nem… – Mrs. Davis megfeledkezve magáról lemondón legyintett egyik karjával, ezzel kitépve a ruhaujjat Elizabeth kezéből. – Megyünk, ahová ők mennek, akár tetszik, akár nem.


  – Nos, ha mennie kell… bár nekem úgy tűnik, jó esély van arra, hogy erre nem kerül sor – felelte Elizabeth. – Ám ha mégis, ön lesz a legjobban öltözött hölgy Mississippiben, feltéve hogy most engedi, hogy befejezzem a munkámat.


  Mrs. Davis rá nem jellemző módon elnevette magát. Finoman megpaskolta Elizabeth kezét, amely a csípőjén pihent, majd tökéletesen mozdulatlanul tűrte, hogy a varrónő befejezze az igazítást.


  


  December folyamán egyre gyakrabban került szóba a háború a Davis-rezidencián – a szenátor és a felesége, Mrs. Davis és a barátai, valamint a szenátor és számtalan látogatója között. Mr. Davis egyre többet, és egyre kiszámíthatatlanabb órákban dolgozott, míg Mrs. Davis a kisgyermekeikre vigyázott, időnként pedig levelet írt, olvasott, illetve a barátait szórakoztatta, valószínűleg abból a megfontolásból, hogy hamarosan elválnak útjaik. Rejtélyes, néma nyugtalanság járta át a várost, mintha fogyna az idő. Elizabeth ezt leginkább a Davis-rezidencián érzékelte.


  Ahogy közeledtek az ünnepek, Elizabeth egyre elfoglaltabb lett, mivel Mrs. Davis mindennap igényt tartott a munkájára: hol magának, hol a gyermekeinek varratott ruhát, de még a férje számára is készíttetett egy köntöst különlegesen finom selyemből. Mivel ez utóbbit karácsonyi ajándéknak és meglepetésnek szánta, megkérte Elizabetht, hogy rejtse el, amikor a szenátor a házban tartózkodik. Egy nap Mrs. Davis beviharzott a szalonba, ahol Elizabeth dolgozott, és hirtelen mozdulattal egy takarót dobott a varrónő vállára, eltakarva a testét, a selyemdarabokat és a varrókosarat. Néhány pillanat múlva Mr. Davis is feltűnt, aki a vártnál korábban érkezett haza a Capitoliumról. Mivel nem volt idő a takarót megigazítani, Elizabeth kissé mulatságos látványt nyújtott. Néma biccentéssel üdvözölte a szenátort, miközben Mrs. Davis odaperdült a férjéhez, és megcsókolta. A férfi kissé zavartan fogadta az üdvözlést, majd kíváncsian átnézett felesége válla fölött, egyenesen Elizabethre.


  – Fázik, Lizzie?


  – Már nem, Mr. Davis – felelte a varrónő.


  Mrs. Davis titokban rámosolygott, majd kikísérte a férjét a szobából, és arról érdeklődött, hogyan telt a napja. Elizabeth alig állta meg nevetés nélkül, ledobta magáról a takarót, összehajtogatta a selyemdarabokat, és elrejtette a varrókosarába, még mielőtt a szenátor visszatérne.


  Az egyre fokozódó aggodalom és félelem időszakában ritkaságnak számított az ilyen kedélyes pillanat. Néhány nappal karácsony előtt Washingtont megdöbbentő hír rázta meg: Dél-Karolina szavazáson döntött arról, hogy elszakad az Uniótól. A Davis-rezidencián zajló beszélgetések – amelyeket fél füllel Elizabeth is végighallgatott – ettől a pillanattól kezdve már nem arról szóltak, hogy vajon legális, illetve helyes-e feloszlatni az Uniót, hanem arról, hogy mely államok követik majd Dél-Karolina példáját. Ahogy a szakadárokat támogatók száma nőtt, Mrs. Davis egyre vegyesebb érzéseknek adott hangot. Egyik nap a szakadár államok jogait védte, és dicsőítette a rabszolgaságot, másik nap bizalmasan közölte egy barátjával, hogy képtelen volna elhagyni Washingtont, ahol oly sokáig élt, és ahová olyan szoros szálak fűzik.


  – Inkább maradok Washingtonban, és vállalom a meghurcoltatást, mint hogy Délre költözzek, és elnöki feleség legyek – mondta.


  És amikor az illető barátnő ezt meglepett kiáltással fogadta, az asszony biztosította róla, hogy őszintén beszél.


  Afelől nem volt kétség, hogy további államok követik majd Dél-Karolina példáját. E nyugtalanság közepette Elizabethnek kevés ideje maradt Mr. Davis köntösével foglalatoskodni. Heteken át próbált gyorsan, titokban dolgozni rajta – belefogott, majd ismét félretette a munkát –, karácsony előestéjére mégsem készült el vele.


  Bár Mrs. Davis ezt nem vetette a szemére, Elizabeth tudta, mennyire szeretné, ha elkészülne a köntös, és karácsony reggelén szépen becsomagolva átadhatná a férjének.


  – Maradok, és befejezem, ha gondolja – ajánlkozott Elizabeth késő délután, annak ellenére, hogy kimerült volt az egész napos varrástól, az ujjai elfáradtak, a feje és a háta is megfájdult.


  Mrs. Davis örömmel és hálásan fogadta az ajánlatot, így Elizabeth folytatta a varrást a szalonban a gázlámpa fényénél. Pontos, gyors és hibátlan öltésekkel dolgozott, miközben a ház úrnője a társalgóban díszítgette a karácsonyfát a gyerekekkel.


  Elizabeth a fiára gondolt, aki az ünnepekre egy barátjához utazott Clevelandbe. Ez lesz az első karácsony, amit külön töltenek. Elizabeth ajándékcsomagot küldött George-nak, édességet, egy könyvet és két elegáns inget, de a fiától nem érkezett semmi hír. Ahogy figyelte Mrs. Davist, amint a családi ünnepségre készülődik, még jobban érezte George hiányát, mint máskor. Fiatalkorában szépsége és természetes bája magára vonta egy befolyásos fehér férfi, Alexander Kirkland figyelmét, akivel nem lehetett ellenkezni, és akit képtelenség volt visszautasítani. A gazdája semmit nem tett Elizabeth védelmére, így született meg George, a gyermeke, akit először nem akart, de akit aztán teljes szívével megszeretett.


  Egy távoli ajtó csukódásának zaja kizökkentette az álmodozásból. Ekkor vette észre, hogy a közeli asztalon lévő óra háromnegyed tizenkettőt mutat, vagyis jóval lekéste a feketék számára előírt kijárási tilalom kezdetét. Még ha lett is volna mersze ilyen későn kimenni az utcára, most már nem indulhatott haza, hiszen az utóbbi időben még az ilyen elegáns, fehérek lakta környéken, illetve az ő tisztes, középosztálybeliek lakta szomszédságában is rendkívül megemelkedett a bűncselekmények száma. Úgy döntött, hogy miután végzett a köntössel, átadja Mrs. Davisnek, és megkéri, hogy adjon neki szállást éjszakára a padlástérben, ahol a szolgálók laktak. Ha szerencséje van, alhat néhány órát, mielőtt reggel útnak indulna a baptista templomban celebrált karácsonyi szentmisére. Virginia és Walker Lewis pedig volt olyan kedves, és meghívta őt, hogy később csatlakozzon hozzájuk és a lányaikhoz a karácsonyi lakomára, Elizabeth pedig hálásan elfogadta a meghívást. Hozzászokott, hogy sok időt tölt egyedül; több mint harminchét év rabszolgaság és a magánélet teljes hiánya után ezek a magányos órák igazi fényűzésnek számítottak, ám az Úr születésének napját barátaival szerette tölteni.


  Épp a paszományokat varrta a köntösre, amikor meghallotta, hogy Mr. Davis közeledik a társalgó és a szalon közötti folyosón. – Milyen ünnepélyesen feldíszítettél mindent, drágám! – hallotta, amint a férfi megdicséri a feleségét, bár nyoma sem volt az örömnek hangjában. – A gyerekeknek felcsillan majd a szeme, ha meglátják a fát!


  A férfi a bejáratnak dőlt, majd a vállain átpillantva hirtelen a szalonba tévedt a tekintete.


  – Maga az, Lizzie?! – kiáltott fel a férfi, amikor megpillantotta. – Miért van még itt ilyen későn? Csak nem dolgozik? Remélem, Mrs. Davis nem bánik túl szigorúan magával.


  – Nem, uram – felelte Elizabeth, és megrémült a férfi szürke, gondterhelt ábrázatától.


  Tudta, hogy a szenátor tíz évvel idősebb nála, és gyakran vannak problémái az egészségével, ám az elmúlt hetek eseményei hatására látványosan megöregedett. A meglepettségtől nem maradt ideje, hogy elrejtse a köntöst. Nem volt mást választása, mint megmagyarázni a helyzetet, s bár igyekezett nem elrontani a meglepetést, hazudni nem akart.


  – Mrs. Davis nagyon szeretné, ha még ma este befejezném ezt a köntöst – felelte hát óvatosan, és lopott pillantást vetett a társalgó felé, hogy megbizonyosodjon róla, Mrs. Davis nem hallja őket –, így hát felajánlottam, hogy maradok, amíg nem végzek vele.


  – Nos, ezek szerint sürgős ügyről van szó. – A szenátor átsétált a szobán, és megtapogatta a számára készített karácsonyi meglepetés szegélyét. – Milyen színű ez a selyem? A gázlámpa fénye túl csalóka az én öreg szememnek.


  – Drapp sanzsan selyem, uram – felelte Elizabeth, és majdnem hozzátette, hogy csodálatos szín, ami jól áll majd neki, de azután úgy döntött, jobb, ha ezt a férfi saját maga fedezi fel, amikor másnap reggel a nappali fényben megcsodálja majd az ajándékot.


  A férfi bólintott, sejtelmesen mosolygott, elengedte az anyagot, és egyetlen szó nélkül távozott. Elizabeth biztosra vette, hogy a szenátor sejti, felesége neki szánja a köntöst ajándékba, de nem akarta elrontani a meglepetést. Mr. Davis figyelmessége megható volt. Elizabeth soha nem tudott volna egyetérteni vele a rabszolgaság vagy az elszakadás kérdésében, mégis csodálta őt, amiért olyan előzékenyen bánt feleségével.


  A köntös éppen éjfélre készült el. Elizabeth gondolatai váratlanul saját férje felé kalandoztak. Eszébe jutott, hogyan csapta be a férfi, és okozott neki csalódást, míg végül kénytelen volt közölni vele, hogy útjaik elválnak. James Keckley, aki egyebek mellett felszabadított rabszolgának vallotta magát, amikor Elizabeth beleegyezett a házasságba, valószínűleg még mindig szökött rabszolgaként bujkált valahol St. Louisban, hacsak bele nem halt még a sok ivásba.


  Elizabeth óvatosan összehajtogatta a köntöst, és elterelte a gondolatait férjéről, akivel régen elhidegültek egymástól. Karácsony volt, s e szent napon senkinek nem akart rosszat kívánni, különösen nem a férfinak, akit egykor szeretett.


  


  December 31-én, pontosan éjfél előtt a Harmadik utca és C utca sarkán lévő Szentháromság-templom harangja a Hail, Columbiával és a Yankee Doodle-lel köszöntötte az újévet, ám az esély az Észak és a Dél közötti megbékélésre az óévvel együtt végleg elveszett. Az újév első napja általában vidám ünnepléssel telt a városban, legalábbis ezt mesélték Elizabethnek a hosszú évek óta itt élő barátai. Az 1861-es év első napján azonban nem gyűlt össze ünneplő tömeg a fogadókban és a kocsmákban, és a szomszédjaikat is csak kevesen látogatták meg. Akik mégis ezt tették, nyugtalan, gondterhelt ábrázattal közlekedtek az utcákon, mintha valami fontos üzleti elintéznivaló, nem pedig az újévi köszöntés céljából hagyták volna el otthonaikat azon a verőfényes, hideg reggelen. Egyik szomszédjuk, a felszabadított rabszolga, aki most komornyikként dolgozott a Fehér Házban, később arról számolt be a Lewis házaspárnak, hogy a hagyományos újévi fogadáson a megszokott vendégseregnek csak töredéke vett részt. Az egybegyűltek az illemszabályoknak megfelelő udvarias modorban beszélgettek egymással, egyesek azonban hatalmas uniós kokárdát viseltek a kalapjukon, hogy mindenki tudomására hozzák elkötelezettségüket. Még a vendégeket fogadó Buchanan elnököt sem kímélték meg a csípős megjegyzésektől és kemény szavaktól, ám házigazdaként, és még néhány hétig az ország vezetőjeként, ő diplomatikusan és tapintatosan kezelte a helyzetet.


  Január 9-én Mississippi is az elszakadás mellett döntött, Jefferson Davis pedig közölte feleségével, hogy úgy határozott, követi szeretett államát az Unión kívülre. Néhány nap múlva megbetegedett és ágynak esett – innentől a hálószobájában tanácskozott a barátaival, a politikusokkal és képviselőkkel. Elizabethnek nem volt kétsége afelől, hogy legyengült egészségét nagy részben a demokraták déli frakciójának vezetőjeként ránehezedő nyomás okozta. Mrs. Davis odaadón gondoskodott a férjéről, és amikor Elizabeth elismerő megjegyzést tett kiváló ápolói képességeire, az asszony határozottan válaszolt:


  – Sok tapasztalatom van benne.


  Egy este Elizabeth Mrs. Davist öltöztette, aki a rendkívül eseménytelen tél kevés társasági összejövetelének egyikére készült, amikor a hölgy hirtelen így szólt:


  – Elizabeth, ön olyan nagy segítségemre van, hogy szeretném magammal vinni.


  Hangjából Elizabeth arra következtetett, hogy nem puszta bókról van szó.


  – Mikor utazik délre, Mrs. Davis? – kérdezte.


  – Ó, azt egyelőre nem tudom megmondani, de nemsokára. Ugye tudja, Elizabeth, hogy háború készül?


  Elizabeth régóta sejtette, ám Mrs. Davis úgy beszélt, mint aki biztos tudás birtokában van, ami egy szenátor feleségének esetében egyáltalán nem volt kizárt.


  – Háború? Ezt nem mondhatja komolyan.


  – De bizony, így van. A déliek nem lesznek hajlandóak eleget tenni a rabszolgaság eltörlését pártolók megalázó követeléseinek. Harcolni fognak.


  Elizabeth igyekezett megőrizni nyugalmát, miközben az utolsó gombot is begombolta Mrs. Davis ruháján.


  – És mit gondol, ki fog győzni?


  – A déliek, természetesen – felelte Mrs. Davis. – Lobbanékony népség. A déli katonák addig harcolnak majd, amíg nem győznek. Észak pedig, látván a déliek elszántságát, inkább megadja majd magát, mint hogy hosszú, véres háborúba keveredjen.


  Lehetnek bármennyire lobbanékonyak és elszántak, Elizabeth mégsem gondolta, hogy ennyi elegendő egy háború megnyeréséhez. Azt is sejtette – bár ahhoz nem volt elég arcátlan, hogy ezt hangosan ki is mondja –, hogy Mrs. Davis alábecsüli az északiak eltökéltségét. Elizabeth ismerősei nem tűntek különösebben hajlamosnak a megadásra, sem olyanoknak, akik visszariadnának a déliekkel való küzdelemtől.


  – Mrs. Davis, biztos benne, hogy háború lesz? – kérdezte hát a varrónő a tőle telhető leghiggadtabb hangnemben.


  – Tudom, hogy az lesz. – Mrs. Davis hirtelen hátrafordult a székében, és megfogta Elizabeth kezét. – Jobban tenné, ha velem jönne délre. Gondját viselném.


  Elizabeth annyira megrémült, hogy még mielőtt gondolkodott volna, elrántotta a kezét.


  Mrs. Davis láthatóan figyelmen kívül hagyta tapintatlanságát.


  – Ha kitör a háború, a színes bőrűeknek nehéz dolguk lesz északon. Az északiak őket hibáztatják majd a háborúért, és attól tartok, hogy elkeseredésükben durva bánásmódban részesítik majd önöket.


  Elizabeth egy bólintással kénytelen volt elismerni, hogy az asszonynak igaza van. Az elszakadás miatt lesz háború, így azon államok képviselőinek kell majd vállalniuk a felelősséget, akik az Unióból való kilépésre szavaztak. Ennek ellenére nem volt oka kételkedni abban, hogy végül az ő népe lesz a bűnbak, ahogy történt ez sok más esetben, oly gyakran és oly igazságtalanul.


  – Előfordulhat, hogy néhány hónap múlva visszatérek Washingtonba, és a Fehér Házban fogok élni – tűnődött Mrs. Davis, miközben ismét a tükör felé fordult, hogy szemügyre vegye ruhája redőit. – A déliek Mr. Davist akarják elnöknek választani. Tulajdonképpen tekinthetjük kész ténynek, hogy a férjem lesz az elnök. Amint délre utazunk, és elszakadunk a többi államtól, hadsereget állítunk, és támadásba lendülünk Washington ellen, ezután pedig a Fehér Házban fogok élni.


  – Mrs. Davis – kezdte Elizabeth –, nagyon örülök, hogy ennyire megbízik bennem. Ugyanakkor én… – elhallgatott, vett egy nagy levegőt, hogy átgondolja, mit is akar mondani. – A munkámra is kell gondolnom. Ezenkívül ide járok templomba, és a barátaim is itt élnek.


  – Ha még emlékszik, délen is vannak templomok, ahogy sok fekete nő is él ott, akik biztosan szívesen lennének a barátai. – Mrs. Davis szája sarka halovány mosolyra húzódott. – Ami az üzletet illeti, az ott is biztosan jövedelmező lesz. Az én házamban rengeteg munkája lesz, ám ha mégsem lenne elegendő, az ajánlásommal könnyedén talál majd új kuncsaftokat Montgomeryben.


  A Davisék tehát Alabamába készültek, nem Mississippibe. Elizabeth elgondolkodott, vajon miért nem említette ezt az asszony korábban.


  – Én… nem tudom, mit mondjak. Kérem, bocsássa meg a bizonytalanságom. Nagyon hálás vagyok, hogy ilyen sokra tartja a munkámat.


  – Nem csak a munkáját, magát is – felelte az asszony, és a tükörben mélyen Elizabeth szemébe nézett. – Ígérje meg, hogy fontolóra veszi az ajánlatomat… Bár nincs sok időnk. Hamar tudnom kell, hogy döntött.


  Ennek a varrónő nem látta akadályát.


  – Ígérem – felelte.


  Be is tartotta az ígéretét, alaposan mérlegelte Mrs. Davis ajánlatát, és imádkozott. Hajlott rá, hogy elfogadja. Kedvelte a Davis családot, az asszony érvelése pedig ésszerűnek tűnt. De hogy elköltözzön a messzi délre, a rabszolgaság hazájának legmélyére… még felszabadított nőként is sokkal nehezebb élete lenne ott, mint a rabszolgatartó Washingtonban. És bár kedvelte Mrs. Davist, Lewiséket még nála is jobban, ezenkívül hiányoznának a baptista templom gyülekezetéhez tartozó barátai. Mrs. Davisnek igaza lehet abban, hogy az északiak a színes bőrűeket hibáztatják majd az elkerülhetetlen háborúért, és mérgükben ellenük fordulnak, de a déliek vajon nem teszik majd ugyanezt?


  Miután egymagában hosszasan mérlegelte a kérdést, és lassan közeledett a határidő, amikor döntést kellett hoznia, Elizabeth a barátaihoz fordult tanácsért. A szabadnak született és felszabadított rabszolgák egybehangzó véleménye az volt, hogyWa­shingtonban kellene maradnia. Döbbenten fogadták a hírt, hogy ilyen rövid ismeretség után Mrs. Davisnek egyáltalán eszébe jutott előhozakodni az ötlettel. A család kevesebb mint három hónapja foglalkoztatta Elizabetht varrónőként, Mrs. Davis mégis azt várta tőle, hogy otthagyja az otthonát, és felmérhetetlen kockázatot vállaljon egy, a saját állítása szerint is hamarosan háború sújtotta vidéken? Elizabethszel ellentétben a barátai nem gondolták úgy, hogy Mrs. Davis ajánlata nagylelkű volna, és hogy a megbecsülését akarná ily módon kifejezni.


  – Ne menj! – könyörgött Virginia egy késő esti beszélgetés után a társalgóban. – Ha mégis meggondolnád magad, lehet, hogy többé nem tudsz hazatérni.


  Elizabeth tudta, hogy a barátainak igaza van. Azzal is tisztában volt, hogy az északi államok lélekben és tettekben is sokkal erősebbek, mint azt Mrs. Davis hinné. Mr. Lincolnt befolyásos, győzelemre éhes emberek támogatták. Elizabeth nem hitte, hogy harc nélkül elengednék a déli államokat, vagy hogy feladnák a harcot, amint a déliek ellenállást tanúsítanak. Végül, sok kétkedés, mérlegelés és imádkozás után, a döntését egyetlen megkérdőjelezhetetlen tényre alapozta: színes bőrű nőként bölcsebb, ha az északiak mellett kötelezi el magát, akik közül sokan a rabszolgaság eltörlését támogatják, mint a déliek mellett, akik többsége legszívesebben őt magát is láncra verné.


  


  Néhány nappal később – amikor Elizabeth még nem közölte munkaadójával a döntését – Mrs. Davis a varrónő érkezése előtt, kora reggel elhagyta a rezidenciát, hogy több méter tetszetős, de az általa kedveltnél gyengébb minőségű, virágos pamutanyagot vásároljon.


  – Szeretném, ha készítene nekem két pongyolát – mondta Mrs. Davis, miközben a szófára terítette az anyagokat.


  – Pamutból?


  – Igen, Elizabeth, abból. – Az asszony savanyúan mosolygott, mintha a könnyeit akarná visszafojtani. – Egy időre fel kell hagynom a fényűzéssel. Most, hogy közeleg a háború, nekem – és bátorkodom állítani, hogy minden délinek – meg kell tanulnom takarékoskodni.


  – Természetesen. – Elizabeth kézbe vette az anyagot. – Azonnal hozzáfogok.


  – Köszönöm – felelte Mrs. Davis. – Elizabeth? – szólt néhány másodperc múlva.


  – Igen, Mrs. Davis?


  – Azt hiszem… – kezdte, ám hangja elhalkult, és nagyot sóhajtott. – Ha jobban belegondolok, minél előbb elkészül a pongyolákkal, annál jobb.


  A nő értette, mire gondol.


  Davisék sorsa tehát eldőlt, méghozzá visszavonhatatlanul. Csak idő kérdése volt, mikor indulnak.


  Elizabeth néhány nappal azelőtt végzett a munkával, hogy a Davis család elhagyta volna Washingtont. Amikor átadta az asszonynak a kész pongyolákat, amaz megcsodálta, félretette őket, majd átnyújtott Elizabethnek egy adag saját kezűleg készített, félkész hímzést, és megkérte, hogy fejezze be helyette.


  – Utánam küldheti postán, amikor elkészült velük – tette hozzá reményteljes mosoly kíséretében. – Vagy talán felkereshet az otthonomban, hogy személyesen adja át. Az is lehet, hogy nem kell majd messzire utaznia. Biztos vagyok benne, hogy bárhol is telepedünk le, mindig lesz egy szobánk a maga számára.


  Elizabeth nem késlekedhetett tovább a válaszadással.


  – Nagyon sajnálom, Mrs. Davis. Örömmel befejezem a munkáját, de kénytelen leszek postán ön után küldeni. Úgy döntöttem, hogy Washingtonban maradok.


  Mrs. Davis összeszorította az ajkait, és bólintott, mint aki számított a visszautasításra, de mégsem tudja feladni a szándékát.


  – Egy kicsit sem csábítja a gondolat, hogy a First Lady személyes varrónője legyen?


  Elizabeth reszketett a nevetéstől.


  – De igen, ám ahhoz nem eléggé, hogy itt hagyjam az otthonomat. Megígérem, hölgyem, hogy ha visszatér Washingtonba, ismét szívesen állok a szolgálatába. Több mint szívesen… boldogan tenném!


  – Ó, Elizabeth! – Mrs. Davis szeretettel nézett varrónőjére. – Elárulta magát. Azt mondta, ha, s nem azt, hogy amikor.


  


  Január 21-én Jefferson Davis és vele együtt több déli állam szenátora visszamondta mandátumát, elhagyta Washingtont, és csatlakozott saját államához. Elizabeth később megtudta, hogy Mr. Davis kifejezte az Unió iránti szeretetét és a béke utáni vágyát, ugyanakkor kijelentette, ragaszkodik a rabszolgatartás, illetve az államok azon jogához, hogy elszakadjanak az Uniótól.


  – Északi szenátor urak, biztosíthatom önöket, hogy nem táplálok ellenséges érzelmeket az irányukba – közölte a gyűlésen –, ahogy arról is, hogy nem számít, milyen éles ellentéteink vannak, Isten előtt mindnyájuknak a legjobbat kívánom!


  Nem sokkal ezután Mrs. Davis férjével, gyermekeivel és rabszolgáival együtt elhagyta Washingtont. A déli államok Jefferson Davist választották elnökükké, így Varina Davis lett a déli szakadár államok First Ladyje.
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