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	1. Az a nyár végi este

	A zene túl hangos volt ahhoz, hogy gondolkodni lehessen.

	Ana pont ezért maradt.

	A basszus lüktetése végigfutott a testén, mintha nem is kívülről jönne, hanem belőle. A fények időnként elvakították, aztán újra kirajzolták a tömeget — arcokat, mozdulatokat, félmosolyokat, amik csak egy pillanatig léteztek.

	Ana a műanyag poharával a kezében állt a tömeg szélén, és figyelte az embereket.

	Nevetések.

	Összefonódó kezek.

	Elszórt pillantások.

	Minden olyan könnyednek tűnt, mintha senkinek sem lenne múltja.

	Mintha mindenki csak erre az estére létezne.

	Ő is ezt akarta.

	Nem gondolni arra, hogy egy éve még máshogy nézett ki az élete.

	Hogy valaki más kulcsa is ott lógott a bejárati ajtó mellett.

	Hogy volt egy „mi”, ami most már csak egy rosszul sikerült mondat vége.

	Egy félbehagyott történet, amit senki nem akart újraolvasni.

	Belekortyolt az italába.

	A hideg végigcsúszott a torkán.

	Egy pillanatra kitisztította a fejét.

	Vagy legalábbis elhitette vele.

	Ekkor vette észre a férfit.

	Nem azért, mert különösen feltűnő lett volna — bár az volt.

	Nem a ruhája miatt.

	Nem a mozdulatai miatt.

	Inkább a jelenléte miatt.

	Mert nézett.

	Nem tolakodóan.

	Nem kihívóan.

	Csak… észrevehetően.

	Mintha nem akarna többet, csak pontosan azt a pillanatot, amit lát.

	Amikor a tekintetük találkozott, a férfi elmosolyodott.

	Nem az a begyakorolt mosoly volt.

	Inkább valami őszinte.

	Könnyed.

	Ana meglepődött, hogy visszamosolyog.

	Nem tervezte.

	Nem döntötte el.

	Egyszerűen megtörtént.

	A férfi nem sietett oda.

	Nem törtetett át a tömegen.

	Nem próbálta azonnal megszerezni a figyelmét.

	Ez tetszett neki.

	Volt benne valami nyugodt magabiztosság.

	Mintha tudná, hogy az idő most nekik dolgozik.

	Eltelt néhány perc — vagy több — mire végül mellé lépett.

	Ana nem is volt benne biztos, mikor került közelebb.

	Csak azt vette észre, hogy már ott van.

	– Ez az a pont az estén, amikor már mindenki jobban érzi magát, mint kellene – mondta.

	A hangja mély volt.

	Nyugodt.

	– Vagy csak úgy teszünk – felelte Ana.

	A férfi szeme felcsillant.

	– Az még jobb.

	Elmosolyodott.

	– Akkor legalább nincs tétje.

	Valami könnyű indult el köztük.

	Nem kérdeztek sokat.

	Nem mondtak el mindent.

	És pont ettől lett jó.

	Az idő furcsán viselkedett.

	A zene váltott.

	Az emberek cserélődtek körülöttük.

	De ők maradtak.

	Nevettek.

	Közelebb álltak.

	És amikor a férfi ujjai véletlenül hozzáértek Ana csuklójához, egyikük sem húzta el.

	– Elmegyünk innen? – kérdezte végül.

	Nem volt benne nyomás.

	Csak egy lehetőség.

	Ana egy pillanatig nézte.

	Nem azt mérlegelte, hogy kellene-e.

	Hanem azt, hogy mikor döntötte el már korábban.

	– Igen.

	A város éjszaka csendesebb volt.

	A nyár maradék melege még ott ült a levegőben.

	Egymás mellett sétáltak.

	Nem fogták meg egymás kezét.

	Mégis közel voltak.

	Időnként a válluk összeért.

	Nem véletlenül.

	– Mindig ilyen spontán vagy? – kérdezte a férfi.

	Ana elmosolyodott.

	– Nem.

	– Akkor most miért?

	Hallgatta a lépteik ritmusát.

	A távoli zajokat.

	A saját szívverését.

	– Mert most nem akarok gondolkodni.

	A férfi ránézett.

	Nem kérdezett vissza.

	– Jó döntés.

	A lakásban félhomály fogadta őket.

	A nappali egyik sarkában könyvek hevertek egymásra rakva.

	Az asztalon egy nyitva hagyott fotóalbum feküdt.

	A kanapé támláján egy pulóver.

	A falakon képek.

	Nem dísznek.

	Emlékeknek.

	Ana közelebb lépett az egyikhez.

	Egy nő volt rajta.

	Természetes fényben.

	Elkapott pillanatban.

	Nem pózolt.

	És éppen ettől volt szép.

	– Te csináltad? – kérdezte.

	– Igen.

	– Jók.

	A férfi vállat vont.

	– Szeretem elkapni, amikor valaki nem figyel.

	Ana felé fordult.

	– És engem mikor néztél így?

	A férfi elmosolyodott.

	– Már a koncerten.

	A válasz egyszerű volt.

	És ettől lett igaz.

	A beszélgetés lassan elhalkult.

	A mondatok egyre ritkábbak lettek.

	És valamikor közben a távolság is eltűnt.

	Ana érezte, ahogy a férfi keze finoman a derekára csúszik.

	Nem sietett.

	Nem követelt.

	Kérdezett.

	Ő pedig nem húzódott el.

	Amikor megcsókolta, nem volt benne bizonytalanság.

	És múlt sem.

	Nem volt „mi volt előtte”.

	Nem volt „mi lesz utána”.

	Csak az a pillanat.

	Az, amit mindketten kerestek.

	Talán anélkül, hogy tudták volna.

	Később Ana a férfi mellkasára hajtotta a fejét.

	Hallgatta a szívverését.

	Nyugodt volt.

	Biztos.

	A férfi közelebb húzta.

	Nem szóltak.

	Nem kellett.

	Valamikor az éjszaka közepén Ana félálomban meghallotta, hogy Nolan megmozdul mellette.

	A férfi a telefonjáért nyúlt.

	– Korán kelsz? – kérdezte álmosan.

	– Muszáj.

	Mosolygott.

	– Valaki hatkor fociedzésre akar menni.

	Ana félig lehunyt szemmel elmosolyodott.

	– Sok sikert hozzá.

	– Neked is… akármihez.

	Nem kérdeztek többet.

	Nem ígértek semmit.

	És mire Ana újra elaludt, már csak egyetlen gondolat maradt benne.

	Milyen régen nem érezte magát ennyire… könnyűnek.


2. Nolan - utóhatás

	Nolan nem szokott sokáig gondolkodni a nőkről.

	Ez volt az egyik saját szabálya. Nem kimondott, nem leírt, egyszerűen csak működött. Egy este, egy élmény, egy emlék – és ennyi. Nem maradt utána semmi, amihez vissza kellett volna térni.

	Egyszerű volt.

	Most mégis ott állt a konyhában, és egy idegen kézírást nézett.

	A reggeli fény ferdén esett be az ablakon, végigcsúszott a pulton, és megakadt a kis papírdarabon.

	„Köszönöm az estét. Ritka az ilyen.”

	Nolan elhúzta a száját.

	– Az – mormolta.

	Az ujjai között forgatta a cetlit, mintha attól még előkerülhetne valami. Egy név. Egy telefonszám. Egy apró jel, ami kapaszkodót ad.

	De nem volt rajta semmi.

	Csak ez a két mondat.

	Letette az asztalra, és hátrébb lépett.

	A lakás ugyanaz volt, mint bármelyik másik reggelen. A kanapé, a félig nyitva hagyott könyv, a falon a képek.

	Csak ő nem volt ugyanaz.

	Valami alig észrevehetően elmozdult benne.

	A zuhany alatt próbálta elengedni az egészet.

	A víz egyenletesen verte a vállát, a megszokott csend általában segített rendet rakni a fejében.

	Most nem.

	Behunyta a szemét, és akaratlanul is részletek bukkantak fel.

	Nem az egész este.

	Csak apróságok.

	A nő nevetése.

	Az, hogy nem akarta mindenáron kitölteni a csendet.

	Ahogy ránézett.

	Nem volt benne számítás. Nem volt benne türelmetlenség vagy elvárás.

	És talán éppen ez zavarta a legjobban.

	Nem volt mit irányítani.

	– Na, mesélj!

	Daniel már a második sörénél tartott, mire Nolan megérkezett. A bárban meccs ment a tévén, a kommentátor hangja időnként kiemelkedett a háttérzajból.

	– Miről? – kérdezte Nolan.

	– Tegnap este. Láttalak eltűnni.

	– Semmi különös.

	Daniel felnevetett.

	– A „semmi különös” nálad általában azt jelenti, hogy volt valaki.

	– Volt.

	– És?

	Nolan belekortyolt az italába.

	– Más volt.

	– Miben?

	Erre nem volt kész válasza.

	Ez bosszantotta.

	– Nem tudom – mondta végül. – Nem akart semmit.

	Daniel elvigyorodott.

	– Ez most komoly? Ez a bajod?

	– Nem baj.

	– Akkor mi?

	Nolan hátradőlt.

	– Nem hagyta meg a számát.

	Daniel egy pillanatig pislogott, aztán felnevetett.

	– Várj… ő nem?

	– Nem.

	– Semmi?

	– Csak egy cetli.

	– Na, ez tényleg új.

	Nolan bólintott.

	Az volt.

	És valamiért nem tudta csak úgy elengedni.

	Később a bár megtelt. A beszélgetések hangosabbak lettek, a nevetések élesebbek.
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