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    Viták a huszadik századról
(Bevezetés)


    A XX. század történelmének újraértelmezése nem a rendszerváltással kezdődött. A hetvenes évek végén és a nyolcvanas évek elején színre léptek az európai békekorszak fiataljai, és a művészet területén a koravén ifjú nemzedék önállóan és másként tekintett önmaga rövid múltjára, mint apáik, anyáik, nagyszüleik, és megalkotta saját nemzedéke történetét, amely merőben más volt, de ez közel sem volt derűs, boldog, hanem keserű és jövőtlen. Az 1968 körül élt kamaszok kiábrándultságát, mélységes pesszimizmusát tükrözte, amelyben a szocializmus egyszínűsége, unalma, érdektelensége, cselekvésképtelensége tűnt elő, társítva a jövő kilátástalanságával és elkeseredettséggel. Ezt a generációs életérzést nem tudta feltörni az aczéli kultúrpolitika kisszerűsége, a hétköznapiság sivársága, a szólamok fáradt üressége. Ahogy az underground Európa Kiadó együttes dalszövege fogalmazott: „Athéni szél és spártai eső, / Ülünk a tűznél, én meg az idő, / Az éneklés évei lassan elmúlnak, / A nagyranőtt lelkek a pincékbe bújnak. … A hírnök jön, és integet, / Hírek már rég nincsenek, / Rég nem háború, rég nem béke, / Felizzik a vágy villamosszéke…”


    A kérdés az volt, hogy talál‑e a nemzedéki öntörténelem kapaszkodókat az elődök sorsában, kilép‑e a köldöknézésből, elindul‑e a XX. század évtizedei vagy akár a még korábbi századok felé? Szembe tud‑e nézni elődjei hallgatásával, magyarázataival, képes‑e a tiszta, egyenes beszédre, még ha ez konfrontációkkal is jár? Beszédbe tudnak‑e elegyedni egymással a háborús „történelmi” nemzedékek és a békés „történelmietlen” nemzedékek? Felismerik‑e önmagukat a fiatalabbak a merőben más tapasztalattal élő elődeik sorsában?


    Az 1980-as évek eleji két írás (Szóra bírni a történelmet és a Történelmi szélárnyékban) ezekre a kérdésekre keresi a megoldást.


    A rendszerváltás fontos eseménye aztán az ő életükben is különféle válaszokat adott. Kinek-kinek szembe kellett nézni családja múltjával, lett légyen az arisztokrata, polgári, munkás, paraszt, avagy legyen az ilyen-olyan híve, kiszolgálója, megszenvedője, áldozata a változó rendszereknek. Elmondható, hogy nemzedékünk, azután a még fiatalabbak képesek voltak megtenni a fordulatot, és a maguk módján újragondolni a XX. századot. A közös szintézis azonban csak nagyon csekély mértékben született meg, a válaszok szóródnak, kinek-kinek gyökerei, világlátása szerint, vitákat, olykor végeláthatatlan vitákat generálva. A kettős- vagy többeslátás az őszinteségi fordulat, vagyis a rendszerváltás után sem szűnt meg, legfeljebb a kimondott szó lett nyilvános. Ezt a plurális látást regisztrálta egyfajta nemzedéki múltérzékelésként 2006-ban Papp András és Térey János fontos drámája, a Kazamaták (1956: mítoszképzés, demisztifikálás). A mű már nagyobb távolságból, kissé ironikusan szól az emlékezet töredezettségéről. Az ötvenedik évfordulón 1956-ról készült alkotás azt a meghasonlott megosztottságot érzékelteti, ami azóta is jellemzi a gondolkodást a történelemről, különösen a XX. századról még a tudományban is.


    Visszatérve a rendszerváltáshoz, az első években a nagy fordulatot az 1956-os forradalom és ennek nyomán a Kádár-kor átértékelése jelentette. Ez viharos gyorsasággal történt, amit az 1990-es években a dokumentumok falánk megismerése és közzététele kísért. 1989–1991 körül az új dokumentumok feltárása, az 1956-os forradalmi események, az azt megelőző és követő évek megismerése volt a feladat. Ekkor készült a Magyar Szocialista Munkáspárt ideiglenes vezető testületei jegyzőkönyveinek kiadása öt kötetben. Az első négy kötet munkálataiban magam is részt vettem, az ötödiket és az 1957 második fele, azaz a pártértekezlet utáni kötetek kiadását volt alkalmam irányítani. Az iratok államosítása után ezt a munkát vette át a Magyar Nemzeti Levéltár Országos Levéltára. A szisztematikus feltáró munka közben kisebb eredményekről cikkekben számoltunk be, így született a Dögei Imréről és Czinege Lajosról készült írás, vagy a Kádárállomány.


    Az 1956-os forradalom és szabadságharc körül kibontakozó és a kánon megragadásáért folytatott vita mind a mai napig tart. A konzervatív és még jobboldalibb politikai tényezőknek nem igazán tetszett, hogy Nagy Imre vezetésével kommunista, majd 1945 utáni baloldali koalíciós kormány irányította az országot, hogy Mindszenty József bíboros igencsak alárendelt szerepet játszott az eseményekben, hogy a munkások, értelmiségiek és más szerveződések az utolsó napokban a konszolidáció felé segítették a hatalmat. A domináns a jobboldali konzervatív felfogás, amely a szabadságharcra helyezi a hangsúlyt, a szuverenitásért folytatott küzdelem áll a középpontjában, az események főhősei a fegyveres felkelők, akik szembeszálltak a megszálló szovjet hadsereggel. A kommunistákat azonosította az Államvédelmi Hatóság gyilkosságaival, a sortüzek véres leszámolásával, egyben a terrorisztikus diktatúrát kiterjesztette egészen 1945-ig és az 1960-as évek eleji idők utáni korszakra is. A liberális szociáldemokrata felfogás ’56 legfontosabb vívmányaként a polgári demokratikus követelések megvalósítását tartja, ebben a kommunistáknak is szerepet tulajdonít, egyben árnyaltabb képet fest az 1945 utáni évtizedekről. A radikális baloldali felfogás 1956-ban mindenekelőtt a munkástanácsok létezését hangsúlyozza, és egy csak Magyarországra jellemző, tehát szuverén önigazgató demokratikus szocialista társadalom lehetőségét látja az események alakulásában. Valamennyi irányzat hordoz érvényességet, az egyoldalú túlzás azonban mélységesen félrevezető. Az 1990 utáni politikusi megnyilatkozások az aktualizálás mellett előszeretettel igyekeznek saját nézőpontjuk szerint értelmezni az akkor történteket.


    Az 1956-os forradalomról szóló vita – mint említettem – kiterjedt a Rákosi- és Kádár-rendszer egészére, az államszocializmus vagy másként a szovjetrendszer természetére. Ezt nagymértékben elősegítette a források nyilvánosságra kerülése, a szovjet és titkosszolgálati iratok részleges megismerhetősége és közzététele, elemzése.


    Ami az 1948–1956 közötti éveket illeti, sokakat az egyben látás félvaksága jellemez. Összefügg ez a rendszerváltás pillanatainak Nagy Imre-kultuszával is. Már 1990-ben megkezdődött a deheroizálás. Alig egy évvel az újratemetés után, amikor az Országgyűlés nemzeti ünneppé nyilvánította október 23-át, kihagyták a törvényből Nagy Imre nevét. Szerepének kicsinyítése odáig ment, hogy eltávolították a szobrát a Vértanúk teréről. A vitának egyik mellékszála az 1953–1954 között, Nagy Imre első miniszterelnöksége teljesítményének, az „új szakasz” időszakának mérlegre tétele. Egyesek igyekeznek ezt belemosni a Rákosi-korszak úgymond 1945 óta tartó éveibe, kisebbíteni, puszta korrekciósnak minősíteni működését. A magam részéről ezt az alig másfél évet a kelet-közép-európai országok első és ebből a szempontból jelentős reformkísérletének látom, mi több, Rákosi visszatérésének és Gerő Ernő néhány hónapjának idejét egy másfajta szocializmusmodell irányába történő elmozdulásnak tekintem. Nem feledkezhetünk meg a politikai realitásokról, vagyis a szovjet befolyás erejéről, ami minden hatalomra került politikust rákényszerített a gúzsba kötve táncolásra. (Lásd: A reform miniszterelnöke: Nagy Imre.)


    Bár 1957 után megtagadta Nagy Imrét, mégis úgy ítélem meg, hogy Nyers Rezső a Nagy-féle reform folytatója, kivitelezője volt, akinek a kelet-közép-európai térség szempontjából is kiemelkedő történelmi jelentősége bemutatásra érdemes. (Lásd: Szociáldemokratából kommunista, kommunistából szociáldemokrata.)


    Az államszocializmusról, más szóval a szovjet típusú rendszerek magyar változatáról ma az uralkodó és hivatalosan hirdetett nézet a totális diktatúra elmélete. Képviselői egy ideig úgy vélték, hogy ezzel megsemmisítették a modernizációs elméletet. A diktatúraelmélet szerint már 1945 után szovjet típusú rendszer alakult ki Magyarországon, amely kezdetben terroruralom volt, és amely a késő Kádár-korban alakult át autoriter uralommá, vagyis a kemény diktatúrából lassan a puha diktatúra felé haladt. Ezt az alapképletet hangolja át egy új, a modernizációssal rokon teória, amely a totalitarizmus mindenhatóságát megkérdőjelezve, a civil és politikai szféra egy sor elemét felmutatva vázolja fel az állampárti szocializmus történetét. Fogalomhasználata is más, idehaza – elsősorban Kalmár Melinda jóvoltából – a korporatizmussal írja le a rendszer fő jellegzetességét. Ide kapcsolódik a keleti helyett a nyugati transzferek behatolásának sokrétű folyamata, egyben a társadalom rezonálása erre, amely, különösen a béke- vagy szabadidő-nemzedékben, merőben új folyamatokat indított el, és amelynek következtében már nem egyszerűen a hatalom atomizálta a társadalmat, hanem nyugati minták jelentek meg, és domináltak a társadalom önmozgásában.


    E fontos diskurzusról a kötet cikkeiben epizódok villannak fel, erőteljesebb vonulat olvasható viszont a XX. század első fele átértelmezésének kérdéseiről, hiszen a viták a kétezres évek felé egyre inkább kiterjedtek az egész századra, mégpedig a közvélemény, illetve az iskolai oktatás befolyásolási szándékává, és a történeti kánon – már említett – kisajátításának igyekezetével. A hatalom adminisztratív eszközöket is alkalmazott a Politikatörténeti Intézet ellehetetlenítésével, az 1956-os Intézet megszüntetésével, a CEU elüldözésével, saját intézményei felépítésével és az utóbbiak számára pénzügyi eszközök bőséges rendelkezésre bocsátásával. Reprezentatív megnyilvánulásának tekinthetjük az 1919-es vörösterror áldozati oszlopának visszahelyezését a Vértanúk terére. Ahogy reprezentatív tett volt a Nemzeti Múzeum Magyar világ 1938–1940. Fedezz fel egy világot… Időutazás a második világháború előtti utolsó előtti békeévek Magyarországára címmel megrendezett kiállítása. De ugyanez a reprezentáció mutatkozott meg a munkásmozgalom antifasiszta áldozatai nevének eltüntetésével az utcanevek közül, a két világháború közötti rezsim képviselőinek szoborállítási mizériájával és Horthy Miklós felmagasztalási szándékával, továbbá a hazai szabadkőművesség, az 1918-as őszirózsás forradalom és Károlyi Mihály kiátkozásával. És a sor folytatható.


    Az egész XX. századra kiterjedt az átértékelés buzgalma, mai szóhasználattal a lelkes hívek „túltolták a biciklit”. Amit korábban eltúlzottan felértékeltek, azt most túlzottan lebecsültek, sőt becsméreltek. A korábbi korszak gyűlöletesnek láttatta a horthyzmust, most ördögtől való lett nemcsak a kommunista orientáció, de az egész munkásmozgalom, a polgári liberálisok, a szabadkőművesek. Károlyi Mihály megkapta a maga minősíthetetlen beosztását, és felértékelődött Tisza István. A vörösterror mellett elfelejtették a fehérterrort. Igyekeztek leminősíteni, úgymond a helyére tenni a magyar progressziót, a Nyugatot, és felfedezni Vass Albertet, Herceg Ferencet, sőt Tormay Cècile‑t és Nyírő Józsefet. Átértékelődött a háborús részvételünk, végsőkig kitartó szövetségünk a tengelyhatalmak mellett. Megmutatkozott ez az új történészgeneráció állásokkal feldúsított orientálásában. Adminisztratív eszközökkel léptek fel a gendertörténet bővülő kutatási területével, szervezésével szemben is. Egyedül az antiszemitizmus és a zsidóüldözés kutatása és bemutatása kapott kíméletet.


    Mindezek ellenére a másként gondolkodó történészek kisebb tábora megmaradt és életjeleket mutat. A politikatörténettel foglalkozók ugyan szétszóródtak, nincsenek friss kutatások a munkásság és a parasztság társadalomtörténetét illetően sem. Örvendetes azonban, hogy a figyelem a nemzetközi, sőt világpolitikai látókör felé tevődött át. A transznacionális, globalizációtörténeti kutatás felívelőben van az utóbbi években. Az 1945 utáni korszakról az igazán új kérdések is ilyen megközelítésben merülnek fel. A bezárkózás helyett a relatív nyitottság, kelet–nyugati szembenállás helyett az együttműködés hálózatainak feltárása és értelmezése kerül a figyelem középpontjába. Igen örvendetes lenne, ha a fiatal egyetemi hallgatók és történészek ebbe az irányba orientálódnának.


    A kötetben megtalálható három recenzió nem a szokásos kritikai ismertető, hanem vélemény, illetve megint csak dialógus egyes történeti kérdésekről. (Lásd: Vita a parlamentarizmusról 1944–1949; Képes szintézis a rövid XX. századról; Fehérterror.) Ezek közül a Pritz Pál könyvéről írottak fejezik ki rokon felfogásunkat a XX. századról, sőt a történettudomány hivatásáról. Pritz Pál könyve nem kerüli meg a ma is folyó vitákat, hanem rámutat ezek forrására, tévhiteket oszlat, illetve maga is vitába száll bizonyos állításokkal. A könyv tükrözi a szerző ars poeticáját, ami meglehetősen közel áll a magaméhoz. Mindenekelőtt kifejti a politikatörténetben azt a ritka fontos követelményt, hogy fontos nemcsak a fent lévők, a politikacsinálók cselekedeteinek, hanem a lent lévők, a politikum elszenvedőinek története is. A cikkek közül a „Bűnös város?” – A 150 éves Budapest és a Fehérterror címűben összegzem e véleményemet.


    A Változó március 15-ék című írás rámutat arra, ami a XX. századot jellemzi, hogy a politika önös érdekei, az ideológiai historizálás milyen végtelenül káros hatással volt múltlátásunkra, de nagyon hasonlót lehetne írni április 4‑éről és az október 23‑i évfordulók eseményéről is.


    Az egyetlen nem történelmi esszé a Kulturális útvesztők – irányjelzők címet viseli, ami azonban reflexió a korábbi és a mostani századelő közös problémáira, és véleményem szerint néhány olyan megszívlelendő gondolatot vet fel, amelyek még ma is aktuálisak. A magyar kultúrát az ezredforduló körül veszélyeztető tényezők között a talmi elhatalmasodása, a világ és az európai kultúra értékeinek lebecsülése mellé ma bizonnyal odatenném a Horthy-világot, valamint az új autokrácia éthoszát élesztgető gondolkodás jelenlétét is.


    A kötet írásai a legkülönfélébb újságokban, folyóiratokban jelentek meg az 1983 és 2023 közötti negyven évben. A könyv számára kissé pontosabbá tettem, ritkábban kiegészítettem ezeket. A keletkezés egyik fókuszpontja a rendszerváltás ideje, de a legtöbb az utóbbi néhány évben a kitűnő internetes lapban, a Mércében látott napvilágot. Ezúton köszönöm meg az egykori és mai szerkesztőknek a segítséget, a mostani kötet szigorú átvizsgálásáért pedig Gellériné Lázár Mártának szeretném kifejezni hálámat.


    2024. március


    Feitl István

  


  
    Kulturális útvesztők – irányjelzők.
Útban a XXI. század felé
(Epilógus)


    Kurt Vonnegut Bajnokok reggelije című regényében van egy aprócska elképzelt történet: egy távoli bolygón a műalkotások köré szerveződik a társadalmi élet. A polgárok minden évben egyszer benyújthatják egy művüket a mindenható főhivatalba, ez ott számot kap, és sorsoláson vesz részt. Gooz, az egyszerű, egyedül élő varga gondol egyet, és lefesti a macskáját. Még sosem festett egyetlen képet sem, ezt mégis beküldi, és példátlan szerencsével a sorsoláson a művek tömegéből megnyeri a fődíjat, egyben földi pénzértékben az egymilliárd dollárt. A kép díszhelyre kerül a bolygó galériájában, és az emberek kilométeres sorokban állnak, hogy láthassák a felbecsülhetetlen értékű remekművet. A többi alkotást, festményt, szobrot, könyvet, amelyet a szerencsekerék értéktelennek nyilvánított, elégetik.


    A kulturális termékek irtózatos és egyre növekvő mennyisége vesz körül minket, földi embereket is. Az internetes információk végtelen folyama, a sok tucat rádiós és televíziós csatorna huszonnégy órás kínálata, az ehhez társuló „hagyományos” kultúrahordozók (mozi, színház, múzeum, DVD, könyv, folyóirat, újság, szórakoztató rendezvénydömping stb.) élet-halál harca folyik a fogyasztókért. Vagy a piac szerencsekerekére hagyatkozunk, vagy nekiállunk keresgélni a kulturális terméközön hegyvonulatának lábánál, és elkezdünk guberálni a remekművek után. Hol van már az a kor, amikor Hamvas Béla, a múlt század nagyszerű filozófusa gondolt egyet, és azt mondta magának: a feladat száz könyv megmentése az ostromlott világból. Olyan száz könyv, amelyből, ha minden más könyv elveszne, az emberiség irodalmának vonalát nagyjából helyre lehetne állítani. Mondom, gondolt egyet, és megvolt „A száz könyv”, amelyek közül – az ő szavait idézve – „az egyiknek legalább mindig az éjjeliszekrényen kellene lennie, hogy az ember, ha nem is többet, elalvás előtt egyetlen szót elolvasson, és az emberi lét igazi tartalmából legalább valamit az éj sötétségébe világításul magával vigyen”.‍¹


    Aligha tévedek, ha azt mondom, nem szűnt meg vágyunk ennek a száz könyvnek a birtoklására, megismerésére. Umberto Eco kifejezésével élve, ez „a lista mámora”, amely megmaradt az emberiség gyermekkorának világteljesség-igényéből a felnőttkorra is, és végigkíséri történelmünket Akhilleusz pajzsától a posztmodern utáni időkig. De amíg néhány ezer éve Akhilleusz pajzsát, vagyis a befejezett világot Ókeanosz végtelen tengerárja vette körül, mára ez a határtalan vízözön eltűnt, az óceán kiszáradt, a pajzs szélei eltűntek a látóhatár megfoghatatlan távolában. A civilizáció, avagy a kultúra nemcsak mennyiségében növekedett beláthatatlanná, hanem minden jelentéstartományába került, maga vált az univerzummá, és lehetetlen menekülni belőle. Nem a művészet, a tudomány, az oktatás stb. és ezek intézményei, illetve működésük szabályozóinak jól számba vett összege az, amit vizsgálnunk kell. A kultúra ontológiai-antropológiai entitás, mátrix, kápráztató látszat, Maja fátyla, amely megbabonáz minket, de amiből nem szabadulhatunk sem a való világba, sem a nirvánába. S aztán rákapcsolódunk a világhálóra, hogy elmerüljünk a kommunikáció tiszta világában a fórumokon, chatszobákban, a hírportálokon, weblapokon és más formákon keresztül.


    A természetnek alávetett emberből a kultúrának alávetett ember lett. Plázában élünk, amelynek minden négyzetcentimétere formatervezett, esztétizált, üzenetet küld elénk, utánunk. Irtózatos a hangzavar, mesterséges látvány vesz körül, csillagok helyett fényszennyezésben gyönyörködünk. Olvasom, hogy a washingtoni Kongresszusi Könyvtár archiválni kívánja azokat a hozzászólásokat, amelyek az egyik közösségi portál oldalain jelentek meg. Egy olyan portálén, amelynek egymilliárd fölötti regisztrált felhasználója van, és felületein napi 55 millió új hozzászólást ad közre. Minek? Milyen keresőrendszerekkel, milyen szempontok szerint elemezheti bárki is ezt az iszonytató méretű és szédületes gyorsasággal növekvő szöveguniverzumot? Tiszteletet érdemlő, ahogy az ember mégsem veszíti el magabiztosságát abban, hogy úrrá tud lenni ezen az áradaton, hogy értelmesen szelektálni képes, rendet tesz, analizál, eredményre jut.


    Néha persze – egyszerűen csak józan belátással – azt mondjuk Hamvas Bélának, hogy Chestertonnak volt igaza, amikor egy angol folyóirat kérdésére, hogy melyik lenne az a könyv, aminek a legjobban örülne egy lakatlan szigeten, nem Shakespeare, Swift művei közül választott, s nem is a Bibliát, hanem a csónaképítés kézikönyvét.


    A hétköznapi prakticizmuson túl sincs azonban más lehetőségünk, mint a bennelét analízise a végső határok elérése nélkül; a szabálykeresés és szabályteremtés, az eligazodás és eligazítás, a lista és listázás. Nem a végső igazság, hanem a sok igazság közötti relatív nyugvópont keresése, és újrakeresése a kudarc ellenére. A heteronómia irtózatos erejű kísértésétől, a posztmodern kontextualizmusától átlendülni az autonómia és a modernitás szilárd pontjai felé, és aztán vissza; ez az ingamozgás jellemzi egyre inkább nemcsak a kultúratudományt, hanem a művészetet és egyáltalán a magaskultúrát.


    ✦


    Ha mármost a magyar kultúrára tekintünk, a helyzet még összetettebb. Elvész, megmarad, erősödik az áradatban? Szörnyű próféciák, kétségbeesések, nekilendülések váltogatták egymást több évszázada. Nem tudtunk erős érzelmi töltet nélkül beszélni erről a kérdésről.


    Az ezredforduló kulturális minisztere beiktatása előtt néhány nappal adta első hivatalos interjúját a televízióban, és többek között arról beszélt, milyen fontos lenne egy kulturális szövetség kialakítása Európában a magyar kultúra érdekében is. Szövetséget kell kötnünk ezen belül – mondta – különösen azokkal az országokkal, amelyek határainkhoz közel vannak, hisz ha valaki, akkor mi megértjük egymást.


    Rokonszenves gondolat volt ez, már annak belátása miatt is, hogy a kultúrák között nem lehetnek határvonalak, létünkre csak az egész viszonyában kérdezhetünk rá. Sehogy másként. Rokonszenves, mondom, de két kérdést nyomban fölvetett. Az első: ki vagy mi ellen kell számunkra ez a szövetség? A második: vajon megvalósítható‑e, hiszen az európai nemzetek régen és a jelenben is legalább annyira rivalizálnak egymással a kultúrában, mint bármely más területen?


    A második kérdésre a válasz sajnos negatív: ez a szövetség a legtöbb területen nem létezik, szomszédainknak jórészt érdektelen riválisai maradtunk. Sőt vannak, akik a teljes befelé fordulás és ellenségkreálás kürtjeit fújják.


    Az első kérdést illetően Európa emblematikus értelmiségei még mindig a néhány évtizeddel korábban kibontakozó és az ezredfordulóra uralkodóvá váló kulturális világrend meghatározó tendenciája ellen fogalmazták meg aggályaikat. Az ellen a kulturális világpiac ellen, amely a maga egysíkúságával megállíthatatlanul leértékelte mind az európai, mind a magyar magaskultúrát.


    Ezekben a közös aggályokban nem csak arról volt szó, hogy az európai és benne a magyar alkotók színe-java képtelen megélni egy olyan piacon, amelyről John Keane azt mondja, hogy csöndben és lopva arra törekszik, hogy minden olyan véleményt, amely nem kommerciális, és minden olyan életformát, amely nem piaci, kitúrjon a nyilvánosságból, és amely azt a demokráciától idegen tételt táplálja, hogy a fogyasztói életmód maga az élet. Még csak nem is arról, hogy ennek a piacnak nem állhatja útját egyetlen országhatár sem, hanem arról, hogy visszavonhatatlanul átalakítja a nemzeti tömegkultúrát is. Minden apró szegletébe behatol, és nem egyszerűen perifériára, skanzenbe szorítja például a hagyományos folklórt, de saját képére formálja azt. Persze ellenerők és visszahatások is érvényesülnek, az amerikanizálódás az európaizálódással szemben, a hibridizációban, mint ahogy erre a Zárva várt Nyugat című tanulmánykötetben Kovács János Mátyás szellemesen polemikus írásában rámutatott.‍²


    Tény, hogy a magyar kultúra is strukturális átalakulást élt és él meg. Az a sok évszázadon át kialakult kölcsönhatás, amely a magyar és valamennyi európai nemzet kultúrájának fejlődését biztosította, az ezredforduló körüli évtizedekben változni látszik. Aminek tanúi lehettünk a XX. század második felében, az egyrészt a magas- vagy elit kultúra és a tömegkultúra szüntelen és termékenyítő módon való egymásra hatásának átalakulása, felbomlása. Egy furcsa, új, eklektikus szimbiózis alakult ki, amelyet nem is lehet plasztikusabban ábrázolni, mint amit a szerb rendező, Emir Kusturica sikerfilmje, a Macska-jaj mutat be nekünk. De ugyanez a problémakör érzékelhető az 1999. év talán legszebb magyar filmjében, Enyedi Ildikó Simon mágusában is minden stilisztikai eltérés ellenére, mert példabeszéd ez a film a talmiról és az értékről, humánumról és esélyekről egy fonák világban.


    A kulturális struktúra- vagy korszakváltás más tényezőiről elég címszavakat sorolni. A mediális, digitális és mobilkommunikációs váltás, illetve az ikonikus, vizuális fordulat ugyancsak ellentmondásos fejleményekkel járt. Igaz, ez a hálózatok szerveződése, az autonóm kommunikáció, ennek az önálló nyelve, helyenként az idegen nyelv elsajátításának ösztönzése. Ugyanakkor a felszínesség, a szabadságban megjelenő kulturálatlanság virulenciáját a világhálón tömegével megtalálható kultúrjavak ugyanolyan elérhetetlen távolságban maradnak a felhasználóktól, mint a polcokon sorakozó könyvek. Nem beszélve arról, hogy a piaci manipuláció itt is hatalmas úr, és egyre láthatóbbak a politikai fenyegetések, az egyének, csoportok elérése és ellenőrzése.‍³


    Itt van aztán az emlékezetfordulat, amely az örökségkeresés és örökségalkotás előtt nyitott végtelennek tűnő perspektívát, nyomában markáns kulturális trendek, sőt iparágak bontakoztak ki, és igyekeznek lendületet adni a múltba forduló identitáskereséseknek mind a mai napig, miközben elvesztek – egyesek szerint örökre – a jövőperspektívák, a távoli horizontok. A képzelet már nem kapcsolódhat össze a fantáziával, hanem a lokalitásból és az ehhez kapcsolódó múltból építkezik, miközben örök vitában áll más lokalitásokkal és a múltjukkal rosszul sáfárkodó örökösökkel, nem is beszélve az emlékezet nélküli páriákról. Az emlékezetfordulat persze megfér a szakralizált jövőperspektívákkal, mégis hagy maga után egy kis szomorúságot, rezignáltságot a reális egyetemesség elvesztése miatt. Elég néhány Krasznahorkai László-alkotást elolvasnunk, hogy értsük, mi is ez.


    A kultúrában fellehető rezignáltság és melankólia volt érzékelhető a két európai szellemóriás, Pierre Bourdieu és Günter Grass ezredfordulós beszélgetésében. Idézzük fel Bourdieu szkepszisét és az akkor éppen friss Nobel-díjas német író válaszát:


    „Bourdieu: Sajnos különleges körülményeknek kell összejátszaniuk ahhoz, hogy a diskurzus előállítói, az írók, művészek, kutatók újra birtokba vehessék termelési eszközeiket. Tudatosan fejezem ki magam a marxizmus kissé régies nyelvén. Paradox módon a szó emberei ma nem gyakorolnak ellenőrzést a termelési eszközök és a terjesztési csatornák fölött, kénytelenek kis zugokba visszahúzódni és kerülő utakon járni.


    Grass: Csak hogy ne kezdjünk siránkozni, szeretném leszögezni, mindig is kisebbségben voltunk, és ha végigtekintünk a történelem folyamatán, az a meglepő, hogy mennyi mindent el lehetett érni kisebbségből. Természetesen ki kell alakítani bizonyos taktikákat, hogy az embert meghallgassák. Én például, mint polgár kénytelen vagyok megszegni azt az általános írói szabályt, amely az ismétlés elkerülésére int. … Úgy gondolom, nekünk magunktól kell olyan ajánlatokat tennünk, amelyek elől nem lehet kitérni.”‍⁴


    Nos, ezek az ajánlatok léteznek, jelentőségüket nem lehet eléggé túlbecsülni. Léteznek természetesen Európában is, mi több, aktív, de mégis tartózkodó kultúrpolitikát testesítenek meg. Két ilyen ajánlatról és ezek sorsáról beszélnék.


    Az első az emlékezetfordulathoz, az abból táplálkozó örökségalkotáshoz kapcsolódik. Ez a Bilbao-effektussal, a múzeumboommal, a tájépítészet, a tájvédelem, az örökségvédelem előretörésével, a regionális térformálássá növekedő városépítészettel, a kulturális tervezés világtrendjével, a turizmus egyik gazdasági húzóágazattá válásával függ össze. Ez a nagyszerű uniós ajánlat ma is él pályázatokban, kezdeményezésekben. Mindenekelőtt az európai kulturális fővárosok kialakítása sok-sok izgalmat, ötletet, kulturális pezsgést hozó életéhez kapcsolódik. Azonban látnunk kell, hogy ha például Pécs siker volt, a határokon túlmutató regionális kulturális központ vágyálom maradt. Követtük a trendet, lett sok szép városközpont szerte az országban. Azt mondom, nem volt hiába. De válságban ez az ajánlat a fejlettebb országok számára marad vállalható, s nem is biztos, hogy tartósan megteremthető vele erős lokális identitás. Különösen, ha a teremtett múlt nem válik fenntarthatóvá, és romosodásnak indul.


    Az évezred első esztendejében Európa megfogalmazta másik, mindmáig legjelentősebb kulturális ajánlatát. A lisszaboni fordulatról, azaz az uniós csúcsértekezleten 2000 márciusában elfogadott tízéves középtávú terv elfogadásáról beszélek. Nem volt kevesebbről szó, mint hogy az Európai Unió az oktatást és a képzést olyan stratégiai ágazatként határozta meg, amely a humánerőforrás-fejlesztés pilléreként Európa és a tagállamok versenyképességének, kiegyensúlyozott társadalmi, gazdasági fejlődésének nem csupán előfeltétele, hanem motorja. A cél az volt, hogy tíz év alatt a kontinens a világ legversenyképesebb és legdinamikusabban fejlődő tudásalapú térségévé váljon, amely növekvő számú és javuló minőségű munkalehetőséget kínál. Ennek érdekében az unió országai az oktatási és képzési rendszerek átfogó fejlesztését határozták el, amit a tagállamoknak is számottevő forrásokkal kellett segíteni, nem is beszélve a folyamatos tapasztalat- és információcseréről.


    Európának ez a kiteljesedő eszménye nyert kifejezést Konrád György A tanuló kontinens című szép esszéjében, amelyben egyenesen arról beszélt, hogy Európa címere a tanuló ember. Idézzük néhány gondolatát: „Ez a melléknévi igenév (tanuló) az értékrend alapja és a fejlődés titka, s ha tetszik, maga az identitás. Az ember tanul a rajta kívül és benne magában zajló természet rejtelmeiből. A kutatás: tanulás, ami mint cselekvés mindennek, ami van, bíráló megőrzését, korrekcióját és továbbfejlesztését jelenti, olykor pedig rendszerszerű változásokat, forradalmakat. A tanuló ember képes a megbánásra, és tud a hibáiból tanulni. Megtanulja tisztelni a másik embert és önmagát mint önuralommal rendelkező alanyt. Megismeri a környezetét, a terepét, kitapogatja lehetőségeit, okul az elmaradásaiból, több eredményt kevesebb fáradsággal akar elérni, finomítja és csiszolja az eszközeit és a módszereit.


    A tanuló ember ellentéte a veszekedő ember, aki önmagának mindig igazat ad, másoknak – netán mások egy bizonyos csoportjának – sosem, önbírálatra képtelen, a bajokért másokat okol, kesereg, kiabál, szereti ha vörösödik a feje, kikel magából, az öklét rázza, így bizonyosodik meg az erőiről.”‍⁵


    Tíz év elteltével és különösen 2001 szeptembere óta a veszekedő, harcias ember eszménye hódítana a világban és a kontinensen is. Talán egy régi-új koreszme kibontakozásának leszünk tanúi a válság elhúzódásának nyomán? Nem túlzottan biztató jel, hogy az egyébként csak diskurzusokban létező európai identitás mostanság, a multikulturalizmussal kapcsolatos viták időszakában éppen az idegenekkel szemben fogalmazódik meg. Éles verseny, konfliktusok, a háború kultúrájának kiteljesedése elé nézünk. A nietzschei világ közeleg? A háború kultúrájának terjedése tőlünk sem idegen, a politikában eluralkodott, és erőteljesen jelen van a szélsőjobboldali szubkultúrákban, formálja a divatot, a paramilitáns alakulatok körül markáns erőszakkultusz tapasztalható, és nálunk ezen belül sajátosan tömegkulturális formákban látjuk viszont az irredenta Trianon-élményt.


    Az elmúlt húsz évben tanúi lehettünk annak, hogyan marginalizálódtak a korszak elején intenzív vitákat kiváltó Kelet-Európáról, Kelet-Közép-Európáról, különböző együtt élő nemzetek kapcsolatáról, a visegrádi négyek együttműködéséről szóló ajánlatok. A konvergenciaprogramok sokasága ellenére a centrifugális erők erősödnek. De itt van egy friss példa. Az imagináriussá válás fenyegeti a magyar elnökség alatt 2011 áprilisában elfogadott Duna-stratégia eszméjét és különösen kulturális tartalmát, talán nem véletlenül, hiszen a programhoz sem új intézményeket, sem jogszabályokat, sem külön forrásokat nem rendeltek, nem is beszélve arról, hogy a célok megvalósításának nincs határideje. A Kárpát-medence gondolata a magyar szupremácia visszaszerzésének gyanúját kelti szomszédainkban, és ahelyett, hogy ennek eloszlatására történnének legalább kulturális kísérletek (amelyek csak hosszú távon hoznának eredményt), a szupremáciaszerzési szándékra erősítő törekvéseknek lehetünk tanúi. Az egyre markánsabb magyarságerősítő programok egyfajta bezárkózó, összezáró mentalitás felé mutatnak. Pontosan érzékelte ezt Kertész Imre már 2001-ben, amikor a tágasság, a világ, az ellenpólus és a kritika kultúrpolitikai leváltásáról beszélt egyik könyvében.‍⁶ S amikor mindezt a „zsidó” szóval szimbolizálja, már a mai jobboldali integrációs akarat dezintegrációs eredményére, azaz az idegenné tétel és válás hatására kell felhívni a figyelmet. A tágasság, a világ, az ellenpólus és a kritika mintha tűrtté, tiltottá válna. Az érdekes az, hogy baloldal sem a válság előtt, sem most nem alakította ki viszonyát semmilyen komolyan vehető formában a határokon átívelő regionalitáshoz, a dunai vagy a Kárpát-medencei népek együttműködése kulturális stratégiájához.


    Mindazonáltal Európa nem mondott le a „tanuló kontinens” eszményéről, bár jól látható, hogy az ezredfordulós ajánlat nem váltotta be a hozzá fűzött reményeket. Átgondolást, változtatást követel kontinentális szinten. Erre az átgondolásra a közös bajban azonban egyelőre nem jut idő. Pedig látszik, hogy komolyan kellene venni, hogy a mai, a kibővített unió nem ugyanaz, mint az ezredfordulós, hogy az országok közötti egyenetlenségeknek komoly következményei vannak.


    2004 után mindenesetre Magyarország is igyekezett az ajánlat, az eszmény szerint cselekedni egészen 2010-ig. Mostanság azonban erőt vett a kormányzaton az euroszkepticizmus és a pánik. Utakat keres és reményeket táplál egy másfajta beágyazódás felé. Ajánlkozik, aztán csalódik, de Magyarországot már a köztes szférában helyezi el, be nem vallottan a tartósan leszakadó régióban, ahol a fejlesztés, a beruházás és az ehhez társuló társadalmi kohézió az ázsiai kínálattal való versenyben dől el. Így aztán kevesebb gimnáziumi érettségiző, kevesebb diplomás, több szakmunkás, betanított és betanítható munkás kell, összességében alacsonyabb képzettségű, végzettségű, jövedelmű többség, viszont talán több munkahely. 2011 az elfordulás éve a „tudás kontinensének” programjától. A dekulturálódás ajánlatának megvalósítása következik.‍⁷ Mintha a válság örökké tartana, miközben az elrugaszkodás, a fejlődés éveinek eljöveteléről beszélnek


    Lehet egyáltalán a válság közepén kulturális ajánlatot megfogalmazni?


    De hát a nagy konzervatív jobboldali két példakép, Bethlen István és Klebelsberg Kunó nem ezt tette? Nem. Ez a művelődéspolitika – írta Romsics Ignác – „…amelynek egyik fontos célja az volt, hogy a maga sajátos eszközeivel elősegítse a rendszer megszilárdulását, illetve hozzájáruljon stabilitásának fenntartásához, tulajdonképpen már 1922-re készen állt. Gyakorlattá azonban viszonylag későn, lényegében csak az ország gazdasági helyzetének rendezése után, 1924–25-től kezdődően válhatott.”‍⁸


    De miért is tudott hatékony lenni ez a Kornis Gyula nevével fémjelezhető alapvetés a válság időszakában? Mindenekelőtt azért, mert mozgósította a hagyományos uralkodó osztályt és annak dzsentroid csoportjait pozíciók, anyagi és szellemi javak újraosztása reményében, és az államideológia szolgálatának fejében. Ezért nemcsak antikommunista, de élesen antiliberális, illetve antiszemita volt. Szolgálóit mentesítette Trianon felelőssége alól, és bűnbakká kiáltotta ki az első világháborút igenlőkkel szemben a háborút ellenzőket. A háborús trauma feldolgozására képtelen, hamis lelkületű magyar elitet teremtett. Ilyen értelemben igyekezett a magyar értelmiségi elitben hegemón helyzetbe juttatni a jobboldali konzervativizmust, és ez megmutatkozott művészet- és irodalompolitikájában. A kormányzat a másságot megbélyegezte és elüldözte, jogot kreált a politikai felelősségre vonásra, bevezette Magyarországon a politikai bűnözés fogalmát.‍⁹ Ideológiája szolgálatába állította a közoktatást és a közművelődést, majd a válság elhárítását követően kiterjesztette azt.


    Miután a Horthy–Bethlen–Klebelsberg-féle politika nem tudott biztosítani társadalmi emelkedést óriási tömegeknek, politikai emancipációt pedig – részben emiatt – nem is akart adni, a demokráciát tagadta meg állampolgárai nagy részétől, a kultúrfölény délibábját festette az értelmiség elé.


    Milyen eredményt hozott a harmincas évek beköszöntével a klebelsbergi mű, a neonacionalizmus építménye? Milyen volt Magyarország szellemi kisugárzása, és milyen ennek a világnak a belső atmoszférája? Egy biztos. A társadalmi integráció az egy ideig emelkedő kulturális költségvetési arányok, a népiskolai program ellenére sem valósult meg. A kirekesztettség mértéke iszonyatos maradt. A hatalom gőgje visszataszító volt. Emlékeztethetnék az Apollo, a Válasz, a Szép Szó és a Márciusi Front fiataljaira, Szekfű Gyula pálfordulására és így tovább. De még a szélsőjobboldali ellenzék is népi lehetett. Akárcsak manapság.


    ✦


    Ma mit látunk? Bűnbakképzést, klientúraépítést, illiberalizmust, kommunistázást, szétesettséget,‍¹⁰ aránytalanul növekvő forrásmegvonást. Poszler Györggyel szólva: elszabadult hajóágyú tör-zúz a hajótérben?‍¹¹ Nem lennék igazságos, ha a bizonyos fragmentált átgondoltságot megtagadnám a jelentől. Idesorolom az MTA átalakítását. (Hozzá kell tenni, hogy csak a 2012-es első pályázati esztendő után látszik majd, hogy ennek vesztese lesz‑e a társadalomtudomány a természettudományok javára.) A kulturális örökség kezelését, a múzeumok és más közgyűjtemények most folyó erodálását már nem nevezném átgondoltnak. És mi van a válság utánra tartogatott eszménnyel? Semmi. (Ezen nem változtat a Heti Válasz budapesti urbanisztikai konferenciájának néhány gondolata, hiszen ötletek szép számmal születtek korábban is.) Talán a nemzeti kulturális értékek fokozott népszerűsítése a nagyvilágban – ez az eszmény? A Liszt-év és a repülőtér átnevezése? Az uniós elnökség fél évének offenzívája? Egy kétes hírű és eredményű, Kínában rendezett kiállítással, a bukaresti Magyar Kulturális Intézet vezetőjének szégyenletes leváltásával? Ez is csak az év végig tartott, amikor kiderült, hogy a lengyel elnökség sokszorosan attraktívabb, gazdagabb fél évet produkált a Németország és Oroszország felé nyújtott baráti kézzel, Wajdával, Milosz-centenáriummal, Stanisław Lemmel, Európai Kulturális Kongresszussal és még sorolhatnám. A lengyel konzervatív európaiság miért nem példa idehaza?


    Nemcsak a 2009-es fideszes kulturális program maradt írott malaszt, de hol van az Új Széchenyi Terv támogatásdömpingje a filmiparnak vagy az ún. kreatív iparágaknak? Nem volt, pedig lehetett volna a válságra elképzelés, 2008 óta több mint három év elteltével sincs, csak az erőtlen védekezés az állandó elvonások ellen. A baloldalnak sincsen mentsége, legfeljebb, hogy nemet mondott az oktatási törvényekre. Leginkább azonban hallgat, és most sincs kulturális stratégiája.‍¹²


    „A kultúra jó sorsban ékesség, balsorsban menedék.” Az Andrássy-negyed helyett jó állapotban kell megőrizni intézményeinket, be kell fejezni a megkezdett felújításokat, rendbe kell hozni Lechner Ödön remekbe szabott Üllői úti palotáját, nem szabad a muzeológusokból teremőröket csinálni, mert ez szellemi értékeink megalázása. Vigyázni kell menedékeinkre, és össze kell rá kaparni a pénzt, de ez mind nem elég. A válság utánra kell gondolni, és itt szembe kell nézni az összetorlódott és megoldatlan kérdések tömegével. A leértékelődésekkel, a kulturális generációváltással, a szocializációval, az átadás-átvételben jelentkező nemzedéki feszültségekkel és a kulturális depriváció szörnyével.


    2006-ban, vagyis a válság előtt Ferge Zsuzsa úgy becsülte, hogy a szegénységben és a peremén vagy árnyékában élők együtt a népesség mintegy 40 százalékát tették ki.‍¹³ Ma nemcsak rosszabbul állunk, hanem a helyzet egyre romlik. Ha nincs reális és felelős terv a társadalmi kohézió erősítésére és a kulturálisan megnyomorított és elnyomott milliók felemelésére, ha nem a közoktatásnál és a köz művelődésénél kezdjük az újragondolást, és ha nem kapcsoljuk össze ezt a média, az internet, a vizualitás világának kérdéseivel, akkor… nos, akkor mi lesz? Semmi különös. Elháborúzgatunk a fogyó koncon. (2012)
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