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    Bevezetés


    Lehetséges, hogy a Biblia sosem részesült akkora figyelemben, mint amekkorát megérdemel? Micsoda gondolat – elvégre a Könyvek Könyvéről, a zsidók és a keresztények Szentírásáról van szó! Nem is tennénk fel a kérdést, ha nem volnánk meggyőződve arról, hogy a Biblia egyúttal az egész emberiség legfontosabb könyve, azoké is, akik nem hisznek Istenben.


    Több mint ezer éven át írták, közel kétezer éven át döntő módon befolyásolta az emberiség jelentős részének sorsát, több mint kétmilliárd ember tiszteli szent könyveként ma is. És a maga ötmilliárdra becsült összpéldányszámával magabiztosan vezeti minden idők bestsellerlistáját.1 Milyen más könyv árulhatna el többet az emberről, mint a Biblia?


    Távol álljon tőlünk, hogy a Bibliát fölébe helyezzük más vallási iratoknak. Ennek ellenére úgy gondoljuk, hogy ha egy könyv ennyi időn keresztül ennyi különböző kultúrájú embert rabul tudott ejteni, akkor az olyasmit mond el az emberi természetről, amit másutt valószínűleg hiába keresnénk.


    Úgy gondoltuk, ez a megfontolás önmagában is indokolja, hogy újraolvassuk a Bibliát, ezúttal azonban a kognitív és evolúciótudomány legújabb felismeréseinek tükrében. Hogy megértsük, vajon mit mondhat el a Biblia az ember természetéről és kultúrájáról, az Édenkerttől – Ádámtól és Évától – indultunk el, és először könyvről könyvre végigjártuk az egész Ószövetséget. Találkoztunk Mózessel, aki kivezette népét Egyiptomból, és elidőztünk a parancsolatoknál, amelyeket Jahve adott Izrael népének a Sínai-hegyen. Királyokkal ismerkedtünk meg, elmélyedtünk a próféták tanúságtételeiben. Majd mennybe emelkedtünk és pokolra szálltunk, közben útba ejtettük Betlehemet, ahol Jézus született, és a Golgotát, ahol keresztre feszítették. Végül Harmagedón hegyére is vetettünk egy pillantást, ahol a végső apokaliptikus csata zajlik a sötétség erői ellen.


    Gyorsan felismertük, hogy a biológiai-antropológiai megközelítés csakugyan új megvilágításba helyezheti ezeket a történeteket. Részletek, amelyek mindaddig talányosak voltak, egyszer csak elnyerték jelentésüket, és Isten furcsa vonásai közül is nem egy érthetővé vált. De bibliai antropológiánk nem csupán magát a Bibliát segít megérteni, hanem arra is rávilágít, mennyi mindent köszönhet a Homo sapiens annak a képességének, hogy tovább tudja fejleszteni a kultúráját. Magyarázatot ad arra, hogy a természetfölötti lényekbe vetett hit miként segített az embernek megbirkózni a létét fenyegető veszélyekkel, továbbá, hogy az emberi természet miként szabott megjósolható pályát a kulturális fejlődésnek – mindezek által pedig az itt és most élő ember, vagyis önmagunk jobb megértéséhez is kulcsot adhat.


    Ha azt állítjuk, hogy a Biblia válaszokkal szolgál az emberiség nagy kérdéseire, ezt nem vallási értelemben gondoljuk. A Biblia segít megérteni, honnan ered a haláltól való félelem, hogyan kezeljük a sorscsapásokat, és miben gyökerezik alapvető igazságérzetünk. Megmutatja, hogyan lettünk képesek a túlélésre nagy, anonim társadalmakban, továbbá, mi az oka annak, hogy időnként olyan képtelennek érezzük a modern életet, és oly sokunkat emészt az a homályos érzés, amit a későbbiekben majd a paradicsom utáni vágyakozásnak fogunk nevezni. Egyszóval, ha nem képzelünk köré glóriát, a Biblia mindannyiunk számára tartogat mondanivalót.


    Előttünk miért nem látta így senki?


    Bármilyen különös, de mostanáig ismeretlen volt ez a megközelítés, ami fölött mi magunk sem tértünk könnyen napirendre. Tényleg mi volnánk az elsők, akik rejtett igazságokat olvasnak ki a Bibliából az emberi evolúcióval kapcsolatban?


    Miután hosszú évszázadokon át csak „Szentírásként”, „Isten szavaként” olvasták a Bibliát, az utóbbi évtizedekben egyre többen próbálkoztak azzal, hogy a vallási szemüveget letéve immár a szöveg profán rétegeit is feltárják. Történeti forrásként kezelték, amelyből sok minden megtudható annak a területnek a történelméről, amely egykor a nagy monoteista vallások bölcsőjéül szolgált. Az olyan, többmilliós olvasóközönséget vonzó könyvek, mint Werner Keller Und die Bibel hat doch recht vagy Israel Finkelstein és Neil A. Silberman Biblia és régészet című műve, bepillantást engedtek abba a munkába, amellyel a régészek az egyiptomi kivonulás vagy Dávid és Salamon dicsőséges királyságának nyomait igyekeznek napvilágra hozni. Más kutatások a Biblia sötét oldalával foglalkoztak; utóbbiakra példa John Shelby Spong anglikán püspök The Sins of Scripture című munkája. S mint annyi minden, a Biblia is kikötött már a díványon: harmincnégy pszichológus a közelmúltban arra vállalkozott, hogy Sigmund Freudra, Gustav Jungra és a poszttraumatikus stressz szindróma elméleteire támaszkodva lélektani szempontból is górcső alá vegye a bibliai történeteket.2 Arra azonban mindeddig senki nem vállalkozott, hogy módszeresen feltárja a Biblia antropológiai vonatkozásait, és ily módon közelebb kerüljön az emberi természet és a kulturális evolúció megértéséhez. De mi ennek az oka?


    Jóllehet a teológusok – mint a Biblia első számú szakértői – újra meg újra kísérletet tettek egy bibliai antropológia kidolgozására, ennek során arra szorítkoztak, hogy filozófiai, esetleg történeti úton rekonstruálják a Biblia emberképét.3 Teológusok részéről persze bocsánatos bűn, ha nem érdeklődnek túlságosan az evolúció problémái iránt. Ők megmaradnak az egzegézisnél, és detektív módjára igyekeznek kibogozni a Biblia szövevényes keletkezéstörténetét, illetve kihüvelyezni kimeríthetetlennek tűnő jelentésdimenzióit.


    Ma sem ritka, hogy teológusok Isten szellemét próbálják lepárolni ezekből az ősrégi történetekből. Nincs könnyű dolguk, a Magasságos nem szokta világos szavakkal tudtul adni az akaratát. Valójában – bár ezzel a hívők csak hellyel-közzel vannak tisztában – a legtöbb bibliai epizódnak ma sincs általánosan elfogadott teológiai interpretációja. Persze inkább az volna a csoda, ha több ezer éves, újra meg újra átdolgozott keleti szövegek csak úgy ripsz-ropsz feltárnák számunkra az értelmüket. Már régóta szakadék tátong az átlagos templomjáró ember ismeretei és a teológusok aprólékos kutatásokon alapuló megállapításai között.


    A vallástudomány képviselői szintén sötétben tapogatóznak. Összehasonlító vizsgálatokkal sikerült kimutatniuk, hogy számos bibliai eredetűnek hitt történet nagyon is mélyen gyökerezik az ókori Kelet kultúráiban, továbbá felfedezték egy – rendszerint nők által gyakorolt – mindennapi vallásosság nyomait. A régészeti feltárások nyomán egy olyan Izrael töredékei kerültek elő, amely sok tekintetben nem is emlékeztet a Biblia könyveiből megismerhető valóságra. Maga Jahve sem volt olyan magányos, mint amilyennek az Ószövetség felületes olvasata alapján tűnhet – valószínűnek látszik, hogy annak idején még egy Mrs. God is létezett mellette!4 Mindezek a vizsgálatok azonban alapvetően a Biblia, illetve a bibliai vallások keletkezésének hátterében álló történeti körülményekre irányulnak, és mint ilyenek, megint csak nem az emberiség dokumentumaként tekintenek a Könyvek Könyvére. Ahhoz, hogy erről az utóbbi aspektusról is számot adhassunk, tágabb perspektívában kell szemügyre vennünk a Bibliát: az idő hatalmas folyamában kell elhelyeznünk, amely zúgó robajjal hömpölyög felénk a történelem előtti korok sötétjéből.


    Noha a biológusok már jó ideje kiterjesztették vizsgálódásaikat az emberi természetre is, a vallás természete és funkciója csak nemrégiben került be a kutatási témáik közé. Az a felismerés, hogy ez idáig soha semmilyen kultúra nem boldogult a hit valamilyen formája nélkül, az utóbbi években lendületet adott az interdiszciplináris hitkutatásnak. Egy kérdésben valamennyi kutató egyetérteni látszik: a vallásosság az ember pszichológiai alaptermészetéhez tartozik. Veleszületett hajlamunk, hogy minden mögött természetfölötti erőket sejtsünk, ez a condition humain sajátja.5


    Így adódott, hogy a neurológusok apácákat és buddhista szerzeteseket kezdtek betolni az MRI-készülékbe, hogy megállapítsák, mely agyi területek aktívak a spirituális tapasztalatok során. A genetikusok azt vizsgálják, hogy vajon az örökítő anyag mely részei felelősek az ember vallásos hajlamáért, a pszichológusok pedig az imádság terápiás hatékonyságának szentelnek kutatásokat.6 Meglepő felismerésekre eddig még egy területen sem jutottak. Ígéretesebbek ebben a tekintetben a vallással kapcsolatos evolúcióbiológiai megközelítések. Számos evolúciós pszichológus szerint az istenhit ösztönzőleg hat az együttműködési készségre, a szertartások pedig előmozdítják a közösségi érzést. A vallás ebben az értelemben egyfajta „szociális kötőanyagként” szolgál, segít megszilárdítani a morált.7


    Továbbra is várat magára azonban az evolúciós szempontú vallástörténeti kutatás.8 Mind ez idáig egyetlen evolúcióbiológus sem vetette alá alapos elemzésnek a Bibliát, nem járt utána, hogy a Szentírás szövegei alátámasztják-e az elméleteit. Legfeljebb néhány különálló passzust tanulmányoztak antropológiai nézőpontból. Steven Pinker evolúciós pszichológus például az ótestamentumi világ „megdöbbentő kegyetlenségeit” hozza fel annak az állításának az illusztrálására, hogy még soha nem éltünk olyan erőszakmentes világban, mint a mai. Mary Douglas, Marvin Harris és más antropológusok a Biblia étkezési tabuit veszik szemügyre. Robert Wright és John Teehan szintén a Bibliára hivatkoznak a vallás evolúciójáról szóló művükben – ám ők is csak néhány epizódot vonnak be a vizsgálódásaikba. Olyan szerző, aki arra lett volna kíváncsi, hogy a Biblia mit árul el az ember kulturális evolúciójáról, és módszeresen végig is olvasta volna a Könyvek Könyvét, eddig még csakugyan nem akadt.9


    Ez azzal is összefügghet, hogy az egzakt tudományok nemigen tudnak mit kezdeni az irodalommal. Ráadásul a teológia is védőfalat emelt a Biblia köré: szinte nincs olyan verse, amelyről ne született volna legalább három monográfia. Réges-rég nem született olyan mű, amely az egész elemzésére vállalkozott volna? Aki elkezd felfelé kapaszkodni a teológiai műveltség e hatalmas hegyein, azt már gyorsan szédülés fogja el a keletkezéstörténeti okfejtések sokasága és bonyolultsága láttán, nem is szólva a datálási és fordítási problémákról.


    További akadálya lehet a kutatásnak, hogy megmerevedtek a frontok a vallás és a tudomány között, ami különösen az Egyesült Államokban szembetűnő. Ebben az országban ma nem a legkedvezőbbek a feltételek, ha valaki „Isten szavát” kívánja tudományos vizsgálat tárgyává tenni. A „Biblia jelentős része nem következetesen gonosz, egyszerűen csak furcsa”, hangzik Richard Dawkins evolúcióbiológus egyik vallást bíráló könyvének nem túl barátságos verdiktje, „ahogyan kilenc évszázad során több száz előttünk és egymás előtt is ismeretlen névtelen szerző, szerkesztő, másoló által írt, szerkesztett, fordított, ferdített, »javított«, egymással össze nem tartozó dokumentum kaotikusan összefércelt gyűjteményétől várhatja is az ember”.10 Alighanem sok kutató osztja Dawkins véleményét. De gondoljunk bele: csupán azért, mert gyéren maradtak ránk források a vallás keletkezésének korszakából, nem szabad figyelmen kívül hagynunk a Bibliát. Hiszen ezzel a vallási evolúció, sőt, talán egész kultúránk legfontosabb dokumentumát vetnénk félre! És aki egyszer rászánta magát, hogy elmélyedjen a tartalmában, egykettőre belátja, hogy a Biblia minden, csak nem „össze nem tartozó dokumentumok kaotikusan összefércelt gyűjteménye”.


    „Az emberiség történetének legnagyobb hibája”


    De hogyan jutottunk arra a gondolatra, hogy a Biblia talán nem csak a hívők számára szolgálhat fontos felismerésekkel? Egy szerencsés véletlen folytán. Találkozott ugyanis egymással egy evolúcióbiológus és egy történész, akik mindketten érdeklődnek a Biblia iránt. Jóllehet agnosztikusok vagyunk, mindig is vonzottak és izgattak minket az Ószövetség és az Újszövetség történetei, a rejtélyességük. Úgy éreztük, tarka kaleidoszkópot tartunk a kezünkben, amely pompás színekkel tárja szemünk elé az emberi élet egész drámáját. Szó van itt szerelemről, halálról és ördögről, gazdagságról, hatalomról és mészárlásokról. Kérdések bukkannak fel mindenféle tárgyban, az égi és a földi moráltól az angyalok természetéig. Egymást érik az izgalmasabbnál izgalmasabb témák, úgymint belterjesség és szodómia, emberáldozat és promiszkuitás – a Szentírás nem jámbor lelkeknek való olvasmány. Hát így kezdtünk neki az olvasásnak.


    Hasznunkra volt, hogy evolúcióbiológiai és kultúratudományos ismereteinket is latba vethettük. Tudjuk, mi történt azelőtt, hogy megírták volna a Bibliát, mint ahogy azt is, mi történt utána. Így került előtérbe az, amiről a Biblia valójában szól: az ember, a Homo sapiens. Nagy vonalakban tudjuk, hogyan keletkezett, és hogy mi az ember. Tudjuk, miként ment végbe az emberré válás az elmúlt kétmillió évben, és hogy milyen módon, illetve mértékben határozták meg az emberi pszichét a történelem előtti kor életkörülményei. Értjük tehát, hogy az érzelmeinkkel és viselkedési módjainkkal egy olyan világhoz alkalmazkodtunk, amely már régóta nincs meg – és ez arra is magyarázatot ad, hogy vajon a civilizált élet miért esik gyakran olyannyira nehezünkre. Ezzel a tudással felszerelkezve csodálatos dolgokat hámoztunk ki a Bibliából. Rá tudtunk érezni azokra a problémákra, amelyekre a Biblia megpróbált választ találni, de azokra is rá tudtunk mutatni, amelyeket éppen a Biblia idézett elő.


    Igen hamar arra a következtetésre jutottunk, hogy a Biblia módszeres olvasásával rekonstruálható a kultúra és a vallás fejlődése – legalábbis egy adott földrajzi területen –, egyszersmind azok a hajtóerők és törvényszerűségek is, amelyek e fejlődés hátterében álltak. A kulcsot mindehhez Mózes öt könyvében, a Tórában találtuk meg. Meglepődtünk azon, milyen sok és milyen sokféle szerencsétlenséggel szembesíti olvasóját a Biblia, már rögtön az elején. Isten a paradicsomra teremtette az embert, de teremtményeinek végül az Édenkerten kívül kell robotolniuk. Az emberek sorsát ettől kezdve nemcsak a szülési fájdalmak, a patriarchátus és az orcájuk verejtékével végzett munka nehezítették, hanem családi viszály, gyilkosság és különböző katasztrófák is.


    Majd a Mózes által vezetett kivonulás monumentális eposzához érve egyszer csak beleütköztünk a történetbe ágyazott elmondhatatlanul sok magatartási szabályba (a tízparancsolat csak a jéghegy csúcsa). Egy célja van mindegyiknek: lecsillapítani Isten haragját, és gondoskodni róla, hogy vége szakadjon a bajok sorának. A mai olvasó csak ámuldozik a 613 micvóban foglalt intézkedések prototudományos kidolgozottsága láttán. Aki irracionális megnyilvánulásnak tekinti a vallást, az csak rágja át magát Mózes öt könyvén!


    Nos, fontos tudni, hogy az emberiség nem élt mindig olyan katasztrofális körülmények között, amikor még a fivérek is egymás torkának estek, mint Kain és Ábel. Hogy ezt megértsük, mindenekelőtt szemügyre kell vennünk egy óriási jelentőségű folyamatot – a legnagyobb viselkedésbeli átalakulást, amelyen földi állatfaj valaha is keresztülment. Arról a tényről beszélünk, hogy az ember valamikor áttért a letelepedett életmódra, és ennek a váltásnak messzemenő következményei voltak; arról a korról, amikor már nem vadászó-gyűjtögető emberként kóboroltunk a vadonban, amint azt őseink tették száz meg százezer évig, és már nem kis létszámú csoportokban éltünk, amelyekben mindenki jól ismert mindenkit, hanem nagy, anonim társadalmakban kellett talpon maradnunk; arról a korról tehát, amikor az embereknek robotolniuk kellett a túléléshez, és jelentősen megnövekedtek közöttük a társadalmi különbségek.


    Ezt a váltást, amelyet általában „neolit forradalomként” vagy a „földművelés feltalálásaként” emlegetünk, Jared Diamond provokatív módon az emberiség legnagyobb hibájának nevezte.11 Háborúk, járványok, technikák című klasszikus könyvében lényeges passzusokat szentel ennek a mintegy tíz-tizenkétezer évvel ezelőtt elkezdődött átalakulásnak. A könyv megjelenése után sajnos nem nagyon akadt olyan vállalkozó szellem, aki megpróbálta volna teljes mélységükben feltárni ezeket a fejlődési folyamatokat, egészen a holocén kezdeteitől fogva. A kulturális evolúció elveit kereső evolúcióbiológusok csak lassan jutnak el a történelem előtti kor és a korai történelem területéig. A történészek mindenesetre nem várják őket tárt karokkal. Egyelőre várat magára a pillanat, amikor a szélesebb közönség is felmérheti, miben is áll „az emberiség legnagyobb hibájának” jelentősége – a szóban forgó átalakulással ugyanis döntő fordulóponthoz ért az emberi evolúció.


    Ennek a kulturális előrelépésnek mindeddig főleg az előnyeit volt szokás hangsúlyozni. Tény, hogy egy példátlan sikertörténet kulturális alapjait rakták le akkoriban. Tízezer év leforgása alatt a földön élő emberek száma négymillióról közel nyolcmilliárdra nőtt. Csakhogy nem vagyunk eléggé tudatában annak, milyen hallatlan terhekkel járt ez a fejlődés. A régészeti leletek tanúsága szerint az erőszak ekkor vált mindennapos jelenséggé, az emberek alacsonyabbak lettek, gyakran éheztek, és nem éltek annyi ideig, mint korábban. Amióta megindult a vadon élő állatok háziasítása, kórokozóik is könnyebben átterjedtek az emberekre. A történelemben először olyan betegségek gyötörték az emberiséget, mint a pestis és a himlő, a fogszuvasodás és a kanyaró, az influenza és a kolera. Ezzel egyidejűleg az ingatlan- és földtulajdon létrejötte azzal a következménnyel is járt, hogy igazságtalanság és elnyomás ütötte fel a fejét a társadalomban, aminek a nők lettek az első számú áldozatai. Az elkövetkező évezredekben a bajok úgy sújtottak le az emberekre, mint az apokalipszis lovasai. De már réges-rég nem volt visszaút; végleg maguk mögött hagyták régi életmódjukat.


    Valamit ki kellett találniuk, hogy orvosolják a helyzetet, mert a problémáik égetőek voltak, és az életüket fenyegették. Ha az emberiség csakis a biológiai evolúcióra lett volna ráutalva, amely majd sok-sok generációval később teszi lehetővé az alkalmazkodást, valószínűleg nem élték volna túl ezt az időszakot. Elérkezett a pillanat, amikor a Homo sapiens kamatoztathatta legnagyobb adottságát: azt, hogy képes a kumulatív kulturális evolúcióra. Hogy felülkerekedjenek balsorsukon, az emberek magyarázatot kerestek a szerencsétlenségekre, a járványokra és az életükön eluralkodó erőszakra, majd kigondolták, milyen úton-módon háríthatnák el maguktól a veszélyeket. Kulturális megoldásokra volt szükség, erőfeszítéseik nyomán pedig egyfajta kulturális ősrobbanás következett be.


    Fontos megjegyezni, hogy ebben az időszakban – az alatt a több ezer év alatt, amikor megjelentek az első főhatalmak (chiefdom), majd államok, és ezek az államok, mint Mezopotámia és Egyiptom esetében, magasan fejlett civilizációkká nőtték ki magukat – még nem léteztek olyan egymástól elkülönülő jelentésrendszerek, mint a tudomány, az orvoslás, a jog vagy a vallás. Mindez egyelőre amolyan kulturális őslevest alkotott. Csak lassan alakultak ki ebből a kultúra önálló területei a maguk szakértőivel, diskurzusaival, módszereivel és intézményeivel. De létrejöttük után is erősen vallási színezetük volt; még mindent áthatott a természetfölötti erőkbe vetett hit. Minden szerencsétlenséget a szellemek és istenek haragjának tulajdonítottak.


    Az emberek a legkülönbözőbb stratégiákat találták ki, hogy úrrá legyenek a problémáikon. Kettős kihívás előtt álltak: egyfelől ott volt a pszichológiai alkatuk, amely más életkörülmények között és egészen más problémák leküzdésére fejlődött ki, és így nem volt igazán alkalmas arra, hogy megbirkózzon az új feladatokkal. Másfelől semmilyen tudással nem rendelkeztek a nyomorúságuk valódi okairól. Sejtelmük sem volt fertőzési utakról vagy a mikrobák kórokozó szerepéről. Az embereknek az élet minden területén rögtönözniük kellett.


    Így születtek meg azok a szabályok és intézkedések, melyek fokozatosan egész válságkezelési rendszerekké nőtték ki magukat. A cél: lecsillapítani az istenek haragját, remélve, hogy oltalmat nyújtanak a betegségek és más csapások ellen, gátat szabni az elharapódzó erőszaknak, és elősegíteni az együttműködést. Abból, amit ma „vallásként” tartunk számon, eredetileg sok minden ennek a kulturális védelmi rendszernek volt a része. Később részletesebben ki fogunk térni a kérdésre, de azt is megmutatjuk majd, hogy a vallás miért nem korlátozódik erre a funkciójára. Nem pusztán stratégia az egzisztenciális fenyegetések elhárítására – jóval több annál.


    Félreértés ne essék: nem azt állítjuk, hogy a Biblia megírása közvetlen lecsapódása volna a földművelés forradalmának. Ez már csak azért is valószínűtlen, mert a két történést több ezer év választja el egymástól. Sokkal fontosabb, hogy ez az életmódváltás olyan problémák elé állította az emberiséget, amelyek rendkívül hosszú ideig éreztették hatásukat, s részben mind a mai napig fenyegetést jelentenek. Vegyük csak a betegségeket: igaz, ma már nem tombolnak olyan erővel, temérdek orvosságot kifejlesztettünk ellenük, de azért egy influenza is nagyon meg tudja keseríteni az életünket. A korábbi vadászó-gyűjtögető emberek ennek a betegségnek még nem voltak kitéve.


    A Bibliában nem csupán a történelmi körülmények tükröződnek, azokról a hallatlanul ambiciózus stratégiákról is képet ad, amelyek az „emberiség történetének legnagyobb hibáját” és az abból eredő katasztrofális következményeket voltak hivatottak kijavítani. A Biblia tehát egyfelől magában foglalja azokat a „lefagyasztott” tapasztalatokat, amelyek történelmük egyik legdöntőbb fordulópontján érték az embereket, másfelől kijelöli azt a követendő pályát, amelynek meghatározó jelentősége lesz az elkövetkező generációk sorsára nézve.


    Amikor a Biblia központi témáinak szenteljük figyelmünket, negatív módon azokra a problémákra is rámutatunk, amelyekkel több ezer év óta birkózik az emberiség. Ezáltal megérthetjük, hogyan támadt szakadék velünk született intuícióink és az új társadalmi-ökológiai életfeltételek között. Elsősorban arra gondolunk, hogyan kezelték az emberek az új keletű kulturális koncepciókat: a magántulajdont és a patriarchátust, a monogámiát és a monoteizmust, hogy csak néhányat említsünk. Vizsgálódásunk tehát távolról sem csak a múltra irányul. A Biblia evolúciós nézőpontú olvasata az ember megértéséhez ad kulcsot. Magyarázatot ad sok olyan problémára, amellyel ma is rendszeresen szembesülünk.


    Munkamódszerünkről


    Könyvünk nem szakad el a Biblia időrendjétől. Mivel a kardinális jelentőségű epizódokra összpontosít, az olvasó egyúttal képet kap a Biblia legfontosabb történeteiről. Ahogy lassanként bejártuk a Könyvek Könyvét, olykor az volt a benyomásunk, hogy egy fölfelé emelkedő spirált követünk. Bizonyos témák különböző szinteken, de újra meg újra visszatértek – kérdések, amelyek nem hagyták nyugodni, újabb és újabb válaszokra sarkallták az embereket. A Biblia olvasása közben magunk is tanulási folyamaton mentünk keresztül, különösen, ami annak a lenyűgöző jelenségnek a megértését illeti, amelyet csak tökéletlenül ragadunk meg a „vallás” szóval. Könyvünk egyik legfontosabb felismerése, hogy különbséget kell tennünk a vallás biológiai és kulturális oldala között. Látni fogjuk, hogy ennek figyelembevételével rengeteg jelenség válik majd világossá.


    Könyvünkben főleg az Ószövetséggel foglalkozunk. Az Újszövetséggel összehasonlítva a Bibliának ez a része kötődik szorosabban az emberi viselkedés fentebb vázolt megváltozásához, ahhoz a gyökeres átalakuláshoz, amelyhez fogható sem előtte, sem utána nem ment végbe az emberi történelem során. Ezzel azonban az Újszövetség megértéséhez is lerakjuk az alapokat, amely Jézus alakjában nemcsak egy máig karizmatikusnak ható személyiséget mutat be olvasójának, hanem környező világunk rejtett törvényszerűségeit is új megvilágításba helyezi.


    A Biblia különböző kiadásaiban vallástól és felekezettől függően más-más sorrendben követik egymást a könyvek. Lehetőség szerint mi a héber bibliát, a Tanakhot követjük, amely három részből áll: a Tórából (Törvény), a Neviimből (Próféták) és a Ketuvimból (Iratok). A Tóra első könyvének, a Genezisnek külön részt szenteltünk, mivel itt találhatók a legismertebb ószövetségi történetek, ráadásul ez a könyv szembesít minket leginkább azokkal a problémákkal, amelyeknek ismerete nélkül aligha értjük meg, miért alakultak ki oly kifinomult vallási rendszerek.


    Mózes többi négy könyvével, amely Izrael népének Egyiptomból való kivonulását tárgyalja, könyvünk második részében foglalkozunk. Itt mutatjuk meg, micsoda kulturális mestermunka is az, amit a mózesi törvények elnevezés alatt ismerünk. Arra is kitérünk, milyen feltételek tették egyáltalán lehetővé az egyistenhit kialakulását, és megmagyarázzuk, miért vezetett és vezet ma is heves hitválsághoz az az elképzelés, hogy csak egyetlen Isten létezik, akiről még ábrázolást sem szabad készíteni.


    Könyvünk harmadik részében a Neviimre, a Prófétákra irányítjuk a figyelmünket. Ide sorolják Józsué könyvét, a Bírák könyvét, Sámuel könyvét, a Királyok könyveit és magukat a prófétai írásokat. Ezek kapcsán nemcsak az isteni igazság és morál kérdései kerülnek elő, hanem az isteni hatalom kényes témája is. Fő kérdésünk a szociális kohézió fenntartása lesz, illetve, hogy miként kerülhető el, hogy az egyes ember önzése romlásba taszítsa az egész társadalmat.


    A Ketuvimról, az Iratokról szóló negyedik részben olyan szövegeket boncolgatunk, mint a Zsoltárok könyve vagy Jób könyve, ahol már a hit személyes válfajával találkozunk, olyasmivel, amit a mai hívők is saját tapasztalatukból ismernek. Isten itt beszélgetőtárs. De a Ketuvim egzisztenciális kérdéseket is feszeget, úgymint, „mi az oka a szenvedésnek?” vagy „miért félünk annyira a haláltól?”. Ha jól sejtjük, bizony a monoteista Isten keze is benne van azokban a problémákban, amelyek kezeléséhez ma oly sokszor éppen őt hívják segítségül.


    Könyvünk ötödik, befejező része az Újszövetséggel foglalkozik, melynek sajátos jellege igazán csak a héber Biblia háttere előtt tud kirajzolódni. Nemcsak a kettő folytatólagossága mutatkozik meg így, hanem az is, micsoda bámulatos teljesítményről van szó: a kulturális evolúció, folyamatosan gazdagítva anyagát, olyan művet alkotott, amely végre maradéktalanul érvényt szerez az emberi természetnek. Hogy a názáreti Jézussal Isten immár emberi arcot kap, nyilván lényeges szerepet játszik ebben a fejleményben. De ez nem minden. Máriától az ördögig, a feltámadástól a végítéletig az Újszövetség megannyi eleme ebbe az irányba mutat. A maga hibrid jellegével, sokoldalúságával a kereszténység nagy karriert tudott befutni, de ennek az az ára, hogy a legellentmondásosabb igényeknek kell megfelelnie.


    Bibliai expedíciónk alatt gyakran támadt az a benyomásunk, mintha a szerzők válla fölött abba is bepillantást nyernénk, hogyan próbálják írás közben összeegyeztetni a természetfölötti lényekről vallott elképzeléseiket a valósággal. Így dolgoztak könyvről könyvre egy több mint ezer éven át gyarapodó művön, amely ezen idő alatt nem kőbe vésett emlékmű volt, hanem eleven misszió. A feladat: végre úrrá lenni az emberi sorson!


    Noha azt tűztük ki célul, hogy feltárjuk a Biblia evolúcióbiológiai kontextusát, sokszor kénytelenek voltunk történeti, sőt teológiai érvelésbe bocsátkozni. Ez elkerülhetetlen volt. A Biblia igen sajátos élettérben keletkezett, amit szem előtt kellett tartanunk, ha nem akartuk, hogy a megállapításaink a levegőben lógjanak. Mindeközben igyekeztünk szorosan a bibliai szöveghez tartani magunkat, kerülve a metaforikus értelmezéseket és a belemagyarázásokat. Hogy ez nem is esett nehezünkre, annak a jele volt, hogy jó úton haladunk. Antropológiai perspektívánkból megközelítve minden történet érthető jelentést kapott, és nem mondott ellent a történeti tényeknek. Ez olyan eredmény, amellyel nem minden Biblia-értelmezés büszkélkedhet.


    A könnyebb olvashatóság érdekében többnyire nem jelöltük az egyes bibliai idézetek helyét: különösebb fáradság nélkül visszakereshetők az éppen tárgyalt történetben. Csak ott iktattunk be jegyzeteket, ahol nem csak egy könyvre vagy evangéliumra hivatkozunk. A bibliai szövegeket néhány kivételtől eltekintve Martin Luther fordításának 1984-es kiadásából idézzük.1 Természetesen más, helyenként talán pontosabb fordításokat is forgathattunk volna, de ez sem változtatna azon a tényen, hogy nem tudjuk eredetiben, héber, arámi és görög nyelven olvasni a Bibliát. De erre nincs is szükség. Ahhoz, amire vállalkoztunk, nem kell górcső alá vennünk a szövegeket. Az átfogó kép érdekel minket, nem az egyes bibliai versek.


    Egyfelől tehát a Tenakhot követjük, másfelől egy keresztény bibliafordításból idézünk? Nos, igen, ebben a tekintetben eklektikusan járunk el. A Biblia a zsidóknak és a keresztényeknek is szent könyve, és hajlamosak vagyunk inkább azt látni, ami összeköti őket, mintsem azt, ami elválasztja. Elvégre a kulturális evolúció kumulatív folyamat. A héber Biblia és az Ószövetség elnevezéseket is egymás szinonimáiként használjuk. Hátat akartunk fordítani annak a régi felfogásnak, amely szerint a zsidóság és a kereszténység viszonya valamiféle anya-lánya kapcsolat. Az, amit ma zsidóságnak tekintünk, vagyis a zsidóság rabbinikus változata, ugyanabban a korban és ugyanazon a helyen született, mint a kereszténység. Mindkettő a korai zsidóságból jött létre, amely akkoriban – a második templom korában (Kr. e. 515 – Kr. u. 70) – szintén nem volt túlságosan körülhatárolt vallás (ezért is találkozni gyakorta angolszász országokban a többes számú judaisms elnevezéssel).12 A rabbinikus zsidóság és a kereszténység külön utakon, de egymással szoros érintkezésben fejlődött. Sok minden szól amellett – amint azt például két harvardi valláskutató, Kevin Madigan és Jon Levenson állítja –, hogy a zsidóságot és a kereszténységet helyénvalóbb volna egy tőről fakadt sarjaknak tekinteni.13


    Ha így nézzük, van is egy szépséghibája a könyvnek: azzal, hogy a keresztény Újszövetséget magában foglaló Bibliára szorítkozik, azt a benyomást keltheti, hogy a kereszténységet a zsidóság továbbfejlesztésének tekintjük. Semmi ilyet nem akartunk sugallni. Azután, hogy a rómaiak Kr. u. 70-ben lerombolták a jeruzsálemi templomot, a zsidóság és a kereszténység is önállóan fejlődött tovább. Szigorúan véve tulajdonképpen a Misnát és a Talmudot, a legfontosabb rabbinikus iratokat is be kellett volna vonnunk a vizsgálatba. De – köztünk legyen mondva – már az is megalomán terv volt, hogy a teljes Bibliával foglalkozzunk.


    És ha már úgyis fogalmakkal bajlódunk: ami az Ószövetség, különösen pedig a királyok és a babiloni fogság idejét (kb. Kr. e. 900–520) illeti, rendszerint a régi Izraelről, Izrael népéről vagy izraelitákról beszélünk. Nem árt felidéznünk, hogy a régi Izrael eredetileg két királyságból állt, az északi Izraelből és a déli Júdából. Ha az északi birodalomra utalunk, amelyet az asszírok pusztítottak el Kr. e. 722-ben, Izrael királyságáról beszélünk.


    Le kell szögeznünk, hogy nem egy új teológiai vagy vallástudományi Biblia-értelmezést akartunk letenni az asztalra. Persze nagyon sokat köszönhetünk a teológusok, valláskutatók és régészek felismeréseinek, de mi elsősorban azt akarjuk megmutatni, mi az, amit a Biblia ezeken kívül tartogat számunkra. Meggyőződésünk, hogy létezik egy rejtett Biblia, amelyet érdemes felfedeznünk, és amely segít fényt deríteni az olyan talányokra, mint az ószövetségi Isten haragja, vagy az a különös vonzerő, amely sokszor Istenben nem hívő embereket is megérint Jézus alakjában.


    Nem zárható ki, hogy bibliai antropológiánk hívő embereket is hozzásegít ahhoz, hogy különbséget tegyenek saját, autentikus szükségleteik és a sok évszázados hagyományokon és tantételeken alapuló hittartalmak között. De ami azt illeti, leginkább egy cél vezérelt bennünket: megmutatni, milyen izgalmas könyv is a Biblia. Tengernyi kincset rejt magában, melynek csupán egy részét hozhattuk felszínre. Nagy kár volna, ha a Biblia csak a vallásra tartozna.


    Mielőtt csakugyan belevágnánk a történetbe Ádámnál és Évánál, szükségesnek látjuk, hogy röviden beavassuk olvasóinkat a modern Biblia-kutatás legfontosabb felismeréseibe. Ezek nélkül aligha érthető a Biblia. Utána pedig, szintén dióhéjban, elmagyarázzuk, mit értünk kulturális evolúció, valamint emberi természet alatt. Ha az Olvasó attól tart, hogy valamilyen determinisztikus emberkép hívei vagyunk, amely alábecsüli a kultúra jelentőségét, akkor már most megnyugtathatjuk. Az embernek nem egy természete van, hanem, ahogy azt majd látni fogjuk, egyszerre három is. A Biblia révén – s könyvünknek ez a hitvallása vagy még inkább munkahipotézise – mind a hármat megismerhetjük, sőt megérthetjük.


    A Biblia rövid története


    Hogy a Biblia nem Isten szava, és hogy nem Mózes írta a nevéhez fűződő könyveket, olyan felismerések, amelyek – nagy ellenállás mellett – a tizenhetedik századtól kezdtek elterjedni. Thomas Hobbes angol filozófus (1588–1679) egyike volt az első tudósoknak, akik kétségbe vonták Mózes szerzőségét. Őt Baruch Spinoza, amszterdami születésű zsidó filozófus (1632–1677) követte, aki Tractatus theologico-politicus című művében kigyűjtötte a Bibliából mindazokat a passzusokat, amelyeket semmiképpen sem írhatott Mózes, mert a bennük foglalt események csak Mózes halála után játszódtak le. Spinozát a zsidó hitközség kiátkozta a kebeléből, sőt, két merényletet is megkíséreltek ellene. Így is szerencsésebb volt, mint Szervét Mihály spanyol humanista (kb. 1509–1553), aki bő egy évszázaddal korábban bebizonyította, hogy a keresztény háromságtan – az egyetlen lényeget alkotó három isteni személy doktrínája – sehol nem jelenik meg az Újszövetségben. Szervét máglyán végezte.14


    A tizennyolcadik században már a Biblia keletkezéstörténetét is kezdték felgöngyölíteni. A német Henning Bernhard Witter (1683–1715) és a francia Jean Astruc (1684–1766) egymástól függetlenül felfigyeltek rá, hogy a Genezis bizonyos szakaszaiban következetesen Elóhím néven utalnak Istenre, míg más passzusokban Jahvénak nevezik.15 Bárki utánanézhet az itt használt bibliafordításban, hogyan lesz egyszer csak a teremtéstörténet eget és földet teremtő Istenéből „ÚRisten”, aki kiűzi az első emberpárt a paradicsomból. Ez a kettősség arra enged következtetni, hogy két különböző szerző dolgozott a szövegen, ha ugyan nem több.


    Az ily módon elkezdődő Pentateukhosz-kutatásból fokozatosan kiderült, hogy Mózes öt könyve (héberül Tóra, görögül Pentateukhosz) különböző forrásokból jött létre, amelyeket egybeszerkesztettek és többszörösen átdolgoztak. Híressé lett, és még a huszadik században is sokáig tartotta magát Julius Wellhausen német bibliakutató (1844–1918) úgynevezett dokumentumhipotézise, amely szerint a Pentateukhosz négy különböző forrás összefűzésével keletkezett. Wellhausen felfogása időközben meghaladottá vált, nem utolsósorban azért, mert a tudomány elvetette a „jahvista”, azaz a Kr. e. 950 körül már elkészült, Istent „Jahvénak” nevező szöveg „szerzőjének” létét. Azt az elképzelést viszont azóta sem cáfolták, hogy a szöveg különböző szerzők keze munkája; csak a keletkezéstörténet látszik sokkal bonyolultabbnak – gyakorlatilag rekonstruálhatatlannak.16


    Jóllehet az az időszak, amelyben az Ószövetség keletkezett, mai becslések szerint is bő nyolcszáz évet ölel fel (kb. Kr. e. 900–100), a legtöbb munka jóval későbbre datálható, mint azt sokáig feltételezték. A történeti-kritikai bibliakutatás elegendő bizonyítékot gyűjtött annak alátámasztására, hogy a mai formájukban ismert ószövetségi könyvek a perzsa és hellenisztikus korszak (kb. Kr. e. 540–100) zsidóságának hatását mutatják.17 Ez persze nem jelenti azt, hogy a szerzők ne nyúltak volna vissza régi anyagokhoz, de mivel a Biblia a benne leírt eseményekhez képest viszonylag későn keletkezett, ráadásul többszörösen át is dolgozták, nem ad megbízható képet a távoli múlt történelmi valóságáról. A Biblia történeteket mesél.


    Nem kívánunk sokáig elidőzni ezeknél a datálási kérdéseknél, már csak azért sem, mert a keletkezéstörténet komplexitása miatt a szakértők is csak elvétve vannak egy véleményen. William Dever, a régi Izrael régészetének egyik legfontosabb mai képviselője írja: „Az egyes bibliai szövegek (vagy »hagyományok«) valójában egyáltalán nem jól datálhatók. Még elismert bibliatudósok is ötszáz éveket térnek el az anyaguk datálásában.”18


    Gigantikus gubanc: hogyan keletkezett a Biblia


    Tekintsük át röviden, milyen megbízható ismereteink vannak a Biblia keletkezéséről – és itt csak a héber Bibliára szorítkozunk, amelyet a keresztények Ószövetségnek vagy Első Szövetségnek neveznek.


    Isten szava az utolsó vesszőig emberi kéz munkája. Lényeges, hogy a „Szentírás” nem egységes egész, hanem különböző iratok együttese.19 Akár szó szerint is vehetjük a „Könyvek Könyve” elnevezést, hiszen a Biblia egy komplett könyvtárat magában foglal. Ezeknek a könyveknek a száma és sorrendje vallásonként és felekezetenként eltérő: a héber Biblia a mai számozás szerint 39 könyvet tartalmaz,20 többek között a Teremtés könyvét (vagy Genezist), a próféták könyveit, Rut könyvét és Jób könyvét; a keresztény Bibliában felekezettől függően változik a könyvek száma és a szövegállomány.21 De az egyes könyvek sem egy-egy szerző egyöntetű munkái. Hosszú idő alatt érték el mai terjedelmüket. Különböző szerzők és szerkesztők dolgoztak rajtuk, nemritkán ellentmondásokat és duplikátumokat hagyva a szövegben. Konrad Schmid zürichi teológiaprofesszor Literaturgeschichte des Alten Testaments című művében „kompozitum-irodalomként” jellemzi ezeket az írásokat.22


    Egy-egy hagyomány sokkal régebbi is lehet, mint az első lejegyzése. A Biblia nyersanyaga a legkülönbözőbb eredetű történetekből áll össze, amelyek szóban hagyományozódtak át generációról generációra. Idővel egész történetciklusok szövődtek olyan alakok köré, mint Jákob pátriárka.23 Amikor a kilencedik század során Izrael királyságában elterjedt az írás, ezeket a történeteket le is jegyezték,24 később pedig elkezdték őket rendezni, értelmezni, kiegészítgetni. Christoph Levin teológus a hegyről legurított hólabdához hasonlítja a folyamatot, amely, ha egyszer megindult, csak növekszik és növekszik. Levin szerint az Ószövetségben „jóformán nincs is a szövegnek olyan egysége, amely ne többféle rétegből épülne fel”.25 A Nobel-díjas német író, Thomas Mann (1875–1955) hasonlóra gondolt, amikor „az emberiség krónikájának” nevezte a Bibliát, amely nem egyéb, mint „különböző földtani korok kőzeteiből egybenőtt könyvhegy”.26 Ezért nem csupán az lehetetlen, hogy „egyértelmű és kizárólagos” módon valamely adott időszakhoz kössünk egy szöveget,27 hanem az is, hogy „egyértelmű és kizárólagos” értelmezést rendeljünk egy-egy szövegünkhöz. Ez is hozzájárul a Biblia színejátszó sokféleségéhez.


    Persze nincs ebben semmi szokatlan. Vehetjük akár az Iliászt vagy a Nibelung-éneket is: a világon mindenütt nagy hőseposzokká vagy mondakörökké duzzadtak a történetek. A Biblia esetében ezt az egyedülálló történelmi körülmények is tetézték. A Biblia szülőföldje két királyságból állt: a déli Júdából, melynek Jeruzsálem volt a fővárosa, és az északi Izraelből, amelynek Szamária volt a fővárosa. E királyságok fő problémája a fekvésükből eredt, ugyanis két nagy kultúra, az emberiség két legősibb civilizációjának választóvonalán helyezkedtek el: nyugatra tőlük Egyiptom, a piramisok és fáraók földje terült el, keletre pedig Mezopotámia, az egymást váltó asszírok, babilóniak és perzsák birodalma. Ily módon a „Szentföld” üllő és kalapács közé szorult. Újra meg újra feldúlták, lakosságát elhajtották. Ahogy azt a későbbi fejezetekből látni fogjuk, ezek nélkül a katasztrófák nélkül a Biblia soha nem lett volna azzá, amivé lett.


    Kulturális tekintetben a terület rendkívül termékeny olvasztótégely. A hettiták, filiszteusok, föníciaiak, görögök és rómaiak befolyása sem múlt el nyom nélkül Palesztinában, nem is szólva azokról a kis népekről, amelyektől csak úgy hemzsegnek az Ószövetség könyvei: arámok, emóriak, móábiak, edómiak. Kultúrák, istenvilágok vetekedtek egymással az elsőbbségért. És ez a gigantikus gubanc rajta hagyta a bélyegét a Biblián. Amikor írták, a később monoteistává vált Isten még javában kialakulóban volt; eleinte csak egy volt a sok hasonló isten közül. Vallási téren is nagy volt az összeolvadás; tudatosan vagy öntudatlanul, de az izraeliták is sokat kölcsönöztek a velük szomszédos népektől. Egyszerűen átvették a jó történeteket: a Noé bárkájáról szóló történetnek ugyanúgy megvan a mezopotámiai előképe, mint a papiruszkosárba tett Mózes történetének, amely egy asszír király születéslegendájából merít.28


    A szövegfajta, az eredet és a vallási szándék szempontjából is roppant heterogén anyagok ötvöződnek tehát. Sok mindent elegyengettek, megszerkesztettek, cenzúráztak. Ehhez a komponáló munkához semmilyen vezéreszme nem szolgált alapul – a bricolage vagy a sampling modern fogalmai egész találóan leírnák a keletkezési folyamatot. Noha a Közel-Kelet tarka, politeista istenvilága átadta a helyét Izrael monoteista Istenének, sokszor nem gyomlálták ki az előbbi minden maradékát, megmaradtak az ellentmondásos pozíciók, és megannyi furcsa szellem kísért a Szentírás lapjain. A mágiától a boszorkányságig – a Könyvek Könyve mindennel szolgál.


    Amikor Othmar Keel és Thomas Staubli svájci Ószövetség-kutatók a fenti okokból „százhangú folyamként”29 jellemzik a Bibliát, talán olyan hívőkhöz szólnak, akiknek még szokniuk kell ezt a gondolatot. Olyanokhoz, akik szerint „Isten mennybéli nagy tölgyfa íróasztala mögül diktált nyomdakészen a lankadatlan gyorsírók válogatott seregének” – hogy A. J. Jacobst idézzük, aki pár éve szellemes könyvben számolt be arról a kísérletéről, hogy egy éven át a mózesi törvény szerint éljen.30 Az igazság bizony az, hogy a Bibliát számtalan szerző írta, és Isten minden valószínűség szerint nem volt köztük.


    A „százhangú folyó” képe találóan jellemzi a kulturális evolúció folyamatát is. Fajunk sikerének titka nemcsak abban rejlik, hogy tudást, eszméket vagy találmányokat hozunk létre, hanem abban is, hogy ezeket továbbadjuk és továbbfejlesztjük, ily módon gazdagítva a kulturális tudás és technikák rendelkezésre álló repertoárját. Ezt nevezzük „kumulatív kulturális evolúciónak”. Röviden ki kell térnünk a Homo sapiensnek erre az ősrégi specialitására, mert így azt is meg fogjuk érteni, hogyan lett az emberből e folyamat során hármas természetű lény.


    A kulturális evolúció és az ember hármas természete


    A tisztán történeti megközelítésekkel szemben bibliai antropológiánk a kulturális evolúció szélesebb keretei között helyezi el az embert. Biológiai lénynek tekinti, olyan állatnak, amelyet a kumulatív kulturális evolúcióra való képessége különböztet meg az olyan főemlősöktől, mint például a csimpánz: az ember nem csak arra képes, hogy találmányokat hozzon létre, azokat továbbadja; továbbfejleszti, más invenciókkal kombinálja és egyre fejlettebb rendszerekké építi ki őket. A kulturális evolúció teszi lehetővé, hogy az ember gyorsan alkalmazkodjon új életkörülményeihez, sőt, azokat a saját igényei szerint alakítsa.31 Ezáltal elszakad a biológiai (vagy ahogy a biológusok mondják, szerves) evolúciótól, amely csak lassan, sok-sok generáció alatt igazítja hozzá az örökítőanyagot az ökológiai kihívásokhoz.


    Ez az, ami számunkra izgalmassá teszi a Bibliát. Olyan kulturális stratégiák jutnak benne kifejezésre, melyek segítségével az emberek könnyebben úrrá lehettek a Homo sapiens legnagyobb viselkedésbeli változása, a letelepedett életmódra való áttérés következtében előállt problémákon és válságokon. Hogy ez az életmódváltás mit jelentett az emberre és annak pszichológiájára nézve, arról nyomban szót fogunk ejteni. Fontos szem előtt tartanunk, hogy ez a folyamat viszonylag rövid idő alatt – az utóbbi tizenkétezer évben – zajlott le. Mert hát mi ez ahhoz a bő kétmillió évhez képest, amelyet a Homo nemzetség evolúciója igénybe vett? Nem csoda, ha ezek a történések a mai napig éreztetik hatásukat.


    Kulturális kvantumugrás


    Az elmúlt évtizedek kutatásai világossá tették, hogy nemcsak az ember, hanem sok más állatfaj is rendelkezik kultúrával, vagyis olyan viselkedésformákat mutat, amelyek területről területre változnak. Ilyen változatok akkor jönnek létre, amikor a faj egyik egyede felfedez valamilyen új technikát, amely aztán hasznossága vagy érdekessége folytán terjedni kezd a populációban. A folyamat addig tart, amíg valamilyen akadály gátat nem szab a technika továbbterjedésének. Vegyünk egy példát az orangutánok világából! Szumátra mocsári erdeiben a folyó egyik partján élő állatok értik a módját, hogyan férhetnek hozzá botok segítségével a Neesia-gyümölcs éles szőrökkel borított magjához. A túlparton élő orangutánok, akik nem ismerik ezt a technikát, kénytelenek erővel feltörni a fás gyümölcsöket vagy meghagyni őket a fán.32


    Nehéz volna alábecsülni az ehhez hasonló egyszerű kultúrtechnikák jelentőségét a helyi körülményekhez, illetve a környezet megváltozásához való alkalmazkodás során. Sok esetben azonnal megnövelik a túlélési esélyeket. A biológiai evolúció ezzel szemben mindig egy-egy egyed kisebb-nagyobb genetikai módosulásával kezdődik, úgyhogy nemzedékek hosszú sorára van szükség, mire a változások a populáció szintjén is megjelennek. És az ilyen mutációk csak ritka esetben vezetnek tényleges javuláshoz. Ha pedig több mutációra is szükség van az életképes adaptáció kialakításához – és ez a gyakoribb –, akkor még kisebb a siker valószínűsége. A szerves evolúció tehát kínos lassúsággal halad, és szinte soha nem eredményez olyan változást, amely pontosan megfelelne a helyi körülményeknek, főleg, ha a hosszú alkalmazkodási idő alatt ismételten módosul a populáció életkörnyezete.33 Sok faj csak bizonyos határok között képes a helyi körülményekhez igazítani a viselkedését.


    A kulturális evolúció ennél sokkal gyorsabban dolgozik. A kulturális „mutációkat”, vagyis az új cselekvési módokat vagy innovatív technikákat az emberek többnyire igen célirányosan hozzák létre egy adott probléma megoldása érdekében. Erre elvben az emberszabású majmok is képesek. Mégsem lehet egy lapon említeni kultúrájukat akár a legprimitívebb emberével sem. Őseink egy újfajta eljárást fejlesztettek ki, a kumulatív kulturális evolúciót. Ha megjelent valamilyen újítás, finomítottak rajta, tökéletesítették vagy összekapcsolták más ötletekkel. És az emberszabású majmoktól eltérően az emberek aktívan továbbadták az újításaikat, vagyis célirányosan megtanították rájuk a többieket. Ez alapvető különbség. Mi, emberek rendelkezünk azzal az egyedülálló képességgel, hogy folyamatosan gazdagítsuk, elmélyítsük és megváltoztassuk a kultúránkat. A Bibliát olvasva majd látni fogjuk, hogyan tesznek szert önálló lendületre és vezetnek újabb innovációkhoz bizonyos, kezdetben még elszigetelt változások.


    A kulturális evolúció folyamata gyökeresen átalakította az emberek életmódját, és ez az átalakulás az utóbbi százezer évben drámaian fel is gyorsult, kezdve az egyre kifinomultabb fegyverek és eszközök feltalálásával, valamint a művészet és a szimbolikus kommunikáció vívmányaival. Ez még inkább elmondható az elmúlt tízezer évről, amikor is tért hódítottak a földművelés különféle formái, amelyek előre látható módon népes társadalmak kialakulásához vezettek, királyokkal, városokkal és háborúkkal.34 Ez a meghökkentő tempójú fellendülés teljesen egyedülálló, és valószínűleg összefüggésben áll a népességnövekedéssel, amellyel kölcsönösen erősítik egymást: több ember – több újítás, több újítás – több ember. Ugyanakkor minden változás újabb kihívások elé állított minket, hiszen maguk is problémákat szültek, amelyekre megoldást kellett találni. A változások egyre fokozódó tempója szüntelenül próbára tette a rugalmasságunkat és leleményességünket.


    Ebből a szempontból a letelepedett életmód megjelenése valóságos kulturális kvantumugrást jelentett. Rövid időn belül addig ismeretlen problémák tömege zúdult az emberekre. Mindenekelőtt betegségek. De a megnövekedett versengésből fakadó gyakori éhínség és erőszak is fenyegetést jelentett a fennmaradásukra. Az átalakulás gyorsasága és mélysége azzal a következménnyel is járt, hogy a genetikai mutációk kellő idő híján nem segíthették az alkalmazkodást. Ilyen körülmények között egy populáció általában kihal vagy más vidékre költözik, ahol kedvezőbbek az életfeltételek. Nem így az elődeink: ők új túlélési stratégiákat dolgoztak ki, és ezeket nagyon gyorsan alkalmazni kezdték. Csak a kultúra oldhatta meg a problémáikat: hol az eszükben bíztak, hol a jó szerencséjükben, hol pedig egyszerre mind a kettőben. Aki életben akart maradni, annak ki kellett találnia valamit, mégpedig késlekedés nélkül. Az emberek különféle eszközöket fejlesztettek ki, új viselkedési szabályokat állítottak fel, szertartásokat gondoltak ki és áldozati helyeket építettek, ahol szellemekhez vagy – később – istenekhez folyamodhattak. És ha nem is volt mindig egyformán hatékony, mégiscsak a kultúra lett az a sikerrecept, amely végül azt a világot alakította ki, ahol ma is élünk.


    Csak mankó?


    A kulturális evolúció tehát olyan eszközöket ad a kezünkbe, amelyekkel biztosíthatjuk a túlélésünket egy új környezetben – ily módon fölöslegessé is teszi a biológiai evolúciót. Ezt nevezzük haladásnak. Csakhogy gyakran szem elől tévesztjük, hogy a kultúra közel sem mindig vet véget a problémáknak (egy szemüveg arra jó, hogy lássunk vele, magát a látászavart nem szünteti meg). A kultúra csak segédeszközökről gondoskodik, amelyekkel az emberek az új, szűkösebb körülmények között is megbirkózhatnak az élettel. Van, amelyik nem sokkal több egyszerű mankónál, mások high-tech protézisekké fejlődtek, amelyek példátlan teljesítményeket tesznek lehetővé használójuknak. De teljesen természetesen már soha nem fogunk járni. És ha elveszítjük őket, komoly bajba kerülhetünk.


    Félreértés ne essék: nem a kultúrpesszimizmus zászlaját hordozzuk, és Jean-Jacques Rousseau (1712–1788) elképzelését sem osztjuk a „nemes vademberről”. Nem, az emberi természet sosem volt annyira nemes. Mindössze azt akarjuk tudatosítani, hogy mit tesz az emberrel a kultúra. Bármennyit köszönhetünk is neki, a kultúra kétélű fegyver, és mindig az is marad. Igaz, hogy bőséget és addig ismeretlen népességnövekedést hozott, de új problémák elé is állított minket – részben olyanok elé, amelyek ellen nem vagyunk felvértezve, mert egyszerűen nincs meg hozzá a megfelelő pszichológiai kiszerelésünk.


    Hogy provokatívan fogalmazzunk: a biológiai evolúciónak köszönhetően fizikailag és pszichikailag is idomulni tudtunk az életkörnyezetünkhöz, a kulturális evolúció azonban nem gondoskodik hasonlóról. Ellenkezőleg: oda vezet, hogy idővel szakadék tátong köztünk és a környezetünk között. Az ily módon előállt hiányos alkalmazkodást mismatch-nek nevezzük.35 Olyankor beszélünk mismatch-ről, ha egy adott adaptáció, például egy bizonyos viselkedési mód, csődöt mond, mert a környezet, amelyben a szervezet található, gyökeresen más, mint amelyben az adaptáció létrejött. Köztudott, hogy ma egészen máshogy eszünk és mozgunk, mint akkoriban, amikor a testünk sajátos élettani szükségletei kialakultak – és ennek meg is van a következménye a hasunk méretére és az egészségünkre nézve. Manapság „jóléti betegségeknek” nevezik az ilyesmit.36 Azt viszont már csak kevesen tudják, hogy a szociális viselkedés terén is hasonló mismatch-zavarokkal küzdünk. Az ilyesmit rendszerint egyéni fogyatékosságoknak tudják be, pedig valójában kulturális gyökerei vannak.


    Vegyünk egy példát: az emberek történelmük nagy részében átlátható közösségekben éltek. Mindenki ismert mindenkit. Kinek-kinek attól függött a jóléte, hogy mások mit gondoltak róla, ezért aztán bármit tett, nagyon ügyelt a reputációjára. Az ismeretlenek veszélyt jelentettek. Legkésőbb a városok megjelenése óta sok ember nagy, anonim társadalmakban él. Kulturális vívmányok gondoskodnak róla, hogy ez nagyobb zökkenők nélkül folyjon: már nem viselünk fegyvert, megtanultuk, hogy az ismeretlenektől rendszerint nem kell tartanunk, illemszabályok teszik kiszámíthatóvá a viselkedést, oltások óvnak minket a fertőzésektől.


    És mégis: mind a mai napig kínosan ügyelünk a jó hírünkre, jóllehet a nagyváros névtelenségében ez már korántsem játszik akkora szerepet; a pénz például sokkal fontosabb lett a státusunkra nézve. Ahol pedig nagy a tolongás, mint például egy zsúfolt áruházban, látjuk, milyen gonddal kerülik egymást az emberek. Ha kényelmetlenül érezzük magunkat ismeretlenek között, az nem egyéni fogyatékosság, hanem teljesen természetes reakciónkból ered. Szinte minden modern fóbiánk visszavezethető valamilyen elkerülési stratégiára, amely annak idején az alkalmazkodásunkat szolgálta, tehát értelmes volt.


    Az ember három természete


    Bibliai antropológiánkhoz kidolgoztunk egy egyszerű modellt, amely segít megmagyaráznunk, hogy a kultúra milyen hatással van az emberekre. Modellünk az emberi személyiség mind biológiai, mind kulturális dimenzióját tekintetbe veszi. Három természetet különböztet meg az emberben – mindegyikünkben ott él mind a három.


    Az első természet a velünk született érzéseinket, reakcióinkat és preferenciáinkat öleli fel. Ezek több százezer év alatt alakultak ki, és bizonyították hatékonyságukat kis létszámú vadászó-gyűjtögető csoportok mindennapjaiban. Együttesük kezeskedik arról, hogy az emberek zökkenőmentesen tegyék a dolgukat mind szociális, mind ökológiai környezetükben. Genetikus rögzítettségük miatt nincs szükség különösebben az elsajátításukra. Magukban foglalnak egyfajta természetes morált, amely az emberi érintkezéseket hivatott szabályozni. Olyan hajlamok tartoznak ehhez az első természethez, mint a szülők és gyermekeik közötti szeretet, az igazságérzet, az igazságtalanság és egyenlőtlenség miatti felháborodás, a vérfertőzéssel és a gyermekgyilkossággal szembeni iszony, az ismeretlentől való félelem és a reputáció ápolása, a másokkal szembeni kötelességérzet az ajándék vagy segítség elfogadása után, a féltékenység, az undor, és nem utolsósorban a vallási tudatunk, amely természetfölötti ágensek működését látja mindenben. Az első természet intuíciók és megérzések útján nyilvánul meg.


    Az új, letelepedett életmóddal járó egzisztenciális problémák olyan húsba vágóak voltak, hogy, mint már szó esett róla, sürgősen áthidaló megoldásokra volt szükség, ezek pedig csak kulturálisak lehettek. Új szokások, konvenciók, mentalitások alakultak ki. Az ilyen kulturális produktumok azonban nem örökletesek, ezért, ha beválnak, tovább kell őket adni, és újra meg újra meg kell őket tanulni. Az ember már kisgyermek korában elsajátítja őket, mégpedig olyan fokon, hogy a második természetévé válnak. Míg az első természet bizonyos értelemben a „természetes természetünk”, a második természet a „kulturális természetünk”, vagy ahogy Pierre Bourdieu francia szociológus nevezte, a „habitusunk”.37 Ez a második természet kultúráról kultúrára különböző lehet, de soha nem lesz annyira magától értetődő, mint az első, és soha nem éri el annak érzelmi mélységét. Ugyanakkor öröklött érzelmi struktúráinkon alapul, sőt, ezeket igénybe is veszi céljai elérésére: ezért reagálnak az emberek viszolygással (első természet) mások evési szokásai (második természet) láttán: „Hogy képes megenni egy kutyát?” A második természetünkhöz tartoznak az erkölcsök és szokások, a vallás mint kulturális produktum (ahogy például az egyházak képviselik), és a legtöbb dolog, amiről Norbert Elias írt A civilizáció folyamatában: az illendőség szabályai, az udvariasság, a jó modor.38 Magyarán minden, amiről azt szoktuk mondani: „Ilyet nem csinál az ember!” Vagy: „Nálunk így szokás!”


    A harmadik természetet racionális természetnek nevezzük. Idetartoznak azok a kulturálisan rögzült alapszabályok, gyakorlatok és intézmények, amelyekhez nagyon is tudatosan, értelmünkre támaszkodva igazodunk – sokszor az adott helyzet céltudatos elemzése alapján. Ami nem jelenti azt, hogy a szóban forgó szabályok mindig és mindenestül racionálisak lennének. Ennek ellenére okosabbnak látszik követni őket, mert a józan ész ezt követeli, és mert nehézségeink támadnak, ha nem ezt tesszük. Részben ezeket a szabályokat is internalizáljuk, de általában csak életünk egy későbbi szakaszában, az iskola vagy más intézmények keretei közt. Szokásainkká válhatnak, és idővel lesüllyedhetnek a második természetünk szintjére, különösen, ha már gyerekkorunktól fogva belénk sulykolják őket. A racionális természet sok eleme azonban megmarad a felszínen, vagy mert kognitíve nehezen kezelhetők, vagy mert ellenkeznek az első természetünket alkotó, velünk született hajlamokkal, s így rossz érzéseket, ellenkezést váltanak ki. Példa erre mindaz, amit csak kelletlenül teszünk, bár tudjuk, hogy a javunkra válik, vagy legalábbis észszerű, lásd egészséges étkezés, sport, sebességkorlátozások betartása. Az újévi fogadalmak is tipikus termékei a harmadik természetünknek. Ezért is olyan ritka, hogy valaki megtartja őket: észszerűnek észszerűek, de ellentétesek az első természetünk szükségleteivel.


    A megérzések dicsérete


    Abban az őskori környezetben, amelyben az emberi evolúció végbement, az érzések és az intuíciók, az első természetünk adta azt a navigációs eszközt, amellyel elboldogulhattunk a mindennapi életben. Második természetünk volt felelős a szokásokért, technikákért és az olyan szociális gyakorlatokért, mint a szertartások, amelyek csoportról csoportra különböztek egymástól. A harmadik természetünk csak kivételes esetben lépett akcióba, olyankor, amikor új kihívásokkal kellett megbirkózni, és a jól bevált mechanizmusok csütörtököt mondtak. Amikor a racionális természetünk kínálta megoldások beváltak, és nem kerültek túlságosan szembe az első természetünkkel, szokásokká és konvenciókká fejlődhettek, vagyis idővel második természetünk részévé is válhattak. A kumulatív kulturális evolúció folyamatosan bővítette a cselekvési lehetőségek körét. Az őskor nagy részében ez a folyamat nyugodt tempóban zajlott; abban a környezetben, amelyet az ember őseitől örökölt, csak ritkán bukkantak fel igazán új kihívások.


    A holocén kezdetén lezajlott végzetes viselkedésváltozással az ember új világba csöppent, amely merőben más volt, mint amelyre biológiai adaptációinál fogva termett. Állandó lakóhely, hatalmas népességnövekedés, technikai haladás – mindezzel nem tarthatott lépést első természetünk. A harmadik természet ragadta magához a kormányrudat, és figyelemreméltóan hatékonynak bizonyult. Ma jóformán nincs is olyan helyzet, amelyben nyugodt lelkiismerettel rábízhatnánk a döntést első természetünkre (igaz, annál inkább élvezzük, ha mégis). De mivel harmadik természetünk olyan sikeresen gondoskodott a túlélésünkről, a természetes szelekciónak később sem volt lehetősége fundamentális változásokkal kiküszöbölni a problémákat: a mismatch tartósan megmaradt.


    Minthogy első természetünk genetikusan rögzített, tizenkétezer év pedig nem elegendő, hogy megváltoztassa pszichológiai preferenciáit, máig magunkkal hurcoljuk ezeket a problémákat. Első természetünk az, ami úgy megkínozza Faustot Johann Wolfgang von Goethe (1749–1832) azonos című drámájában, amikor a keblében élő két lélekről beszél. Érzések útján ad hírt a létezéséről, tiltakozik az új helyzetek ellen, folyton a terhünkre van, lelkiismereti válságokba taszít minket. Fegyelemre van szükség, hogy kordában tartsuk, de ehhez nincs mindig elég erőnk. Az elmúlt évtizedekben kísérletekkel is alátámasztották, hogy az önfegyelmet nem lehet a végtelenségig feszíteni. Eljön a pillanat, amikor fáradtságból, kimerültségből engedünk. És akkor lecsap az első természetünk. Olyankor Fausttal együtt mi is felkiáltanánk: „Olyan szép vagy! Kérlek, maradj!”2 Sajnos azonban, mint tudjuk, nem ritkán pocsék ébredés a vége az ilyen pillanatoknak.


    A klasszikus példa: egy férjes asszony szerelmes lesz, egy nős férfi beleszédül egy másik nőbe. Első természetünk felsóhajt: szerelem! A második óva int tőle: hűség! A harmadik pedig aggályoskodni kezd: ügyvédi költségek, hitelfelvétel, tartásdíj! A morális dilemma egyébként újabb keletű, az egynejűség ugyanis olyan kulturális találmány, amely alig jutott el a második természet szintjére (a Biblia nagy részéből is hiányzik). Itt az egyház sem megy sokra a maga „mit Isten egybekötött…”-jével, hiába próbálja az első természet látszatát adni a dolognak.


    „Társas interakcióink rendszerei nem nagy csoportokba és nem elvont intézményekbe – államokba, társadalmi szervezetekbe, egyesületekbe és társadalmi osztályokba – ágyazva jöttek létre”, állítja Pascal Boyer antropológus Religion Explained. The Evolutionary Origins of Religious Thought című munkájában, amely az egyik legjobb könyv, amit valaha a vallásról írtak. „Az állandó települések, királyságok és más emberi intézmények evolúciós léptékkel mérve túl fiatalok ahhoz, hogy megbízható intuitív bizonyosságokat alakíthattunk volna ki velük kapcsolatban.”39 Mindezek eredője – Freud kifejezésével élve – egyfajta „rossz közérzet a kultúrában”, az az újra meg újra visszatérő érzés, hogy kifordult világban élünk.


    Második és harmadik természetünk a kultúra termékei. Segítettek a túlélésben, de ahhoz már bajosan segíthetnek hozzá, hogy boldogok is legyünk az életben. Áthidaló megoldások lévén, csak részben tudnak kielégíteni olyan szükségleteket, amelyek egy rég letűnt világ származékai. Hosszú ideje már főleg fejben dőlnek el a dolgok. Ezzel magyarázható, hogy sokszor leginkább a megérzéseinknek vettük hasznát antropológiai Biblia-olvasásunk során. Akár egy jó varázsvessző, valahányszor mocorogni kezdett, elárulta, hogy valamilyen mismatch-problémába ütköztünk. Valami nem stimmel, súgta ilyenkor első természetünk – és ez már rögtön az elején, Ádámnál és Évánál megtörtént. Mert legyünk őszinték: azért mégiscsak átkozottul fura történet, amivel a Biblia indít: miért űzte ki Isten a paradicsomból egyetlen apróság miatt a teremtményeit és velük együtt minden későbbi utódjukat? Ez a könyörtelen döntés tiltakozást vált ki az első természetünkből.

  


  
    Epilógus


    Végül elértük bibliai utazásunk célját. Utunk a teremtéstől indult és az apokalipszisig vezetett. Tanúi voltunk, ahogy Ádámot és Évát kiűzték az Édenkertből, és figyelemmel kísértük, hogyan próbált az emberiség megbirkózni a posztparadicsomi stressz szindrómájával. Boldog pillanatok nem sokszor adódtak ebben a történetben, a Biblia végén pedig borzalmak közepette ér véget a világ. Annyi káosz után, hangzik János Jelenéseinek üzenete, legfőbb ideje egy új föld és egy új ég, a mennyei Jeruzsálem eljövetelének.


    Édenkert és a Harmagedón: a Biblia alfája és ómegája. Az ember azonban nem arra a világra termett, amelyben e kettő között élnie adatott. Voltaképpen ez a Biblia fő tárgya: élet egy nem nekünk való világban – és csakugyan, mint azt könyvünkben megmutattuk, a letelepedett életmódra való áttéréssel a Homo sapiensnek olyan körülmények között kellett boldogulnia, amelyhez biológiai úton képtelen volt alkalmazkodni. Erről szól a Könyvek Könyve: egyik katasztrófát követi a másik, az emberek pedig megpróbálnak életben maradni. Aszályok és járványok, elnyomás és háborúk sújtanak le; fivér a fivér ellensége lesz, a nők szabadsága elvész, despoták jönnek, akiknek önzése és bírvágya nem ismer határt.


    Abban, amire a teológia hagyományosan az ember bűnös voltának bizonyítékaként tekint (ha Ádám és Éva nem szegik meg a parancsát, Isten megkímélt volna minket ettől a sorstól), evolúcióbiológiai perspektívából egy olyan viselkedésváltozás következményeit látjuk, amelynél radikálisabbat soha egyetlen állatfajnak nem kellett átélnie a földön. Ezekkel küzdöttek az emberek, és végül bámulatos módon megbirkóztak a kihívásokkal, mert merészen kijátszották végső adujukat: a kumulatív kulturális evolúcióra való képességüket.


    Ennek azonban meg kellett fizetni az árát, és ez a mismatch volt. Így nevezzük azt a szakadékot, amely az új életkörülmények és az ember lelki alapszerkezete között nyílott, és amely ott tátong mind a mai napig – mert ma is fizetjük a kulturális haladás árát. Sosem érezhetjük magunkat teljesen otthonosan az egyre átláthatatlanabb és anonimabb, ismeretlen kihívásokkal teli világban. Amit Freud úgy hívott: „rossz közérzet a kultúrában”, azt tárgyunknak megfelelően a paradicsom utáni vágyakozásnak hívjuk.


    Ebben a fényben szemlélve a Biblia színejátszó jelenséggé válik. Hajlamosak vagyunk megfeledkezni róla, hogy a Biblia jó ezer éven át készült; ezer év tapasztalata tette a Könyvek Könyvévé. Történetei arról szólnak, hogyan próbáltak az emberek úrrá lenni az őket sújtó katasztrófákon, milyen stratégiákhoz folyamodtak, és hogy ezek által hogyan okoztak maguknak újabb problémákat. A Biblia tehát az emberiség naplójaként is olvasható. Azt mutatja be, hogyan próbáltunk berendezkedni új világunkban. Sokat tanulhatunk belőle.


    Mit árul el az emberiség naplója


    A naplóolvasás nem csak a régi idők iránti kíváncsiságunkat elégíti ki. Arra is jó, hogy felszínre hozza mindazokat a tényezőket, amelyek befolyással voltak életünk alakulására és jellemző viselkedésmintáinkra. Ez az emberiség naplójáról, a Bibliáról is elmondható. Ha figyelmesen olvassuk, sokat elmond az emberi természet és kultúra kölcsönhatásáról. Alapvető belátásokkal szolgál a kulturális evolúció működésmódját illetően, és azt is megmutatja, hol gyökerezik a modern élet számos nehézsége.


    Elsődleges felismerésünk a következő: nem szabad úgy tekintenünk a vallást, mint ami mindig is ugyanabban a formában létezett. Meg kell különböztetnünk kétféle komponensét. Az egyik az intuitív-individuális vallás. Ennek nincsenek külön tanai, mert rítusai, szokásai ősidők óta megtalálhatók második természetünk alkotórészei között. Vallásosságunkon nyugszik, vagyis a condition humaine belülről fakadó, genetikailag rögzült rétegén, amely megszabja, hogyan érzékeljük és értelmezzük a világot. Hogy ebben a tekintetben – Max Weber metaforájával élve – mennyire vagyunk „muzikálisak”, az egyéni alkatunktól, szocializációnktól, a minket körülvevő kultúrától függ.


    A másik komponenst intellektuális-intézményes vallásnak neveztük el; ez szerves alkotórésze annak a kulturális készletnek, amely segített helytállnunk a letelepedett életmód és a nagy léptékű társadalmak új világában. Szakértők nélkül ez nem működik. Ehhez kapcsolódik a kulturális védelmi rendszer hipotézise, amelyet Biblia-olvasatunk alapján állítottunk fel, s amely végső fokon azt írja le, hogyan próbált meg az ember kulturális eszközökkel védekezni az új status quo mostoha viszonyai ellen.


    Kezdetben egyfajta kulturális őslevessel van dolgunk, amelyben legfeljebb kezdeményei vannak meg a funkcionális elkülönülésnek. Tudomány és vallás ekkor még egy és ugyanaz, sőt, tulajdonképpen még egyik sem létezik, ami kulcsfontosságú az intellektuális vallás megértése szempontjából. Ma csak azért látjuk az akkori kultúrát vallásosnak, mert a benne élő emberek mindent az érzékfeletti ágensek tevékenységével magyaráztak. Ezt sugallta nekik első és második természetük, harmadik természetük pedig még nem látta el őket alternatív módszerekkel, hogy másképp magyarázhatták volna a környező világuk történéseit. A kulturális evolúció előrehaladtával, specializálódás és funkcionális elkülönülés útján végül kialakult az önálló tudomány. De ez lassan és fokozatosan történt – láttuk, sok tudóst még a tizenkilencedik században is az a meggyőződés vezetett, hogy kutatásaival a teremtés szépségének feltárásához járul hozzá.


    A kulturális védelmi rendszer különböző formákat öltött. Először is, ott vannak a prototudományos elemek, amelyeket részletesen megismerhetünk a Tóra előírásaiból: a testnedvek kerülése, egyes szexuális praktikák tilalma vagy a betegek elkülönítése arra szolgált, hogy elkerüljék vele Isten büntetését – mert minden sorscsapást annak tekintettek. Ezeket az intézkedéseket az évszázadok során apránként fölöslegessé tette a tudomány és a gyógyászat. Hogy csak egyetlen jellegzetes példát említsünk: ilyen, jócskán túlhaladott prototudományos elméletalkotás eredménye a homoszexualitás szankcionálása. Ha ezek a parancsok és tilalmak mégis dacolni tudnak az idővel, annak az az oka, hogy szilárdan beépültek második természetünkbe, vagy „költséges jelekként” a vallásos közösség összetartását erősítették.


    Ott van aztán a kulturális védelmi rendszernek az az ága, amelyet apokalipszis név alatt tárgyaltunk. Gonosz erők felelősek a világban uralkodó rosszért. Az embernek fel kell vennie ellenük a harcot, és ehhez meg kell nyernie magának a jó erők támogatását. Az apokaliptikus védelmi rendszeren szintén réges-régen túllépett a világ. Ám ahol máig sem teljesen világosak az oksági összefüggések, ott még mindig virágozhat ez a fajta gondolkodás. Vegyük csak az olyan betegségek példáját, amelyekkel szemben napjainkban is tehetetlen az orvostudomány: a betegek zarándoklatra mennek, vagy akár ördögűzésnek vetik alá magukat. Világi területen főleg összeesküvés-elméletek formájában él tovább ez az „apokaliptikus mátrix”. Szeretjük szociális összefüggésekben látni a világot – olyan hajlam ez, amely mélyen benne gyökerezik a természetünkben. Nagyon is hajlamosak vagyunk minden esemény mögött valamilyen cselekvő lény machinációit sejteni.


    Végezetül ott a kulturális védelem szociális ága, amely az összetartás, az aszabijja körül forog. A felebaráti szeretetre buzdító, irgalmas Isten szintén egyike a mismatch-tapasztalat enyhítésére tett próbálkozásoknak. A Zsoltárok és az Újszövetség megmutatták, milyen égető szükség van egy olyan Istenre, aki a pártunkat fogja, ha bajban vagyunk. Valakire, aki a bűnösök oldalára áll, és a kegyelmet fölébe helyezi a jognak. Úgy, ahogy Jézus tette. Ilyenkor Isten nem az utolsó ítélet könyörtelen bírája, hanem a vadászó-gyűjtögető Jézus, akinek a 17. fejezetben adóztunk csodálattal. Mert azokban a történelem előtti kis hordákban, amelyekben az ember pszichikuma kialakult, még nem léteztek absztrakt törvények. A vétek akkoriban is felháborodást keltett, de az ilyen botrányok hosszas viták és tárgyalások után szinte mindig kibéküléssel végződtek. Mindig akadt, aki kieszközölte, hogy a mérleg a megvádolt személy javára billenjen el. Az övéire mindig számíthatott az ember.


    És hát nem ezt szeretnék a hívők ma is? Hogy Isten velük is éppolyan elnézően és irgalmasan bánjon, ahogy Jézus tette a házasságtörő asszonnyal? „Aki bűntelen közületek, az vessen rá először követ.” Hogy minden embert szeressen, esendőségei ellenére se hagyjon elveszni senkit, még akkor sem, ha vétett a törvényei ellen. Az intuitív Isten mindig az emberek oldalán áll, az intellektuális ezzel szemben a jogot, az egyházat, a társadalmat képviseli.


    Ne felejtsük el, hogy identitásunk szociális identitás, az őskori csoport a személyiségünk része volt. A csoport megszűnése felért egy amputációval. Ez is ott rejlik az istenek karrierjének okai mögött: ahogy elenyészett a régi csoportszolidaritás, az emberek elkezdtek az éghez fűződő viszonyba invesztálni. Ami annál is indokoltabbnak tűnt, mert az istenekben látták az újonnan jött csapások felelőseit. Kissé sarkosan fogalmazva: Isten pótlék, amely ellensúlyozza az elveszett csoportkötelékek hiányát, és csillapítja a fantomfájdalmakat.


    Az első és utolsó parancsolat


    Ugyanezen okból találjuk meg Isten szeretetének parancsát az Ószövetségben és az Újszövetségben is: ha szeretjük Istent, Isten is szeretni fog minket. Így kívánja a kölcsönösség régi törvénye. De ez még nem minden. Az Isten-szeretet felhívása karöltve jár a felebaráti szeretet parancsával. Jézus és a farizeusok egyetértenek abban, hogy ez a kettő a Tóra két legfőbb parancsolata. Ugyanakkor – és ezt fontosnak találjuk még egyszer leszögezni – az aranyszabály emberi univerzáléja nem vallási eredetű.


    A vadászó-gyűjtögető csoportokban magától értetődő kötelezettség volt a kölcsönösség. Ez volt minden együttélés sarokköve: az emberiség első és utolsó parancsa. A főemlőskutatók már majomrokonainknál is kimutattak hasonló mechanizmusokat. Minden eddig tanulmányozott főemlősfaj nagy hangsúlyt fektet a kibékülésre, főleg barátok közötti viszonylatban. A fair viselkedés fejlődéstörténetileg nézve ősrégi képességnek tekinthető, állítja többek között Frans de Waal primatológus. Hozzájárul ahhoz, hogy „az erőforrásokért folytatott verseny közepette megőrizzék a csoporton belüli összhangot”.987 Amikor a Biblia felebaráti szeretetről beszél, nem kíván sem többet, sem kevesebbet, mint hogy viselkedjenek úgy, ahogy a vadászó-gyűjtögető emberek tették a saját közösségükön belül.


    Hogy a Bibliának számon kell kérnie az embereken az aranyszabályt, noha az az emberiség történetének legnagyobb részében mindenki számára magától értetődő volt, arról árulkodik, hogy a kölcsönösség többé-kevésbé kiveszett a nagy léptékű társadalmak mindennapjaiból. Vagyis a Biblia Isten- és felebaráti szeretetre való felhívásai teljesen belesimulnak a Biblia kulturális védelmi rendszerébe. Helyre akarja állítani az egykori harmóniát, hogy gátat szabjon az elszigetelődésnek, a társadalmi kontroll hiányának és az ezekből származó szociális torzulásoknak. Ily módon tehát gondoskodik a társadalmi kötőanyagról, de azzal ellentétben, amit oly gyakran állítanak, ezt nem annyira a büntetéssel való fenyegetéssel teszi. Nem, a Biblia arra tesz kísérletet, hogy megteremtve az intuitív viselkedési szabályok társadalmi elfogadottságát, visszahelyezze régi jogaiba a természetet.


    Míg a katasztrófák és betegségek leküzdésére ma a bibliai előírásoknál alkalmasabb intézkedések állnak rendelkezésre, addig a felebaráti szeretet, az emberi együttélés terén a vallás továbbra is fenn tudta tartani az illetékességét. Itt ugyanis hiányoznak az alternatívák; az állami intézmények csak korlátozott segítséget nyújtanak. A világ szószékein ma is a felebaráti szeretetet hirdetik a prédikációk. Mindamellett fontos hangsúlyozni: a vallás itt helyettesítőként lép fel, az első természetünk szószólójaként. Üzenete egyszerű: legyetek emberiek! Nem az a kimondott vallásos tartalom.


    Vissza a gyökerekhez


    Emlékezzünk vissza az egyiptomi kivonulásra! Jahve megszabadítja Izrael népét a szolgaságból, Mózes dicsőséges jövő felé vezeti őket, de hiába mutat be csodát csoda után, a nép csak zúgolódik és zúgolódik. Örök elégedetlenkedők. Mózes le sem ért a Sínai-hegyről, ők már ott táncolnak az aranybárány körül.


    Ez az állandó zúgolódás, amelyet sem Isten, sem az ő prófétája nem tud elfojtani a maguk szigorúbbnál szigorúbb fegyelmező eszközeivel, számunkra jelképes jelentőséggel bír. Emberi természetünk hallatja itt a hangját; próbálja elérni, hogy meghallgatásra találjon. És ez az ígéret földjén sincs másként: az emberek még mindig a régi istenek után sóvárognak. Az újak túlságosan is elvontak a számukra, nem elég realisztikusak, nem elég nőiesek – egész egyszerűen nem alkalmasak a hétköznapi használatra.


    Végigtekintve a Biblián, az emberi történelemnek ezen az ezer évet átfogó naplóján, arra juthatunk, hogy a benne megtestesülő kulturális evolúció fő vonalaiban dialektikus folyamatként írható le. Előrehaladásához az ember szorult helyzete, elsősorban is az újra meg újra lesújtó katasztrófák diktálják az ütemet. Újra meg újra megrázzák a társadalmakat; újra meg újra rákényszerítik harmadik természetünket olyan védekezési stratégiák kifejlesztésére, melyek segítségével megszabadulhatunk a „fegyver, éhínség és dögvész” Jeremiás felidézte csapásaitól, és végre békében élhetjük az életet. Valahányszor azonban az így kidolgozott kulturális megoldások nem igazodnak a velünk született vágyakhoz és viszolygásokhoz, mindjárt feltámad első természetünk ellenállása – „zúgolódni” kezd, méghozzá elég áthatóan. Csak akkor nyugszik el, ha a szintézisre is sor kerül; ha valami kiigazítja a harmadik természetünk kínálta megoldást, ha visszatalálunk első természetünkhöz. Ennek a módosított, az emberi szükségletekre finomabban hangolt megoldásnak már több esélye van arra, hogy második természetünk részévé, kultúránk magától értetődő alkotóelemévé váljon.


    Minden újabb katasztrófa felszítja a tüzet a kulturális evolúció üstje alatt. Javítani kell a régi megoldásokon, újabbakat kell kifejleszteni. S mindezt rendre a dialektikus elv szerint. Vagyis a kulturális evolúció folyamatára is az jellemző, amit az evolúcióbiológusok ösvényfüggőségnek neveznek: a járt utat ritkán hagyja el a járatlanért, a változtatásokra és kiigazításokra egy már kialakult rendszeren belül kerül sor. A kulturális evolúció esetében ez azzal a ténnyel függ össze, hogy első természetünk a maga korrigáló szerepében mindig része a folyamatnak – ez pedig, mint láttuk, makacs módon kifejezésre juttatja a maga preferenciáit és ellenérzéseit.


    Mindezek alapján akár azt is mondhatnánk, hogy a nyugati kultúra története – legalábbis bizonyos részeiben – leírható a „gyökerekhez”, a vadászó-gyűjtögető emberek szociális konvencióihoz való visszatérésként, jóllehet a visszavezető út igencsak kacskaringósan halad. Ennek a folyamatnak vagyunk tanúi a nyugati társadalmakban, ahol – első természetünk legnagyobb örömére – ismét nagyobb mértékben érvényesül a demokrácia, a nők szabadsága és az intuitív vallás.


    Ha mindez megállja a helyét, akkor az emberi történelem is értelmezhető a biológia és kultúra között zajló dialektikus folyamatként. Akkor a condition humaine nemcsak a „természetben” lelhető fel, nemcsak génekből, kövületekből és viselkedésmódokból rekonstruálható, hanem kiolvasható a kulturális produktumainkból is. Ami fordítva is igaz: abból a feltevésből kiindulva, hogy a genetikailag rögzült pszichés diszpozíciók bizonyos preferenciák megjelenéséhez vezetnek, könnyebb felismerni a kulturális fejlődés mintázatait. Ez a long durée szemlélet kibővítése, nem alternatívája a történeti megközelítésnek. A széles evolúciótörténeti távlat nagy előnye, hogy nem enged elveszni a részletekben, amellett pedig új és termékeny kérdések sorozatát veti fel. E nélkül a perspektíva nélkül nem is írhattuk volna meg ezt a könyvet.


    Amit magunkról tanulhatunk


    Hogy könyvünk hozzájárult-e Isten jobb megértéséhez, azt nem tudjuk, és nem is tisztünk megítélni. Az ember megértéséhez viszont, úgy véljük, hozzájárulnak a benne kifejtett gondolatok. Sokan még mindig idegenkednek attól, hogy emberi természetről beszéljenek. Célunk az volt, hogy megmutassuk: az emberi természetet nem lehet elválasztani az emberi kultúrától, ami közel sem egyenlő a determinizmussal. Ellenben, ha nem fogadjuk el, hogy a modern Homo sapiens tipikus, genetikailag rögzült viselkedési és érzékelési diszpozíciókkal rendelkezik, akkor ezzel nemcsak individualizáljuk az emberi problémákat, de egyenesen azt állítjuk, hogy ki-ki maga felelős elégedetlenségének mindenkori formáiért. Rámutattunk, hogy valóban létezik „rossz közérzet a kultúrában”. Ez nem más, mint mismatch-tapasztalat; abból ered, hogy az életkörülményeink igen eltérőek azoktól, amelyek közt első természetünk, a természetes szelekció útján, annak idején kialakult. A rossz érzés abból fakad, hogy problémáinkkal küszködve többnyire kulturális megoldásokkal kell beérnünk, magukat a problémákat nem tudjuk teljesen felszámolni.


    Ez a felismerés, ha nem tévedünk, önmagában is némi megkönnyebbülést hozhat. Hiszen vigasztaló tudni, hogy sok olyan problémáról, amellyel folyamatosan viaskodunk, nem mi magunk tehetünk. Hogy nem vagyunk személy szerint felelősök a kialakulásukért: együttesük az az „eredendő bűn”, amellyel a kulturális evolúció terhelte meg az emberi fajt? Így fizetjük meg az árát annak a sikernek, amelyben Édentől keletre is részünk lehetett. Ha mindezzel tisztában vagyunk, immár közösen gondolhatjuk ki, hogyan kezeljük azt a dilemmánkat, hogy modern életkörülményeink nem mindenben felelnek meg fajunk igényeinek. Egyvalami biztos: a paradicsomba lehetetlen a visszatérés. Egy lángpallossal őrt álló angyal eltörpülne az igazi akadályok mellett.


    A Bibliát olvasva itt is, ott is első természetünk reakcióit azonosítottuk. Láttuk, hogy minduntalan érvényt akar szerezni a követeléseinek, miközben az új viszonyok között vágyainak tetemes része már réges-rég értelmét veszítette. Jonathan Haidt pszichológus aligha téved, amikor értelmünket olyan lovashoz hasonlítja, aki igyekszik helyes irányba terelni egy éppolyan önfejű, mint csökönyös elefántot.988 Elég, ha most felidézünk néhányat első természetünk jellemző sajátosságai közül, amelyek vagy közvetlenül is tetten érhetők a Bibliában, vagy legalábbis rekonstruálhatók belőle. Katasztrófák, betegségek, konfliktusok esetén nem nyugszunk, amíg ki nem derítettük, ki az okozójuk. Nem nélkülözhetjük a hitelességfokozó cselekvéseket (CRED), melyek hiányában sosem lehetünk biztosak benne, vajon nem élnek-e vissza a bizalmunkkal; jobban szeretjük, ha a tettek beszélnek a szavak helyett. Az igazságtalanság – a kölcsönösség hiánya – felháborodást kelt bennünk. Hajlamosak vagyunk az idegenek démonizálására. Bármiből, ami történik, következtetéseket próbálunk levonni, és még az olyan imaginárius helyek zegét-zugát is ki akarjuk fürkészni, mint amilyen a menny vagy a pokol. Előbb hiszünk a magyarázatoknak, ha azok cselekvő lényekről szólnak, mint ha absztrakt folyamatokkal írják le a jelenségeket. Animisták vagyunk, gyengénk a mágia, a varázslat, a karizma; nincs az a racionális ember, aki minden babonás kis tikjétől meg tudna szabadulni. Szeretjük a magunk kezében tartani a dolgokat. A monogámiát jó ötletnek tartjuk, még ha a gyakorlatban nem is mindig könnyű megvalósítani. Nagy jelentőséget tulajdonítunk mások ítéletének. Szociális hálózatokat építünk, jól tudunk együttműködni. De önzők is vagyunk, nem szalasztunk el alkalmat, hogy éreztessük a fölényünket vetélytársainkkal szemben. Félünk a meghalástól, de nem félünk magától a haláltól – feltéve, hogy senki nem foszt meg minket attól az intuíciónktól, hogy a halállal még nem ér véget az emberi lét.


    Antropológiai szemmel olvasva a Bibliát az is világosan látszik, mi az, amiben öröme telik első természetünknek: közösség, közös élmények, egyenlőség, egyenjogúság és persze jobbnál jobb történetek. Vagyis mindaz, ami az elveszett paradicsom egy-egy darabkáját visszaadja. Mindezekben a dolgokban bízvást hagyatkozhatunk a Bibliára, évezredes tapasztalatokat foglal magában.


    Ami biztosan benne van a Bibliában


    És ezzel tényleg könyvünk végére értünk. Nem volt célunk versenyre kelni a vallásos szövegmagyarázatokkal. Azt akartuk megmutatni, mi mindent rejt még a Biblia. Annyi feltáratlan kincs szunnyad a történeteiben, hogy joggal beszélhetünk a Biblia eddig észrevétlenül maradt dimenziójáról. Reméljük, könyvünk végén nem hat túlzásnak, amit a legelején állítottunk: valóban az emberiség legfontosabb könyvéről van szó.


    Gyorsleltárnál többre nemigen vállalkozhattunk – a Biblia monumentális alkotás. De reméljük, ennyiből is kiviláglott, milyen fantasztikus anyaggal van dolgunk. Érdemes áttanulmányoznia mindenkinek, aki érdeklődik az emberi kultúra evolúciója iránt. És persze hasznos vállalkozás volna az itt kidolgozott evolúciós megközelítést más vallások vizsgálatában is alkalmazni.


    Legnagyobb örömünkre mégis az szolgálna, ha sikerült volna felkeltenünk olvasóink kíváncsiságát a Biblia iránt. El kell ismerünk, a Biblia nem könnyű falat. Magunk is megkönnyebbüléssel olvastuk Michael Satlow Biblia-kutató sorait, aki egész életét a Könyvek Könyvének szentelte, de mint megvallotta, sosem „rágta át magát” egyvégtében az egészen, de még a testamentumok egyikén sem: „a Good Book bizony roppant nehéz olvasmány”.989 Talán nem tévedünk nagyot, ha azt gondoljuk: jócskán megkönnyíti a befogadását, ha az emberiség naplójaként fogjuk fel – olyan naplóként, amely ezer éven keresztül íródott, s mint ilyen páratlan lenyomata annak a heroikus küzdelemnek, amelyet az emberek vívtak az Édenen kívüli világ viszontagságaival. Ebben a megközelítésben érthetővé válik, miért találni annyi ellentmondást a szövegekben.


    Ily módon pedig megszabadulunk attól a kötelezettségtől, hogy egy makulátlan Isten makulátlan könyvét lássuk a Bibliában. Hiszen ez az, ami oly sok ember számára olyan érthetetlenné teszi a Könyvek Könyvét. Hogy lehet az, hogy Isten könyve csak úgy hemzseg a hibáktól és a borzalmaktól? És miért ilyen szörnyen indulatos ez az Isten? Ne várjuk, hogy a Biblia tökéletes legyen, ennek az elvárásnak nem tud megfelelni. De nem is állítja magáról, hogy igen! Jó ezer éven át „folyamatban volt” a megírása. Izgalmas gondolatkísérlet lenne elképzelni, mi lett volna, ha a szerzők soha nem rekesztik be ezt a századokon átívelő munkát. Időközben talán már az Ötödik Testamentumnál tartanánk. Élünk a gyanúperrel, hogy a Nyugat egész története másként alakult volna.


    Végső fokon minden olvasónak magának kell eldöntenie, érez-e isteni szellemet a Biblia sorai között. Nos, ami minket illet, reméljük, sikerült megmutatnunk, mi az, ami biztosan benne van. Amellett érveltünk, hogy a Könyvek Könyve az emberi természet bibliája – és már csak ezért is díszhelyet érdemel minden könyvespolcon.

  


  
    Köszönetnyilvánítás


    Ez a könyv ötévi munkánk eredménye. Több mint kétszázszor ültünk össze, hogy a Bibliát bújjuk. Nemritkán úgy éreztük magunkat, mint a 19. századi német régész, Heinrich Schliemann, aki abban a meggyőződésben olvasta az Iliászt és az Odüsszeiát, hogy az eposzok közvetlen utalásokat tartalmaznak az ókori Trója elhelyezkedésére nézve. Schliemann ásni kezdett, és kincset talált.


    Habár mi nem vághattunk ásót a földbe, mégis kincskeresőknek éreztük magunkat a Biblia tanulmányozása során. Ebben nem kis része volt mindazoknak a barátainknak és ismerőseinknek, akik projektünkről hallva nyomban bombázni kezdtek minket a kérdéseikkel. Köszönet illeti valamennyiüket, érdeklődésük komoly inspirációt jelentett. Megerősítettek minket abban a meggyőződésünkben, hogy a Biblia telis-tele van megválaszolatlan kérdésekkel, és hogy azokat is le tudja nyűgözni, akik semmilyen Istenben nem hisznek.


    Hálásan köszönjük Jared Diamond segítségét, aki több fejezet első – még igencsak nyers – változatát is elolvasta, és értékes megjegyzéseivel nem egy tévúttól megóvott bennünket.


    Nagy köszönettel tartozunk ügynökeinknek, John és Max Brockmannek; csapatukkal ők tették lehetővé, hogy ez a könyv napvilágot lásson.


    Köszönetet mondunk azoknak is, akik olyan udvariasan elsiklottak fölötte, ha Bibliánkba mélyedve ültünk mellettük vonaton, repülőn és villamoson, vagy zsoltárokat és példázatokat vitattunk meg az étterem szomszéd asztalánál. Ismerjük el: Európában igencsak obskúrus tevékenységnek számít ma az ilyesmi.


    Mindenekelőtt azonban családunknak tartozunk a legmélyebb köszönettel: Maria, Johanna és Jaap, Katharina, Anna és Nikolai minden tekintetben támogattak, ösztönöztek és tehermentesítettek minket. És végül azt is megbocsátották, hogy öt év kincskeresés eredménye nem lett több egy rakás szónál.
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