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Mottó




Ice blue silver sky

Fades into grey

To a grey hope that oh yearns to be

Starless and bible black

•

Hogy ugyanazt írjam nektek,

nem szégyenlem,

titeket viszont megerősít.1









I.






Nem a saját

azt kérdezed, miért rettegek folyvást, és nem: mitől.

Mindegy is, egyikre sincs kielégítő válaszom. Nem bír

nálak kielégíteni, ahogyan sohasem bírtalak. Erről is

Isten jut eszembe, mint mindig, amikor nem a saját

nyelvem ízét érzem a nyelvemen. A legfőbb semmi-

érzés, a másikpokol. A megjátszott gyönyörben

mindketten osztozunk. Valami felizzítja türkizkék

szemed, talán a könyörület, vagy a valódi ámulat a

meg nem történhetőn








II.






Kéktúra

Törpefenyők közül tüzel ránk a lemenő nap,

Amikor a kifutópályára érünk, ahol a sorunkra

Várunk. Alkonyi össztűz arra a néhány túlélőre,

Akik felszállni képtelenek. Mindenki kiürült

Valahogy, mint az Írott-kőtől a Keselyűk házáig

Vezető kéktúra szendvicsautomatái. Miért is vinnél

Kísértésbe, ha a gonosztól sem szabadítasz meg.










Neved betűi, pixelek

„egy nálunk teljesebb ismeretlen felé”
(Kovács András Ferenc)

Zöld fénnyel izzik fel neved a foltos képernyőn, a semmiből rakják

össze a betűket szabad pixelek, és máris fölrémlik soha meg nem érintett

arcod és tökéletes alakod, amelyet mintha régen faragott görög kövekről

mintáztak volna, mielőtt egy halálra szánt delfin testébe helyezték.

És hallom a hangot is, a semmihez nem hasonlítót, hacsak a fiatal birséhez

nem, amikor a késő őszi, esőillatú szelet maga is fölkavarja a kertben erős

karjaival.

Istennel is így vagyunk?, írom az üzenőfalra neved mellé,



így vagyunk Istennel is?

Öreg és beteg, válaszolod, kitétette sókristályos nyugágyát a hűvöskés

partra, be-beint a tengernek, amely kotta nélkül is tudja végtelen

szólamát.

Olykor meg, kezében törött tóraolvasóval, a nyugágy koszlott mintázatát

silabizálja és vékony hangon énekelget hozzá.

Amikor a homlokára teszem kezem, megnyugszik, írod tovább,

elszenderedik ismét és nem tudni, fölébred-e még.

Bizony látom kezed amint elfedi a homlok redőit, látom azt is, ahogyan

önkéntelenül száraz szemhéjára csúszik le a tenyér, és lefogja öreg szemét,

elidőz a gondterhelt koponyán.

Hogyan kerülhetném el a látványt, amely majd a fölemelt tenyér után

fogad, kérdezem, de már kiléptél egy másik időbe, másik beszélgetésbe.

Ott marad a kérdés a digitális rengetegben, folyékony fények gyúlnak fel

és alusznak ki körülötte, amíg el nem tűnik ő is a gomolygó ködben.

Isten? Hol vagy nagy és öreg Barátom?

Tengermélyi felhők jönnek, szél fodrozza a hánykolódó hullámokat, hideg

veríték hull a néma mennyből.










Feljegyzés a táncról

Nincs az az öröm, képzelődni

csak a test tud (Min Tanaka),

és amikor már nem látja, hogy

mások nézik, az a tánc.

Addig csak szaggatja magát,

vagy egy másikat, hallatszik

a magányos combok csattanása,

amikor már elérte a sötétet.

Addig nincs fény, nem veszi

észre, szomjúságot érez,

de nem a magáét.

Miért kell szépnek lennie?

Végtelen, nincsen vége, nem

látszik, hogy vége volna.

Nem éli túl, abban bízik.2










845 North Michigan Avenue

A Victoria’s Secrets üzletbe a vak masszőr vitt el

A chicagói szakadó hóban. Engedd most, hogy ujjaid

Lássanak, mondta, amikor ráhelyezte kezemet egy

Vérvörös selyemre, majd szétszálazta az ujjaimat, hogy

Külön utakon induljanak el, mint valami idegenek.

De mindhiába, ugyanaddig a reggelig jutottak mind a

Tízen, amikor felöltöztél és kiléptél a házból, és becsuktad

Magad mögött az ajtót, nem nézve vissza, nehogy

Sóbálvánnyá változzam az értelmetlen várakozásban.










Találkozás az angyallal

Azt a férfit én is láttam egyszer,

a Rákóczin, a Blahához egész közel.

Tűzforró aszfalt

– azóta novemberben is,

vagy szürke februárban –,

ott állt a névtelen,

kevés szavú alak

a foltos félárnyékban,

röhejesen szuszogva

– a szárnyát épphogy összetűrte tán –,

arccal a szomorú Erzsébet hídnak.

Egy asszonynak játszottam épp

a veszni vágyó elveszettet,

a magtalant, mindig eltévedőt

az éjsötét, komolytalan

depresszió hullámain.

Hogy volna embernek (nekem) igaz valója,

egy nagyszerep, amely benyel

s a létezés túloldalán üvegtisztán

kihány, ma született üresen,

egy másik, frissen szabott bőrben,

amely a régvolt érintésekre,

nyakpihére, vérvörös körömre,

leheletre nem emlékezik.

Csak állni ott egy másik parton,

életre ismét éhesen,

vitorlavászon ingben…

Halálos karjaidba vágytam

halálom átölelni.

Szemébe néztem, nem is tudom, miért.

Talán a szemszíne miatt?

Fakó tekintete magához vonzott?

Nem tudom, nem lényeges,

a magyarázat mindig elsodor.

(A legegyszerűbb dolgokat is

milyen kevéssé ismerem…!)

Ne tedd – ezt mondta, ennyit.

Csak engem ért a szó,

míg te mellettem állva

teljes valód a nap felé kitártad.

S bizony tudtam, ki szól;

megismertem, ki szólít.

Ő adta tudtul Sámson születését,

a nap fiát hirdette Córa mezején

a semmiben bolyongó, száraz méhű nőnek.

S amint a méh falára feltapad a szó,

kezdődik is a fiú haláltánca,

jöhet a boldog borzalom.

A nap fia, bizony.

Lángokban álló szép feje

fölgyújt homályló, meddő színpadot,

pörög az istentelen dramaturgia,

amíg a színfalak leégnek és hamu

borítja be a néma díszletet.

Csak Sámson drága tar feje dereng –

berobbant csillag, nem kell senkinek, mehet.

A jól megcsinált megváltás-revü

nem szórakoztat. S nem is érthető.

Ki ne veszítené el önmagát

(a születetlen, szótlan másikat)

a tiltott ölelésben?3










Csak egymásra

Minden szenvedésüket ő is szenvedte,

a bátortalan test angyala,

a legvadabb az angyalok között.

Ő mutatta nekik az utat a télialma-

illatú, sötét éjszakában,

mint amilyen csak a nagyvárosok

szívében terül el, bérházak holdfényes,

nyűtt ágyú szobáiban.

Úttalan útra terelte őket,

ők meg tétova szenvedéllyel,

mint akik a gyors, megváltó

eltévelyedésben bíznak,

ami sohasem következett be végül,

követték őt, mozdulatról mozdulatra

veszve el, mindegyre éhesebben,

de csak egymásra, semmi másra.










Aphrodité születése

egy másik igeidő – az utánad kapó múlt – ez a mindig késve

érkező – ébredés – hogy azt hihesd – tényleg vége – tényleg

bezárult – mögötted – az alvadt vér színű tenger – a téged

– téged – téged – vicsorogva üldöző – komédiás sereget

meg – végképp benyelte – az emléktelen mélység – de nem

– dehogy – tarajos hullám – fénylő lábszár – emelkedő karok

– kráterforró tekintet – egy másik igeidő kelt ki – a tenger

jéghideg habjaiból – az utánad kapó múlt – bosszúszomjas

– nedves Aphrodité – ő jön feléd a semmimúltból – hullámról

hullámra lépked – láttára a romló hús emlékei – úgy hajtanak

ki – és borítanak be – mint eltévedt – eső áztatta sivatag

– borul kapkodva – virágba – egyetlen szemvillanás – annyi se

– idejére – hagyj magamra – szerelem üres tenger – menj










Anziksz

A katolikus porta Újvidéken:

valaki biztosan megörökít.

Aki nem ismer, annak fel sem tűnik,

hogy az inged vérfoltos,

és hogy a gyorsan gyűrődő

kabátod gallérján egy tegnapi

nő pihéi aranylanak.

Remek tarkójáról kerültek

a galambszürke vászonra,

amikor a szálloda halljában

fojtogatni kezdted, de végül

a késelés mellett döntöttél.










Halála előtt a ház

Fenyvesi Anna fényképére

Halála előtt még felizzik

az elhagyott ház, reneszánsz

freskót játszik a romló vakolat.

Hideg fény csillan a vak

ablakszemeken, egy távoli

égitesté, ahova az idegen

lakók távoztak, még mielőtt

egyenként leölték volna őket

a templomtéren.

Kihurcolták így is a tágas

nappaliban hátrahagyott, rózsa-

illatú testeket, de a nevetést

már nem bírták eltávolítani

a márványfehér arcokról.

Hány rétege kerül elő az egyre

mélyebb hallgatásnak, amíg

elcsitul a frízek boldog haláltánca?

Vérvörös csatornabádog ontja

a vizet a semmiből előbukkant

kőkeretre, messze világít

a rozsdadiadém.

Szélcsend, vadul pörög

az orom rézkakasa.

Mintha szomjazna, mintha

azt rikoltaná, szomjazom, de

nem jön ki hang a torkán.

Valami homályos emlék

az emlékeztetés parancsáról,

nem emlékszik, nincs ki

emlékeztesse.

Ki tudná megkülönböztetni

a lemenő napot a felkelőtől?










Átszállások

Hét repülőtéri feljegyzés

Tőled nem

Csak tőled nem óvott meg

az óvszer, minden mástól

egyébként, amitől nem

tartott egyikünk sem.










Végre

Későn értettem meg, hogy a követ

csak belülről lehet elhengeríteni.

A vereség váratlan összkomfortja

kápráztatott el, a befogadó

sötétség, meg a legjobb ízléssel

elkészített sziklaüreg ismerős

illata, nem feledve a frissen

szőtt szemfedő váratlan fényeit.

Magamra venni mások vereségét is:

nem kívánhatja tőlem senki. Végre

az öngyűlölet napi kis szertartásait

szeretném élvezni, örökkön örökké.










Falvédő

Ha én test vagyok,

Te vagy a szarkofág.

Ha lélek vagyok,

Te vagy a perzselő szél.

Ha kimondott szó vagyok,

Te vagy az emlékezetkiesés.










Valami fény

A számkivettetés

kegyelmi fordulatára

vártál, a megváltó

nincstovábbra, amit

emberi elme föl sem

foghat, a még háborgó

test meg a legkevésbé.

Látványos kiűzetés,

igen, ebben bíztál,

amikor a vereség

régtől fogva ismerős

mozdulatával kivontad

magad a másik testből,

valami fényt hagyva

hátra magadból, valami

fényt hozva el belőle.

Arra vártál, hogy

vérszomjas kutyákkal

kergessenek a dombháton

vagy a beteg fák között

a mérges völgyben,

a végleges összeomlásig.

De nem, senki nem

követett a tarkódba

lihegve, még csak kérdő

pillantást sem vetett

rád egyetlen lélek sem,

amikor elvegyültél a

ruhatár felé nyomuló

felbolydult tömegben.










Tükör

Lehull egy keskeny, ezüst-

színű levél, vissza-

visszaráng, egymás tükrében

a ringás és a csupasz ág,

gazdátlan mozdulat, – lehull

egy fénylő levél a tóra.

Lehull egy ezüst tóraolvasó,

élesen peng az üres, tetőtlen

zsinagóga kövén, visszakap

még a rebbenő, csontra száradt

kéz felé, hirtelen huzat fut

át, lobog a gazdátlan tóra.










Isten keze

– Ismerlek, mint a tenyeremet.

– A tenyerét csak a vak ismeri.










Esti ima

Nem lehet meg nem történtté

tenni a soha meg nem történőt.










Ne adj vissza

Első látásra mindig, sohasem másként,

mint a testük ketrecében reménytelenül

sóvárgók, nem üzemi baleset vagy

véletlen, dehogy, az Arc Angyala, a

mindig meztelen és a legkövetelőzőbb

mind közül, ő az, aki rászed ezredszer is,

kímélet és kegyelem nélkül tekint rád,

kihívóan, mint az önmagukat kitárni kész,

vakmerő érintetlenek, te meg habozás

nélkül átnyújtod neki létezésedet,

hiánytalanul, semmit sem tartva vissza,

tied vagyok, mondod, tarts meg, veszíts

el, ne adj vissza belőlem semmit. De

már tovább is áll az arc mindenható

angyala, hogy a következő fordulónál

valaki más testében térjen vissza

hozzád, akinek majd odaadod magad

habozás nélkül ismét, hiánytalanul,

tied vagyok, tessék, senkié sohasem.










Fölmerül még az arc

Fölmerül még az arc, az a finomra

metszett, fénnyel telt zafír, fölmerül

álomban, vagy mikor hidegláz

gyötör, fölbukik az idő sötét vizéből,

előtte emésztő tűz, körülötte szélvihar,

mélyvörös lángok és szikrák hirdetik

születését, megnyílik a bűntudat

feneketlen méhe, utolsó ítélet, a

legutolsó mindig, amikor rád esik

az ismerős tekintet, ugyanaz a halál

előtti, gyermekien tiszta nézés, az

egyetlen, amit magából odaátról ide

visszatérni enged, hadd szülessen meg

előtted újra, amikor fölkél rajtad arca

hideg napja, álomban, hideglázban, süket

szerelmi szédületben, úgy állsz előtte

akkor, mint a gyilkos, aki menekülés

helyett ráborult áldozatára, és nem

mozdult, amíg át nem járta az ő testét is

a halál hidege, hogy áldozatként ragyogjon

maga is, amikor feljön rá a mélyből az arc,

a finomra metszett, fénnyel telített.










Egymást végre

Helyesen tettem, hogy mégsem –

Az elkerülhető látszatát a gyávák

Keltik. Hideg kézzel fogtam hideg

Kezét, így leplezve a rozsdaálló

Bilincs gyalázatát. Akik Isten arcának

Minden gyűrődését ismerik, vonulnak,

Megállás nélkül, a halottak között.

És még akkor sem találnak enyhülést,

Mikor egymást végre cafatokra tépték.










Koreai ősz

1.

levél hull fények

tó tükrén szárnyszél

titkok meztelen kertje

2.

lemenő nap fénye –

néma tóban lángol

a lélek háza

3.

hulló ruhák hangja

szél suhog

kihalt királyi háló

*

kihalt királyi háló

hulló ruhák hangja

szél suhog

*

szél suhog

kihalt királyi háló

hulló ruhák hangja

4.

akik eltűntek

akik visszajárnak –

üres pagoda sír

5.

Bencének

szél zúg messzi hang hív

isteni impró

végtelen néma slam

Titkos kert, Szöul, 2013. október 24.
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Jegyzetek

1Mottó

King Crimson: Starless and Bible Black.

Lásd még Dylan Thomas Under Milk Wood: A Play for Voices c. rádiójátékának nyitó sorait:

„To begin with the beginning:

 

It is spring, moonless night in the small town, 
starless and bible-black…”

Pál apostol filippibeliekhez írt levele 3, 1.

2Feljegyzés a táncról

Min Tanaka (1945) japán táncos, színész.

3Találkozás az angyallal

Lásd: Bírák könyve 13. rész.
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