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Ahogy gyarapodnak tapasztalataim és meglátásaim az emberi természettel kapcsolatban, egyre növekszik bennem a meggyőződés, hogy az ember javarészt tiszta állat.

Henry Morton Stanley, 1887





A hatalmas hím le nem vette rólam a szemét… Áradt belőle a méltóság és a visszafogott erő, s lenyűgöző voltának teljes bizonyossága. Szerettem volna érintkezésbe lépni vele… Soha életemben még ilyet nem éreztem, amikor állattal találkoztam. Ahogy néztük egymást a völgy két végéből, eltűnődtem, vajon észleli-e kettőnk között a hasonlóságot.

George B. Schaller, 1964


BEVEZETÉS

Csupán az előítélet meg a Mercator-féle vetület szemfényvesztése akadályoz bennünket az afrikai kontinens roppant hatalmasságának felismerésében. Majd harmincmillió négyzetkilométernyi területével Afrika csaknem akkora, mint Észak-Amerika és Európa együttvéve. Majdnem kétszer akkora, mint Dél-Amerika. S amiképpen a méreteivel, úgy alapvető természeti adottságaival sem vagyunk tisztában: azzal, hogy a sötét kontinens javarészt forró sivatagból és nyílt, füves pusztaságból áll.

Tulajdonképpen egyetlen oka van annak, hogy Afrikát sötét kontinensnek nevezik, s ez nem más, mint középső, Egyenlítő körüli részének hatalmas esőerdő-övezete. Ez a Kongó folyó vízgyűjtő medencéje, három és félmillió négyzetkilométernyi hallgatag, párás, sötét erdőség, egyetlen összefüggő földrajzi alakzat, méretét tekintve majdnem fele az Egyesült Államok szárazföldi részének, de alig több mint egytizede Afrikáénak. Ez az őserdő több mint hatvanmillió esztendeje változatlan és megváltoztathatatlan.

A Kongó-medencét ma is csupán félmillióan lakják, jórészt a dzsungelen át kanyargó, lassú vízű, iszapos folyók mentén fekvő apró falvakban. A hatalmas kiterjedésű erdőség továbbra is áthághatatlan, belőle mind a mai napig több ezer négyzetkilométernyi terület fölfedezetlen. Mindez különösképpen a Kongó-medence északkeleti csücskére áll, ahol a Nagy-hasadékvölgy peremén az esőerdő összeér a Virunga-vulkánokkal. Jól kitaposott kereskedelmi utak és vonzó látványosságok híján száz évvel ezelőttig nyugati ember nem vetette szemét a Virungára.

A versenyfutás, amely az 1980-as évek legjelentősebb felfedezése címért indult, hat hét alatt zajlott le 1979-ben, Kongóban – nem egészen száz esztendővel Henry Morton Stanley 1874–1877-es kutatóútja után. Ez a könyv az utolsó amerikai Kongó-expedíció 1979. júniusi tizenhárom napjáról ad számot – a két felfedezőút összehasonlítása sokat elárul a közben eltelt évszázad afrikai expedícióinak változó és változatlan természetéről.

Stanley-re általában úgy emlékeznek, mint arra az újságíróra, aki 1871-ben rátalált Livingstone-ra, pedig igazi érdemeket a későbbi felfedezőutak során szerzett magának. Új jelenség Afrikában – mondja róla Moorehead –, üzletember-felfedező, aki nem azért ment Afrikába, hogy átformálja az embereket, nem is azért, hogy birodalmat alapítson, az antropológia, a botanika vagy geológia felé sem vonzotta semminemű érdeklődés. Mondjuk ki egyenesen: azért ment oda, hogy hírnevet szerezzen magának.

Amikor Stanley 1874-ben ismét útnak eredt Zanzibárból, megint csak szép összeget vágott zsebre az újságoktól. És amikor 999 nap elteltével előbukkant a dzsungelből az Atlanti-óceán partján, hihetetlen nehézségek és csapata több mint kétharmadának elvesztése után, neki és az őt támogató lapoknak a zsebében volt az évszázad egyik legszenzációsabb sztorija: Stanley ugyanis végigjárta a Kongó folyó teljes hosszát.

Két esztendő múltán Stanley egészen más körülmények között tért vissza Afrikába. Álnéven utazott; kerülő utakon járt, hogy az utána szaglászók nyomát veszítsék; az a néhány ember, aki tudta, hogy Afrikában van, sejthette csupán, hogy valami grandiózus üzleti vállalkozás késztette útra.

Stanley-t ugyanis II. Lipót belga király pénzelte, aki Afrika egy óriási területét személyesen óhajtotta birtokba venni. Nem belga gyarmatok szerzéséről van itt szó – írta Stanleynek Lipót király –, hanem egy új, minél nagyobb állam megteremtéséről… A király magánemberként kíván birtokokat szerezni magának Afrikában. Belgium sem gyarmatot, sem földterületet nem akar magának. Mr. Stanley-nek ezért meg kell vennie, illetve átengedtetnie azokat a földeket…

És ezt az elképesztő tervet véghez is vitték. Egy amerikai már 1885-ben azt állította, hogy Lipót ugyanúgy birtokolja Kongót, mint Rockefeller a Standard Oil társaságot. S ez a hasonlat nem is egyféleképpen bizonyult helytállónak, hiszen az afrikai felfedezést is üzleti megfontolások vezették.

Ez a helyzet a mai napig mit sem változott. Stanley bizonyára helyeselte volna az 1979-es amerikai expedíciót, amelyet titokban és hatalmas tempóban hajtottak végre. Ám a különbségek láttán igencsak elképedt volna. Neki 1875-ben közel egy évébe került, amíg a Virungáig eljutott; az amerikai expedíció ezzel szemben egy hét alatt ért el a helyszínre. A négyszáz főnyi kis hadsereg élén utazó Stanley álla leesett volna a tizenkét fős felfedező osztag – ráadásul az egyikük egy emberszabású majom – láttán. Azok a területek, amelyeken az amerikaiak egy évszázad múltán áthaladtak, autonóm politikai államok; Kongót – az országot is és a folyót is – jelenleg Zaire-nak nevezik ekkor. Mi több, a Kongó név 1979-ben már csak a Zaire folyó vízgyűjtőmedencéjét jelölte, habár a geológiai szakirodalomban még előfordult a megszokottabb és romantikus mellékjelentéssel bíró Kongó használata.

E különbségek ellenére a két expedíció meglepően hasonló végeredményre jutott. Stanley-hez hasonlóan az amerikaiaknak is odaveszett a csapatuk kétharmada, és éppolyan kétségbeejtő állapotban kecmeregtek ki a dzsungelből, mint Stanley emberei egy évszázaddal korábban. És Stanley-hez hasonlóképpen ők is kannibálok és pigmeusok, elpusztult őserdei civilizációk és mesébe illő elveszett kincsek hihetetlen történeteivel tértek vissza.



Szeretnék köszönetet mondani R. B. Travisnek, a houstoni Earth Resources Technology Services (ERTS) munkatársának, amiért rendelkezésemre bocsátotta az érintettek meghallgatásának videófelvételeit; dr. Karen Rossnak, szintén az ERTS munkatársának, aki további információkkal szolgált az expedícióval kapcsolatban; köszönet dr. Peter Elliotnak, a Kaliforniai Egyetem (Berkeley) zoológiai tanszéke kutatójának, az Amy-kutatócsoport stábjának, élén magával Amyvel; dr. William Wensnek, a Zaire-i Kasai Mining & Manufacturing cégtől; dr. Smith Jeffersonnak, a Nairobi Egyetem patológiai tanszékéről; és Charles Munro kapitánynak a marokkói Tanger-ból.

Hálámat fejezem ki továbbá Mark Warwicknek (Nairobi), amiért kezdettől fogva oly nagy érdeklődést tanúsított a kutatásaim iránt; Alan Binknek (Nairobi), aki nagylelkűen felajánlotta, hogy elvisz Zaire-ba, a Virunga vidékére; Joyce Smallnak, aki rendkívüli gyorsasággal megszervezte utazásaimat, és végezetül külön köszönet Judith Lovejoynak, akinek fáradhatatlan kitartása a legnehezebb időkben rendkívüli jelentőségűnek bizonyult e könyv megírása szempontjából.



M. C.


PROLÓGUS
– A CSONTOK HELYE

Hajnalodott a Kongó esőerdejében.

A sápadt nap magába szippantotta a reggel hűvösségét, a megülepedett nyirkot, párát, s föllebbentette a fátylat e lenyűgöző méretű, néma világról. Hatvanméternyire magasodó óriásfák tizenkét méter átmérőjű törzsei tornyosultak fölénk, odafenn szétterítették összefüggő levélsátrukat, elzárva szemünk elől az eget, szüntelenül vizet csöpögtetve a fejünkre. Szürke moha, kúszónövény- és liánfüggönyök lógtak a fákról, törzseiken orchideák élősködtek. A földön mellmagasságnál nagyobb óriáspáfrányok csillogtak, párában tartva az altalajt. Imitt-amott egy-egy színfolt: a vörös virágú akantuszok halálos mérgükkel, és a dicinra, melynek indáin csak kora reggel nyílnak ki kék virágai. De a hatalmas, túlméretezett, szürkészöld világ mindenre rányomta a bélyegét – ellenséges, az ember számára rideg, barátságtalan hely…

Jan Kruger félretette a puskáját, és kinyújtóztatta merev izmait. Az Egyenlítő mentén korán hajnalodik; máris meglehetősen világos volt, pedig a pára még nem szállt fel. Végignézett az expedíció táborán: nyolc élénknarancs színű nejlonsátor, egy kék étkezősátor, a dobozokban tárolt tartalék felszerelés sátorponyvával letakarva, hátha sikerül eszközeinket valahogyan szárazon tartani. Kruger látta, hogy Misulu, a másik őr a sziklán ül; Misulu álmosan feléje intett. A közelben ott állt a műholdas adóvevő berendezés: az ezüst tányérantenna, a fekete transzmitter, az összecsukható állványon álló, hordozható videókamerához kígyózó kábelek. Az amerikaiak ezzel a felszereléssel naponta továbbították a jelentéseket a houstoni központba.

Kruger volt a bwana mukubwa, akit azért fogadtak fel, hogy a csapatot elvezesse Kongóba. Nem ez volt az első expedíció, amelynek a kalauzolására vállalkozott: vezetett már olajkutatókat, térképészeket fakitermelőket és a miénkhez hasonló geológuscsoportokat. Azok a társaságok, amelyek ideküldték embereiket, mind olyan vezetőt kerestek, aki eléggé ismeri a helyi szokásokat s a helyi nyelvet ahhoz, hogy a teherhordókkal érintkezni tudjon, és az utazást meg tudja szervezni. Kruger kiválóan alkalmas volt erre a feladatra, beszélte a szuahélit, a bantut meg némi bagindit, s többször is járt Kongóban, habár a Virunga-régióban még egyszer sem.

Kruger elképzelni sem tudta, hogy amerikai geológusok miért éppen Zaire-be, a Virunga vidékére akarnak menni, a kongói esőeredőség északkeleti csücskébe. Zaire Fekete-Afrika ásványokban leggazdagabb országa: a világ legnagyobb kobalt- és iparigyémánt-termelője és hetedik legnagyobb rézkitermelője. Ráadásul hatalmas arany-, ón-, cink-, volfrám- és uránlelőhelyekkel rendelkezik. De a legtöbb ásvány Shaba és Kasai, nem pedig a Virunga környékén fordul elő.

Krugernek több esze volt annál, semhogy megkérdezze az amerikaiakat, hogy miért akarnak a Virungához menni, amúgy pedig elég hamar megtudta anélkül is. Amint az expedíció elhagyta a Kivu-tavat, és betért az esőerdőbe, vizsgálni kezdték a folyó- és patakmedreket, márpedig ez egyértelműen jelezte, hogy arany vagy gyémánt torlatos telepeit keresik. Mint utóbb kiderült, gyémántot, méghozzá nem akármilyen gyémántot, hanem egy bizonyos II b típusút. Minden újabb mintát azonnal elektronikai próbának vetettek alá. Az ezt kísérő beszélgetésekből Kruger egy szót sem értett – dielektromos réseket, rácsionokat, ellenállást emlegettek. Azt azonban felfogta, hogy a gyémántok elektromos tulajdonságai érdeklik őket. Egy biztos: a talált mintapéldányok drágakőnek alkalmatlanok. Kruger nem egyet megvizsgált, mind kék volt valamilyen szennyezéstől.

Az expedíció tíz napig vizsgálta a torlatos telepeket. Ez a bevett gyakorlat: ha aranyat vagy gyémántot lelnek a folyómedrekben, megindulnak fölfelé, hogy közelebb kerüljenek az ásványok feltételezett eróziós forrásához.

A csapat egyre magasabbra hágott a Virunga vulkanikus láncolatának nyugati lejtőin. Minden a szokásnak megfelelően ment, mígnem egy nap, úgy déltájban, a teherhordók ki nem jelentették, hogy egy lépést se mennek tovább. A Virungának ezt a részét, mint mondották, kanyamagufának, azaz a csontok helyének hívják. A férfiak csökönyösen hajtogatták, hogy bárki emberfiának, aki van olyan ostoba, hogy innét továbbmenjen, itt csontjait, de kiváltképp a koponyáját törik.

A teherhordók bantu nyelven beszélő arawanik voltak, a legközelebbi nagyobb városból, Kisanganiból. Mint a városlakó őslakosok általában, ők is tele voltak a Kongó dzsungeléhez kapcsolódó babonákkal. Kruger maga elé hívatta a vezetőjüket.

– Miféle törzsek vannak itt? – kérdezte Kruger a dzsungel felé bökve.

– Nincs törzsek – mondta a vezető.

– Nincsenek semmilyen törzsek itt? Még bambutik se? – kérdezte, a legközelebbi pigmeus csoportra utalva.

– Ide emberek nem jönni – felelte a vezető. – Ez a kanyamagufa.

– Akkor mi zúzza be a koponyákat?

– A dawa – felelte a vezető baljósan, a varázserőkre használatos bantu kifejezést alkalmazva. – Sok itt a dawa. Emberek nem menni oda.

Kruger felsóhajtott. Mint a legtöbb fehér embernek, neki is mélységesen elege volt már a dawából. Mindenütt a dawa: a növényekben, sziklákban, viharokban és mindenféle-fajta ellenségekben. Hanem a hit a dawában igencsak elterjedt Afrika nagy részében, és kiváltképp a Kongó vidékén.

Krugernek a nap hátralevő részét fárasztó tárgyalásokkal kellett töltenie. Végül megkétszerezte a bérüket, és lőfegyvert ígért nekik, miután visszatértek Kisanganiba, erre aztán hajlamosnak mutatkoztak az út folytatására. Kruger az incidenst bosszantó bennszülött-trükknek könyvelte el. Arra általában számítani lehetett, hogy a teherhordók előrukkolnak valami helyi babonával, csak hogy a bérüket feljebb srófolják, ha már eléggé mélyen benn járnak a terepen ahhoz, hogy az expedíció ki legyen nekik szolgáltatva. Kruger ezt is ilyen jellegű manővernek könyvelte el, aztán ügyet se vetett rá többet.

Még akkor sem foglalkozott vele komolyabban, mikor olyan területre értek, ahol mindenütt csontdarabok hevertek szanaszét. Megvizsgálva azokat rájött, hogy nem embertől, hanem kolobusz­ majmoktól származnak, azoktól a szépséges bozontos fekete-fehér teremtményektől, amelyek a fejük fölött, a fákon tanyáztak. Való igaz, hogy nagyon sok csont hevert szerteszét, és Kruger elképzelni se tudta, hogy miért van mind összetörve, de hát elég régen élt Afrikában, és nem egy megmagyarázhatatlan jelenséggel találta már magát szemközt. Különösebb érdeklődést nem keltettek benne a bozóttól benőtt kövek sem, amelyek arra engedtek következtetni, hogy ezen a vidéken hajdan egy város állt. Kruger látott már máskor is eleddig feltáratlan romokat. Zimbabwében, Broken Hillben, Maniliwiben bőven akadnak olyan városmaradványok és templomok, amelyeket 20. századi tudós még nem látott, nem tanulmányozott.

Első éjszaka a romok közelében ütött tábort.

A teherhordók pánikba estek, azt állították, hogy a gonosz erők meg fogják támadni őket az éjszaka során. Rettegésük az amerikai geológusokra is átragadt; megnyugtatásukra Kruger két őrt állított éjszakára, magát és a legmegbízhatóbb teherhordót, Misulut. Kruger ostobaságnak tartotta az egészet, mégis úgy érezte, így taktikus.

És mint számított rá, az éjszaka incidens nélkül telt el. Éjfél felé volt ugyan némi mocorgás a bozótban, hallott is ziháló hangokat, melyeket leopárdnak tulajdonított. A nagymacskáknak gyakorta vannak légzési problémáik, kiváltképp a dzsungelben. Egyébként csend honolt, és most hajnalodott: az éjszaka véget ért.

Halk pityegésre lett figyelmes. Misulu is meghallotta, és kérdőn pillantott Kruger felé. Az adóvevő készüléken piros fény villogott. Kruger felállt, és a táborhelyen keresztül a berendezés felé indult. Tudta, hogyan működik, az amerikaiak ragaszkodtak hozzá, hogy veszély esetére megtanulja. Leguggolt a transzmitter mellé, amelyen négyszögletes zöld LED-kijelző világított.

Gombokat nyomott meg, mire a képernyő kiírta, hogy TX HX, ami azt jelentette, hogy adás jön Houstonból. Megnyomta a vétel gombot, mire a képernyő kiírta, hogy CAMLOK. Ez azt jelentette, hogy Houston videóközvetítést kér. Kruger az állványon lévő kamera felé pillantott, és látta, hogy villog rajta a piros lámpa. Megnyomta a közvetítőgombot, mire a képernyőn megjelent, hogy SATLOK. Ez azt jelentette, hogy a műholdas jelátvitel létrejött. Most hat percig várakozni kell, ennyi időre van szükség, hogy a jel a műholdon keresztül oda-vissza érjen.

Tán nem árt, ha addig fölébreszti Driscollt, a geológusok vezetőjét, gondolta. Neki is szüksége van néhány percre, amíg a közvetítés beindul. Krugert mulattatta, hogy az amerikaiak mindig tiszta inget húztak és megfésülködtek, mielőtt a kamera elé álltak. Pont úgy, mint a tévériporterek.

Feje fölött a kolobuszmajmok rikongattak, sikoltoztak a fákon. Kruger fölnézett, eltűnődött, vajon mi ütött beléjük. Ám a kolobuszmajmoknál bevett szokás, hogy reggelente csatároznak.

Valami könnyedén mellbe vágta. Előbb azt hitte, egy rovar, de aztán lenézett khakiszínű ingére, és felfedezett egy vörös foltot, s valami húsos, piros gyümölcs csúszott végig az ingén, le a sárba. A piszok majmok bogyókat hajigálnak. Lehajolt, hogy fölemelje. És akkor rájött, hogy az bizony nem gyümölcs. Nyálkás, szétnyomott emberi szemgolyót tartott az ujjai között, rózsaszínes volt, fehér, a látóideg fehér foszlánya még kilógott belőle.

Előrántotta a puskáját, és odanézett, ahol Misulu ült a sziklán. Misulu nem volt sehol.

Kruger átvágott a tábor területén. A feje fölött elhallgattak a kolobuszok. Csupán bakancsa cuppogását hallotta a sárban, amint ellépkedett az alvó emberek sátrai előtt. Aztán ismét az a zihálás – különös, lágy hang volt, szárnyára is kapta a gomolygó reggeli köd. Kruger eltűnődött, tévedett-e netán, hátha nem is leopárdtól jön az a hang. És akkor meglátta Misulut. Misulu a hátán feküdt, feje körül glóriaszerű vértócsa. Koponyája két oldalról bezúzva, arccsontjai összeroppantva, az arca elkeskenyedett és megnyúlt, szája csúf ásításba dermedt, megmaradt szeme egészen kidülledt. A másik az erőhatástól kirobbant a szemüregből.

Kruger kalapáló szívvel hajolt le, hogy a testet megvizsgálja. Nem tudta, mi okozhatott ekkora sérülést. És akkor újból felharsant a lágy, ziháló hang, ezúttal már biztosan tudta, hogy nem leopárdtól származik. S akkor a kolobuszok rákezdtek a sikongatásra, Kruger pedig talpra ugrott és felordított.
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1. ERTS, Houston



Tizenhatezer kilométerrel messzebb, az Earth Resources Technology Services Inc. hűvös, ablaktalan központi adatfeldolgozó termében Karen Ross bögre kávéja fölött kuporgott a terminál előtt, és az Afrikából érkező legfrissebb Landsat-képeket tanulmányozta. Ross volt az ERTS Kongó-teamjének felügyelője, s miközben a műholdfelvételeken a mesterséges kontrasztszíneket, kéket, lilát és zöldet igyekezett beállítani, türelmetlenül az órájára pillantott. A következő helyszíni közvetítést várta Afrikából.



Houstonban ekkor tíz óra tizenöt perc volt, ám a helyiségben nem volt óra. Az ERTS adatközpontja éjjel-nappal ugyanolyan képet mutatott. Speciális neonlámpák sorai alatt ültek az egyenpulóveres programozók a számítógép-terminálok hosszú sorai előtt, és a halkan kattogó billentyűzeteken küldték az inputot mindazoknak a terepen dolgozó csoportoknak, amelyeket az ERTS a világ legkülönbözőbb pontjain munkába állított. Ez az időbeli állandóság éppúgy alapkövetelmény a számítógéprendszer számára, mint az állandó huszonkét Celsius-fokos hőmérséklet, a szünetmentes áramellátás, a speciális színkorrekciós világítás, amely nem interferál a számítógép-áramkörökkel. Itt az egész környezet a gépeket szolgálja, az emberi szempontok másodlagosak.

Volt azonban még egy alapvető követelmény. Az ERTS-nek Houstonban olyan programozókra volt szüksége, akik teljességgel azonosulnak a terepen dolgozókkal, s amennyire lehetséges, az ő időbeosztásuk szerint élnek. A képernyőkön nem látták szívesen a baseballmeccseket vagy bármi más helyi tévéműsort. A houstoni időt mutató óra nem is volt sehol, viszont a távolabbi falon nyolc hatalmas digitális óra mutatta a kint, a távoli terepen dolgozó kutatócsoportoknál érvényes helyi időt.

A Kongói Kutatócsoport felirattal jelölt óra reggeli hat óra tizenöt percet mutatott, mikor Karen feje fölött megszólalt az interkom hangszórója:

– Doktor Rosst várják a kommunikációs vezérlőteremben.

Beütötte a munkaállomását lezáró kódot, és felállt a konzol elől. Minden ERTS-terminálnak megvolt a maga külön blokkoló jelszava, olyan, mint egy számkombinációs lakat, része egy szofisztikált biztonsági rendszernek, amely hatalmas adatbankjuk feltörését megakadályozza. Az ERTS információkkal kereskedett, márpedig – mint azt R. B. Travis, az ERTS főnöke gyakorta mondogatta – az információk beszerzésének legkönnyebb módja, ha ellopjuk.
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