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Koltay Gábor előszava

Verebes József harminc évig, haláláig a barátom volt. Két évvel a királydombi István, a király bemutatója után Győrben, a pálya szélén ismerkedtünk meg. Ő edzést tartott, én pedig a Szép volt, fiúk című, meglehetősen nagy kálváriát megjárt filmsorozatomat forgattam. Ebben főszerepet szántam neki és csapatának, mert az ötvenes évek Honvédja, a hatvanas évek Fradija, a hetvenes évek Újpesti Dózsája után a nyolcvanas évek győri Rába ETO-ja alkotott olyat, amelyért érdemes meccsre járni. Ahogy Albert Flórián magától értetődően lett a Császár, úgy Verebes lett a csodatevő Mágus, aki akkora követ dobott az állóvízbe, hogy még ma is hullámzik. Róla szól ez a könyv.

Szóval 1985-ben ott a pálya szélén széttárta a karját, és a szép új stadionra mutatott: ez a legnagyobb színház, amelyben mi játsszuk az előadást. A szinte a semmiből jött, előzmény nélküli győri ősrobbanás a nyolcvanas évek első felében addig tartott, amíg a szakma nem eszmélt, hogy aztán összezárva, ezt a csodát, a tehetségnek és a céltudatos akaratnak, okos, újító szellemű szívós munkának egyre szélesebb körben elismert eredményét szétzúzza. Persze nem volt könnyű, mert a Mágus mögött ott állt Horváth Ede, a kirakatban lévő, nemzetközi hírű Győri Vagon és Gépgyár első embere, aki saját szakmájában ugyanolyan konok elszántsággal haladt előre, mint az általa támogatott futballcsapat edzője. A háttérben azonban a tehetségtelenek, az irigyek, a továbbra is a langyos vízben kényelmesen dagonyázni akarók szövetkeztek ellene.

Jóska egyszer azt mondta nekem, hogy hasonló a pályafutásunk, a sorsunk, s ebben bizony sok igazság volt. Az István, a király minden előzmény nélküli hangos és vitathatatlan sikere után egy másik szakma is mindent elkövetett, hogy életemet, további munkámat ellehetetlenítse. Nekem is volt befolyásos támogatóm, őt úgy hívták, hogy Nemeskürty István, a híres irodalomtudós, történész, filmstúdió-vezető, aki történetesen Verebes általános iskolai tanára volt, s a legenda szerint olykor még egy-két taslit is kiosztott az eleven gyereknek. Egy biztos, mindketten szeretettel emlékeztek a másikra.

Ez az istenadta zseni kevésbé a hivatalos tanulmányokra, sokkal inkább ösztöneire, megérzéseire, megélt tapasztalataira, azaz sajátos tehetségére alapozva épített futball-katedrálist. Ha külföldi vendégmunkásnak áll  aminek a terve többször is megkísértette , agyondekorált, a szó elvi és gyakorlati értelmében is gazdag pályafutást tudhatott volna magáénak, olyat, amelynek alanya nem szűkölködik az anyagiakban. De ő ide született, itt érezte jól magát, az övéi között, a család és a hazaszeretet soha sem méltányolt, mégis gyönyörű példájaként. Döntése következtében viszont vállalnia kellett mindazt, ami ezt a sportágat idehaza jellemzi. Bár az MTK-nál, ugyancsak szilárd hátországgal, még egyszer megmutatta, hogy a győri csoda nem volt alaptalan, a velejéig rothadt közállapotok maguk alá temették. Megalázták, kiközösítették, élete vége felé kegyelemkenyérre kárhoztatták Őt, a Mágust, akinél nálunk senki sem tudott többet a futballról, senki sem volt meggyőzőbb, hiszen nem a szövegei, hanem az eredményei igazolták őt.

Verebes Krisztina könyve gyakorlott sportújságírókat megszégyenítő mélységgel, részletességgel, érzelemgazdagon foglalja össze ezt a kivételes pályafutást, annak szakmai, emberi, lelki összetevőit, hátterét. Tudom, hogy milyen nehéz feladat ez, hiszen a Mágus tehetségét, érvényesülését elősegítő, majd azt fondorlatosan, befolyásos ellenerők által meggátolni igyekvő szándékokat nem könnyű az életmű iránti tisztelettel, kellő alázattal, de egyúttal szakmailag is pontosan felmutatni. Magam is átéltem ezt, amikor 1986-ban a Verebes, a Mágus című könyvemet írtamszerkesztettem. Tudniillik Jóska, mint oly sok kivételes képességű ember, megelőzte korát, már a szocializmusban teljesítményközpontú javadalmazásról, profi körülményekről, számon kérhető feladatokról, bátor, szókimondó, öntudatos állampolgári létről vizionált, amely nem szereti a hazugságot, a mismásolást, a felelősség elkenését, a mellébeszélést, a háttéralkukat, s főleg nem a világ legszebb játékába való tudatos, pályán kívülről jövő beavatkozást, egyszóval a csalást. Verebes Jóska nem viselte el az igazságtalanságot.

Hernádi Gyula, Kossuth-díjas író, egykori könyvem előszavában ezt a reményét fogalmazta meg: Remélem, útja a szabad szellem, egy autonóm ember széles, tiszta útjaként marad meg a magyar sport gidres-gödrös tájain, és nem keresztelik át visszafelé is érvényesített, gáncsból és gondatlanságból születő bukások és kudarcok Verebes »kálváriájává«. A Mágus eredményeit szerencsére nem lehet megsemmisíteni, hiszen nemcsak emlékek, hanem írások, hangszalagok, videók is őrzik a tényeket, a magyar futball néhány boldog esztendejének történeteit. De sajnos a mocskot és a hazugságot is őrzik. Vajon a kutató hogyan fog eligazodni, valós képet kapni, ha majd  mondjuk, néhány évtized múlva  érdeklődik a kor iránt? Hogy fog eligazodni az információs dzsungelben?

Mikor tesszük már rendbe közös dolgainkat? Mikor fogjuk már felismerni, kimondani, hogy Verebes József élet- és munkaszemléletével, vitathatatlan eredményeivel, a futball kereteit messze meghaladó társadalmi hatásával ő maga is hozzájárult azokhoz a felismerésekhez, amelyek a 20. század legutolsó rendszerváltozásához vezettek. Életműve maradandó, az egyetemen oktatandó tananyag. De csillogó szeme, huncut tekintete is örökre velünk marad.

Temetésén a sajtóban, médiában méltatták eredményeit, annak rendje és módja szerint szépeket mondtak róla, de senki sem kért bocsánatot. Bocsánatot mindazért, amit a futballtársadalom meghatározó szereplői, politikusok, vezetők, edzőkollégák, senki által sem hitelesített önjelölt megmondóemberek, ja és persze a sajtómunkások elkövettek ellene. Akik folyamatosan gúnyolták, leminősítették, besározták, megkövezték, majd cselekvési lehetőségétől is megfosztották, kárhozatra ítélték. Ő pedig fegyelmezetten tűrte, már jóval a rendszerváltozás után, hogy napi anyagi gondokkal, problémákkal kell küzdenie, miközben soha nem látott pénzek kezdtek el forogni a futballban. Tudására már nem volt szükség, mert akkor újra csak kiderült volna, hogy a király meztelen. Csak a Jóisten a megmondhatója, hogy a legalattomosabb betegség kifejlődésében ezek a lelki tényezők, az irigység, a folyamatos bántás, mellőzöttség érzése, a soha be nem gyógyuló sebek mekkora szerepet játszottak. Mert, hogy belejátszottak, az biztos.

1988-ban, könyvem bővített újrakiadásában Hernádi Gyula közölte, hogy Verebes Józsefet megölték. Halála egyszerű, speciális »magyar« halál. Az áldozat él, mozog, sőt adott esetben fel is támadhat, tovább kiabálhat, dühönghet, cigarettázhat, sőt megtépázott csapatát még fel is emelheti. Gyilkosai egy »elvont« polip őrültségekkel töltött vastag karjai. Társadalmunkban a tévesen értelmezett egyenlőség évtizedekig tartó hangsúlyozása megteremtette, megteremti az ingerült irigység alattomos indulatait mindenkivel szemben, aki tehetségesebb, aki deviáns, azaz az átlagtól eltérő módon viselkedik. A mi társadalmunkban nagyon sokan ahelyett, hogy homo faberré, alkotó emberré fejlődnének, primitív homo invidusok, irigy emberek maradnak.

Így hát a futballszerető társadalom jobb érzésű többsége nevében egyszerű szurkolóként, jó barátként kérek bocsánatot a Mágustól, hogy a hangzatos elveket valló, mégis a középszert támogató közösségünk nem felemelte, nem tenyerén hordozta, nem hasznosítani akarta mindazt, amit tudott, hanem tétlenségre ítélte, nem engedte, hogy tudásával, tapasztalataival utolsó leheletéig segítségünkre legyen.

Ez a könyv, amely szeretett Krisztina lányának értékes, helyenként felemelően szép és mélyen átélt érzelmekről tanúskodó munkája, megkerülhetetlen összefoglalója mindannak, amelyre édesapjával kapcsolatban emlékeznünk kell, de annak is, amit a magyar nemzet túlnyomó többsége a szívében érez.

Verebes Jóska, Drága Barátom, tiszta szívemből kívánom, Jöjjön el a Te országod!


A szerző előszava

Apunak van egy gyűrűje nálam. Az ékszer ugyanúgy elmaradhatatlan kelléke a Verebes-képnek, mint a cigi, a sapka és a napszemüveg. De számomra ez a kis tárgy a legjellemzőbb rá. 1960-ban a Fradi-ifikkel Olaszországban megnyertek egy tornát. Itt római hadvezért ábrázoló aranyérmet kaptak.

A nyolcvanas években Apu gyűrűt csináltatott belőle Bécsben. Számomra Ő mindig is ez a büszke, győztes Hadvezér. Aki bátran, optimistán néz a jövőbe. Aki meg akarja hódítani az egész világot.

Ennek tudatában készült a könyv is. Együtt terveztük. De a sors úgy akarta, hogy egyedül írjam meg. Apu mindent megosztott velem. Megbízott bennem. Soha nem küldött ki a telefonbeszélgetések alatt, és az összejöveteleken is figyelhettem a nagyokat. Nálunk nem telt el nap futball nélkül. És itt van nekem Anyu, akivel mindent együtt éltek át. Sokat meséltek kortársai, játékosai és barátai is. Végignéztem az elmúlt évtizedek sportsajtóját is.

Az interjúk alatt rájöttem, mennyien szerették-szeretik őt. Érzelmileg nem volt könnyű ez a pár hónap. De én talán így dolgoztam fel a történteket.

Egy nő ír a fociról, aki egyben családtag. És ha valaki kimondja, az én mágusom, eszébe jutnak a saját élményei is.

Egy pozitív könyvet szerettem volna. Sok Verebes-idézettel, humorral. De a nehéz időszakokról is írok. Nem akarok szentet faragni belőle, de a rosszindulatú vádakat nem idézem. Igen. Ez most az én válogatásom. Sok szakmai anyaggal. Nem én akarok okoskodni. Miért volt ő a Mágus? Hogyan korszerűsítette a magyar labdarúgást? Miért viszonyultak hozzá ennyire végletesen?

Nem hagyományos életrajzról van szó. Tematizáltam. Így plasztikusabban tudtam bemutatni Aput. Korszakait a nagy csatákkal. Legnagyobb sikereivel Győrben és az MTK-ban. Késői, kisebb csodáival.

A célom, hogy a futballszerető közönség, a szakma ne felejtse őt el. Sőt fedezzék fel újra. Ha kell, értelmezzék át a róla kialakult képet.

Mert emlékét őriznünk kell. És mivel Apu is azt szerette, ha mindenkinek jó kedve van, az utolsó fejezet nem szólhat a haláláról. Ahogy ő mondaná: Nincs rinya, csak munka van!


1. A Mágus

Sokan megkérdezték tőlem, hogyan kezdem el a könyvet. Mégis hogyan fogok neki egy hatalmas életmű bemutatásának. Én ilyenkor gondolkodás nélkül rávágtam: hát azzal, hogy az én drága Apukám miért is volt a Mágus.

Kiskoromban jó ideig a mágus szó egyet jelentett Apuval. Hiszen mindenki így nevezte. Számomra a mágus az a mindig mosolygó nagy és erős ember, aki lesi minden kívánságomat, és megvéd mindentől és mindenkitől. Aki mindig betartja az ígéretét. Akinek  bár sokat cigizett  finom illata volt, és olyan jó volt hozzábújni, megölelni, megcsókolni. Akinek elég volt egyetlen találó mondata, és jobban lettem, megnyugodtam, vagy éppen harcra készen álltam. Egyszerűen boldog voltam a társaságában. 36 évig.

Gyerekként aztán a cirkuszban hallottam először, hogy a fehér galambokat elővarázsoló bűvészt a konferanszié mágusnak titulálta. Teljesen fel voltam háborodva, hiszen az a varázspálcás, palástos bácsi nem is az én Apukám volt! Azóta sem vagyok túlságosan nagy rajongója az illuzionistáknak.

Az évek alatt megszokottá lett a név jelentése, mint ahogy az is, hogy miért nem lehet vele nyugodtan végigmenni az utcán, miért özönlenek hozzá az emberek, miért csöng egész nap a telefonunk, és miért megy reggeltől estig a tévében a foci.

Megtudtam, hogy szegény Knézy Jenő volt a ludas, ő nevezte a Rába ETO játékát mágikusnak a nyolcvanas évek elején, és innen ragadt Apura a Mágus név. Az ország pedig Knézy 1984-es portréfilmje után kezdte így emlegetni, majd a betetőzést Koltay Gábor: Verebes, a mágus című, 1987-es könyve jelentette.



Lakat T. Károly: Az a tűz, amelynek egyetlen lángocskája lepukkant futballisták seregét volt képes újjáéleszteni, olyan csapatokat szárnyaltatott, amelyek Veréb érkezése előtt már csak vegetáltak, egy olyan hatalmas rétet perzselt fel (legyen ez a rét esetünkben a nyolcvanas évek elejének labdarúgása), amelyet már térden felül benőtt a gaz és a dudva (…) Egy kezemen meg tudom számolni, hogy a magyar tréneri karból kik tudtak olyan szuggesztíven, olyan elsöprő erővel hatni a játékosokra, mint ő. (Sport plusz, 2016. március 17.)



Verebes József: Ugyan valóban kitűnő pszichológiai érzékkel rendelkezem, még sincs itt szó semmiféle mágiáról. Minden elért eredményem mögött kib… kemény szakmai munka állt! (Nemzeti Sport, 1997. január)



Póczik József: Szerintem ő csodálatos és utánozhatatlan ember. Úgy tud a játékosok nyelvén beszélni, ahogy egy pszichológus sem lenne képes. Igyekeztünk magunkévá tenni, amiket mondott, odafigyeltünk rá. (HámorVilmos: Póczik-bombák)



Hannich Péter: Hatalmas egyéniség volt. A kisugárzása tette Mágussá, és az, hogy mindenre ráérzett. Olyan dolgokat tudott, látott, amit más nemhogy nem látott, de azt se tudta, miről beszél. Szakmailag és emberileg is tiszteltem.

Mágushoz csoda is dukál

Verebes József: Nem várt sikerünket annak tulajdonítom, hogy új játékstílust sikerült megvalósítani. Látványos, gólokban gazdag meccseket játszott a csapat, ezzel visszahozta a közönséget a lelátókra. Az érem másik oldala, hogy biztosítva voltak azok a feltételek, amelyek a magyar bajnokságban való eredményes szerepléshez szükségesek. (Pálfalvi Gábor: Futball-láz)



Verebes József: A fejekben kellett rendet teremtsek, az volt a legfontosabb! Hogy a játékosoknak pontos képük legyen önmagukról, képességeikről, tudásukról, lehetőségeik határairól. Aztán hozzáláttunk az erőnlét módszeres, óvatos javításához és természetesen taktikailag is rendbe tettük kollégáimmal, Kiss Lászlóval és Molnár Ferenccel. Ezek a fiatalemberek fantasztikusan ki voltak éhezve a jó szóra, a határozott irányításra és a szigorú számonkérésre. (Labdarúgás, 1986. november)



Mezei András: Az emberek újat akarnak. Nemcsak új embereket akarnak, hanem új szellemet akarnak. Valakit, aki mer és nyer. Ma Verebest, aki fanatizálja az MTK-t. Akinek van mersze feltételeket szabni, de van ereje és tehetsége teljesíteni a feltételeket. Valami bizonyosság jelenik meg az emberek előtt; Verebes az MTK-val is bizonyít. Verebesnek hite van és a hitét át tudja plántálni másokba is, hogy higgyenek magukban. De elkelt volna Mexikóban is! Mi történt az MTK-val? Fradidrukkerek járnak át a »libásokhoz« megnézni, mit csinált velük a Verebes. Persze, szorongok, hogy meddig tarthat a hit ereje, az önbizalom ereje. Verebes valamit szétrombol az álamatőr klubokban. Az álságot rombolja szét. A nem hivatottakat szégyeníti meg anélkül, hogy rossz szót szólna, mert ő a hivatott. (Ki beszél itt már Mexikóról?, 1986)



Verebes József: A csodák, a véletlenek csak rövid távúak. Tartós sikerhez csak a jól elvégzett munka vezethet. Én ebben hiszek. (Petőfi Népe, 1986. október 23.)



Verebes József: Nem csodák történnek itt, csupán az, hogy a befektetett sok becsületes munka megtérült! Bátran kezdeményeztünk, és a bátrakat a szerencse is segíti. (A Videoton-Csoda kapcsán, Labdarúgás, 1981. január)



t-e.: A mágus olyan perzsa pap  írja az idegen szavak szótára , aki jóslással, gyógyítással s varázslással, bűvészettel is foglalkozik. Mágus tehát Verebes, csak abban az értelemben, hogy a csapatot kigyógyította súlyos betegségéből, s bevált az a jóslata is, hogy az MTK-VM bajnok lesz. Ám teljesen távol áll tőle a bűvészkedés, a csalás, a kóklerkedés (…) Verebesnek semmi köze a mágiához, ő alapos ismerője a futballnak, az emberi léleknek, s mert a labdarúgást emberek űzik, ő tudja a legjobban, hogy a labda csak eszköz, mert a gólt az ember szerzi. (Labdarúgás, 1987. június)



A magyar labdarúgásban immár évtizedek óta nincs kinek hinni. Hiányzik a Nagy Hitető! Nincs, akinek elhiggye a játékos, a csapat, hogy győzni fog (…) Utánajárhattam volna… miként lehelt lelket Verebes a győri játékosokba (…) De minek? A személyhez kötött egyszeriség ismételhetetlen. (Gődény Endre: Magyarázkodás helyett: diadal)



Az MTK-Csoda idején is próbálták megfejteni a Verebes-titkot.



Malonyai Péter: Beszélnek titokról, rejtélyről, csodáról, varázslatról, ám ezután a titkot, a rejtélyt megfejteni, a csodát, a varázslatot tetten érni senki se tudja. Csak arról képes beszélni, ami látható: a Verebes József vezette csapat határtalan ambícióval, elszántsággal futballozik, a játékosok pedig vakon hisznek mesterükben. (Magyar Nemzet, 1986. október. 4.)



Póczik József: Nagy mágus… Nagyon érti ezt a játékot. Amikor kidolgozta a taktikát, akkor szinte negyedórára lebontva előre elmondta, mi fog történni a pályán, ha betartjuk az utasításait. (Pálfalvi Gábor: Futball-láz)

Hit nélkül nincs mágia

Szeibert György: Benne több edző jó tulajdonsága összpontosult. Ért a játékosok nyelvén, egy szürke csapatból is képes jó együttest faragni. Hiszünk neki! Megtanított bennünket arra, hogy nem kell senkitől sem félnünk, mert mi is tudunk annyit, mint bármelyik más csapat. Átplántálta belénk azt a gondolatot, hogy nem elég győzni (…) A közönséget ki kell szolgálni! (…) és szakmailag is sokat tud, például azt is: miként lehet a játékost úgy terhelni, hogy ne szakadjon szét, s a mérkőzésre friss legyen. (Népsport, 1986. október8.)



Kiss László: Nem tudok mást mondani, mint hogy valamiféle szellemi fölényt érzek abban, amit és ahogyan csinál! (Népsport, 1986. október 12.)



Verebes József: Varázslók a mesékben vannak. Az én erőm a HIT abban, amit elképzelek. És az odaadó munka. Ennyi az egész. Ha ez varázslat… (Képes Sport, 1987. június 16.)



Verebest lehet nem szeretni, elmarasztalni pallérozatlan modoráért. Talán az sem szívderítő, hogy csak saját magát tartja igazán szakembernek, mindenki mást lekezel (…) Azt viszont nem lehet elvitatni tőle, hogy megszállottan szereti a futballt, és amit érte tesz, azt jól csinálja. Azt mondják róla, hogy őstehetség. Így igaz. Van benne valami belső erő, amivel képes megnyerni a játékosokat. Amit tud, azt aligha lehet könyvből megtanulni, azzal születni kell. (Nemzeti Sport, 1987. június 28.)



Verebes József: Mágia… Hülyeség! Pszichológia. Bár… Azt hiszem, tényleg van bennem valami erő (…) én eléggé elesett ember vagyok a magánéletben (…), a családom nélkül egy nagy nulla vagyok. Talán még gátlásos is (…) De ha bemegyek az öltözőbe és látom azokat a tekinteteket… Néznek rám, tőlem várnak valamit. Akkor tényleg mintha valami erő szállna meg. Mintha tízszer nagyobb és erősebb lennék. És akkor megpróbálom átadni ezt az erőt a játékosoknak. Egyszerűen tudom, mit kell mondani, mit kell csinálni. És szinte látom, hogy átmegy ez az erő beléjük. Kimennek a pályára és fantasztikus dolgokat csinálnak. Hát ez az én doppingom. (Futball 7, 1992. szeptember 16.)



A súlytalan handabandázást csak látszólag nehéz megkülönböztetni a felelősen tett ígérettől… De Verebest az tette hitelessé, hogy valóban új dolgot kínált: a hazai gyakorlatban ismeretlen totális futballt… egyetemesen gondolkodik a futballról: az erőnlét, a taktika egységében; ugyanakkor figyel az emberi tényezőkre, a pszichikai, pedagógiai, morális szempontokra. Hitelét erősítette, hogy mind Kecskeméten, mind Fehérvárott azonnal észlelhető, jelentős fordulatot produkált… Ennek az embernek hinni kellett. (Gődény Endre: Magyarázkodás helyett: diadal)



Dr. Bérces László: Mágiával rendelkezett, aki hitt benne, szárnyakat kapott! De ehhez az is kellett, hogy Józsi is higgyen a játékosában.



Kuttor Attila: A Mester utánozhatatlan. A legeslegfontosabb, hogy ő hitte el elsőként azt, amit mondott, és nem az a lényeg, hogy ezt vagy azt belemagyarázta, hanem a határtalan hite ragadt ránk. A hitében volt az ereje! És amellett, hogy emberileg kivételes volt, szakmailag ugyanennyire.
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