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Apdm volt

Hommage a Kertész Imre

Apam zsidé volt. Mindamellett egész élete, gondolkodasa
és tevékenysége arra irdnyult, hogy ne zsidoként éljen és fe-
jezze ki onmagat. Zsido volt, amikor felkelt, zsidoként itta a
reggeli kdvéjat, zsidoként nyult az Gjsagjahoz, zsidé borot-
vakrémmel kente arcat, zsido6toriillkozével szaritotta zsido
testét. Zsido inget 61t6tt zsidocipbvel, zsidé talppal tapodott
a zsid6 el6szobaszényegen. Az utcéan zsidé levegd omlott le
torkan, zsid6 fak kozott haladtak 1éptei; zsidé mod volt sze-
relmes, zsidoként utalt és rajongott, zsidoként élte és hal-
ta az életét. Zsidoként tagadta zsidosagat, zsidoként mon-
dott nemet zsidé igenjére, holott minden igyekezete arra
irdnyult, hogy nemzsidoként ébredjen, nemzsidoként igya
reggeli kavéjat, nemzsidoként élje és halja nemzsid6 éle-
tét. Minden hidbavalonak bizonyult, nemzsidé nemje zsidé
igenné valtozott. Ez a nemzsid6 zsidotorekvés lassanként
olyannyira fel6rélte, hogy végiil hdrom levél magyar altaté
és némi magyar konyakhamisitvany segitségével atsegitet-
te magat a zsidé tulvilagra, amelynek létezésében, gondo-
lom, a legkevésbé sem hitt.

De addig folytonos atalakulasban teltek napjai; 4j meg 4j
kisérleteket tett zsidd boére levedlésére. Sikerteleniil. No-
ha folyvést azt hangoztatta, hogy az ember maga donthet
zsiddsagardl, egész élete maga volt a zsidé dontésképte-
lenség, gondolom most én. Es e képtelen dontésképtelen-
ségében minden esetben zsidé moédon dontott. Zsiddként
élte életét, holott pusztdan emberként kivanta élni. Ked-
ves Nietzschéjével szélva, igy gondolta, hogy minden a
vildgon emberi, tilsdgosan is emberi, és mégis: ahogy élt
és gondolkodott, az zsidé volt, tulsdgosan is zsidé. Ugy
vélte, gondolom most én, a fia egy sarokasztalnédl iilve,
hogy zsidé 1étének tagaddasaval eljuthat az emberi 1ét igen-



léséhez, am e létre csupdn zsidé moédon volt képes igent
mondani, igy aztdn folyvast csak a zsid6 lét igenléséhez
jutott. Ugy vélte, a pusztdn zsid6 lét lehetetlenné teszi,
hogy az ember emberi életet élhessen; aki zsidé moddon
¢él, voltaképpen behatarolt, rdkényszeritett médon él, 1é-
te nem emberi, hanem belekényszeritett 1ét, vagyis zsi-
dé 1ét. Am zsidésdga elleni minden ldzongdsa végsé so-
ron zatonyra, mégpedig zsidézatonyra futott, és e kudarcot
csak mintegy jévdhagyta a nagyon is emberire tervezett,
am végiil mégis zsidé modon elkévetett ongyilkossag. On-
kéntes haldlaval emberként probalt zsidéemberségébdl ki-
szabadulni, &m sikeres 6ngyilkossdga egyben emberségé-
nek kudarca volt - masfeldl pedig a zsid6 1ét diadala, vagy-
is zsidésagéanak sikertelen legyilkoldsa. Gondolom minde-
zeket most, mik6zben egy sarokasztalnal tilve belekortyo-
lok a magyar borhamisitvanyboél késziilt fréccsombe.

Alig ismertiik egymast. Pedig néhanyszor taldlkoztunk az
Ujsagiré- vagy szinészklubban. Olykor valtottunk is néhany
szO6t a premierek utdni altaldnos nyilizsgésben. TOrzsasz-
tala tronjarél olykor némi leereszked6 nydjassadggal in-
tett a4t hozzdm. Mindig nagy tarsasaggal ilt, én szin-
te mindig egyedill a torzsasztaldtdl meglehetésen tavol
es6é sarokasztalomnal. En akkor mar tudtam, hogy 6 az
apam, neki azonban valésziniileg fogalma sem volt errél.
Vagy ha mégis sejtette az igazat, nem vett tudomdst ro-
la. Talan 6nvédelembdl. Talan kényelemszeretetbdl. Talan
gyavasagbol. Taldan mindhdrom okén. Vagy egy ismeretlen
negyedik ok miatt. Nem tudom, és Gszintén szdélva nem is
igen érdekel. Nem vagyok fiinak valé ember. (Hogyan is le-
hetnék, hiszen sohasem volt apam.) Mint ahogy apam sem
volt apanak valé ember. (Hogyan is lehetett volna, hiszen
sohasem volt fia.) ,Mindig is képtelen voltam elképzelni,
hogy egy mésik ember apja vagyok” - igy nyilatkozott egy-
szer anyamnak, mesélte a tizennyolcadik sziilletésnapomon
anyam, amikor kissé iinnepélyes korilmények k6zott, gyer-
tyafényben, a csaladi készlettel teritve, rdadasul két tiveg
kozepes bort is feltdlalva kozolte velem, hogy ki az apam
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voltaképpen. Minddssze egyetlen szerelmes éjszakat toltot-
tek egylitt, anyam legaldbbis ezt allitotta ezen a tizennyol-
cadik sziiletésnapomon lezajlott beszélgetésen. (Eszerint
tehat ennek az egyetlen éjszakdnak vagyok a gyumolcse,
gondoltam akkor, és gondolom most is, kissé hitetlenkedve.
Bar ha jobban meggondolom, legyen bar végtelen szdmu
a szeretkezés, végeredményben mindenki egyetlen éjszaka
gyumolcse. Hogy ez szivderité vagy lehangold, vagy alkal-
masint abszolat érdektelen, azt most nem gondolom végig
masodik froccsomet kortyolgatva.) ,Nem tudom elképzelni,
hogy valakinek az apja vagyok”, hangzott tehat az 0sszes
meg nem sziiletett gyermekéért szo616 apai siratd, és anyam
komolyan vette ezt a groteszk kaddist, igy aztan amaz &lli-
tolagos egyetlen szerelmes, természetesen a szinész- vagy
Ujsagiréklubbdl induld éjszaka utadn esze agaban sem volt
értesiteni apamat, hogy anyava tette, magat pedig apava,
az én anyadmma és az én apamma, a jelek szerint.

gy aztdn megsziilettem, folnéttem, anélkiil, hogy apam
tudott vagy tudomast vett volna errél. Anyam tapintatosan
viselkedett, taldn tdlzottan tapintatosan. Persze feltehet6 a
kérdés: ha mégis kozli apammal vilagra jottdm szomoru té-
nyét, ugyan mit ért volna ezzel? Hiszen koztudott, hogy az
apasag mindig bizonytalan, vagy, mint egy nagy iré6 mond-
ja, voltaképpen meggy6z6dés kérdése. Ezt azzal egészite-
ném ki, hogy az apasag akkor teljesen sikeres, ha mind-
két félnek, apanak és fiinak, azonos a meggy6zédése. Es
apamnak nyilvan az volt a meggy6z6dése, hogy nincs fia.

Meglehet, furcsdn hangzik, de anyam vallomésa nem
jelentett szamomra kiilonosebb meglepetést. (Inkabb azt
furcsallottam, hogy anyam miféle jelentéséget tulajdonit
ennek. Még sirt is, ha j6l emlékszem. Engem meg szivtelen-
nek nevezett k6zényémért. Nem tudtam megvigasztalni. Es
ma sem tudom, hiszen mar 6 is halott.) Miként az sem oko-
zott megrokonyodést vagy fdjdalmat, hogy akit mindaddig
az apamnak hittem, az nem az apam, miként az sem, hogy
akit mindeddig csupan klubbeli ismerésomnek hittem, az
viszont feltehetéen az apam. Mindez, hangsilyozom, nem
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okozott szdmomra semmiféle meglepetést. Fajdalmat sem.
Legfeljebb kivancsiva tett, gondolom most a szinész- vagy
Ujsagiréklubban, mésodik froccsom utolsé cseppjeit kor-
tyolva.

Egyszer hallottam egy torténetet, amelyben el6fordul
egy mar felnétt fit, akinek varatlanul meghal az apja. A
fil gyaszolja heteken at. De alig végzi be gyadszmunkajat,
amikor - éppoly varatlanul, mint kordbban az apja - meg-
hal az édesanyja is. A fil vigasztalhatatlan. Am ekkor
az egyik nagynéni vagy nagybacsi - talan jézansagbol,
talan tulzott igazsagszeretetbdl, talan gonoszsagbdl vagy
valami mas nagyon is emberi okbdl - felvilagositja, hogy
egyik gyasza minden bizonnyal folosleges vagy legalabbis
félresiklott, célt tévesztett, hiszen akit apjdnak hitt, az
nem az apja, viszont az apja ez meg ez, és ekkor né-
ven nevez egy viszonylag hires filozéfust vagy irét, vagy
amolyan szellemfejedelemnek tituldlt valakit, aki egyéb-
ként mar szintén elko6ltozott az él6k sordbdl. A fii most
onhib4jan kiviil keriil komoly zavarba. Uj tudésa bizonyos
fokig megvaltoztatja az életét. Hiszen most igy gondolhat-
ja, hogy eddig alnéven élt. Most kiprébalja 4j nevét, néha
kimondja hangosan is a tikor elétt, mintegy belemondja
a sajat arcéba. Idegenil hat, feltehetéen. Késébb elmegy
egy konyvtarba, vagy megvaséarolja valddi apja miveit, és
aztadn hetekig tanulményozza 6ket. Fényképrol megismeri
az arcat is, megismeri ifjan és idésebb koraban. Topreng
még egy ideig, aztédn egyik este - talan kissé beborozva, egy
sarokasztalnal lilve - igy szdl félhangosan: ,Ez a barom ne
legyen az apam. Ha eddig jé volt, maradjon most mar meg
a régi.”

Eddig a torténet, és bizonyadra sokféleképpen
magyarazhaté. Az egyik kommentator azt mondja, hogy a
fit igy vélasztott magéanak apat, tovdbba azt, hogy a tor-
ténet tantsdga szerint a vérség meg ilyesmi semmi szere-
pet nem jatszik a gyermeki érzések felébredésében. Csak-
is a valasztads a fontos. Hiszen az apasag végeredmény-
ben mindig bizonytalan. Lehetséges, hogy e magyarazat
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helytall6. A magam részérdl, gondolom most a szinész- vagy
Ujsdgiroklubban, nem sokkal apam ongyilkossdga utdn,
anyam beszamoldjat hallva bizonyara elmondhattam vol-
na (és elmondhatndm még ma is), hogy vérségi érzések
semmiféle szerepet nem jatszottak apaim iigyében. En is
vélasztottam magamnak apat, amennyiben egyikdjiiket sem
valasztottam. Az els6 k6zonyosen hagyott, a masodik, vagy-
is az apam egy ideig tagadhatatlanul keltett bennem némi
kivancsisagot, ennyi az egész. Talan valoban szivtelen va-
gyok. Kétségtelen, gondolom most egy sarokasztalnal iilve,
hogy nem vagyok tulzottan alkalmas a fit szerepkorére. Hi-
szen, ha most belegondolok, akkor elmondhatom, hogy -
ellentétben a torténetbeli fiuval - a két kindlkozé apa ko-
zill én egyiket sem véalasztottam. Beletorédtem, hogy &lné-
ven élek. Més taldan a béség zavardban szenvedett volna,
am engem nem kapott el semmiféle zavar, amikor zavar-
talanul gy dontéttem, hogy nem valasztok senkit. Nem
vélasztottam, és ezzel elnyertem a szabadsagot. Az apa
rabsdga helyett az apatlansdg szabadsagat valasztottam.
Hiszen az apasdg végeredményben mindig bizonytalan.
Persze létezik olyan vélekedés is, hogy akinek nincs apja,
az meg sem sziiletett voltaképpen. Neve sincs ily modon.
Eszerint tehat aki nem valaszt apat, az lemond a nevérdl,
de az életérdl is egyben. Lehetséges. Lehetséges, hogy az
élethez csakis a sziill6kon at vezet az ut. Aki nem valaszt
szll6t, az kilép a nevek vilagabol, megtagadja az osszefiig-
gések rendszerét, amelynek elsé lancszemeit bizonyara a
sziill6k alkotjak. Aki ekként él, az dlnéven, vagyis inkognito-
ban él, nem is él tehat voltaképpen. Ha most, masodik iires
froccsos poharam mellett ilve komolyan belegondolok, ak-
kor ugy képzelem, hogy ez nagyon is lehetséges. De ez a
vélekedés valdszinilleg megforditva is igaz lehet, vagyis el-
képzelhetd, hogy aki nem valaszt fiut, az is lemond az élet-
ré6l voltaképpen. Ha én, lemondva apaimrdl, lemondtam a
nevemrol és az életrdl, gondolom most egy sarokasztalnal
ilve, akkor apam, tudomast sem véve létezésemrol, ugyan-
csak lemondott réluk. Noha anyava tette anyamat, ezzel
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egyidejlleg még nem tette 6nmagat apavd, miként engem
sem fiuva. Kilépett a nevek és az 6sszefiilggések rendszeré-
bél, megtagadta lancszem szerepét a lancban. Ekként lett
szabad. Mindez nagyon is lehetséges.

Akit kordabban apamnak hittem, anyam torvényes férje,
akinek a nevét viselem ma is, tizéves koromban meghalt.
Réla tehat nemigen tudok beszamolni. Anyam feltehetéen
nem sokra becsiilhette - hogy szerette-e vajon, azt végképp
nem tudom eldonteni. Statiszta volt az Operahdzban, igaz, a
statisztdk csoportvezetdje, de végeredményben mégiscsak
statiszta. Egy vezetd statiszta. Erdektelen 6ltozék. Erdek-
telen arc. Nem is banom, s6t orilok neki, hogy mondhat-
ni csak statisztalt tigynevezett nevelésemben. Mint mond-
tam, nem vagyok alkalmas eljatszani a fiti szerepét. Ehhez
valahogy konokul ragaszkodom. Apa nélkiil néttem fel, apa
nélkil tanultam meg jarni és fogat mosni, apa nélkil jot-
tem rd, mit kell kezdenem a két combom kozt lengedezd
hisdarabbal. Nem volt hat apam, és anyam kissé spicces
allapotban eléadott monolégja utan sem lett, hiszen az es-
te vége felé a fiokok titkos mélyébdl el6banyaszott fényké-
pen mutatkozé, fiatal, de mar akkor is kissé tésztas arcu,
szomoru szemi férfit ugyan hogyan is tekinthettem volna
az apamnak. Puszta bioldgiai véletlen volt ez a zsiros haju,
ellenszenves flilli ember. Egy eltévedt sejtcsomd. Miként én
magam.

Mindamellett kés6bb egyre gyakrabban volt alkalmam
latni ezt az arcot nemcsak a szinész- vagy djsagiréklubban,
hanem az T1ujsdgokban és a televizidban is. Hosszu
és folottébb sikeres vigjatékirédi, tovdbba bohdzatszerzoi
palyafutasa utan megjelentetett ugyanis egy Auschwitz-em-
lékiratot vagy holokauszt-memoart, ahogy tetszik, és - ki
tudja, miért - a sajté meglehet6sen felkapta ezt az egy-
részt valamiféle regénykezdeménybodl, masrészt valamiféle
személyes életdokumentumbdl 6sszerakott préza-oszvért.
Bevallom, soha nem tudtam megfejteni - igaz, csak feliile-
tesen és alig leklizdhetd ellenérzéssel olvastam e miivet,
amely apam nevét, és ekként valamilyen titkos médon még-
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iscsak az én nevemet is viselte boritéjan -, mi okozhat-
ta e kotetke rendkivili, kordntsem pusztan hazai sikerét,
ha csak az nem, hogy kinosan rossz nyelvét, 6sszes elbe-
széloi igyetlenségét szandékolt sutasagnak, vagyis mélyen
atgondolt mlivészi stilizacidénak tekintette az itteni és kiilo-
nosen a kiilhoni kritika. Ez a tudatos, mondhatni végiggon-
dolt esetlenség, igy a lelkes itthoni és a még lelkesiiltebb
kiilféldi beszamoldk, éppen esetlensége és otrombasdaga ré-
vén gatolta meg radikdlisan az olvasot, hogy Gjbdl atélje a
tdborlakok sorsa altal kivaltott és az idék soran tagadhatat-
lanul kissé cukrossa giccsesedett katarzist. Apam, gondo-
lom e pillanatban, nagyrészt a konyv megjelenését kovetd
recenzidk, valamint a hazai és mindenekel6tt német lapok-
ban kozzétett szadmtalan interju alapjan, Auschwitzot nem
pusztan zsid6 és nem zsidé elemekbdl osszetdkolt tdbornak
és képzédménynek tekintette; 6, gondolom most, nem sok-
kal ongyilkossaga utén, egzisztencidlis tabornak, véglera-
katnak élte és irta meg Auschwitzot, mintegy az emberi tor-
ténelem, az 6sszemberi torténelem, nem pedig a zsidé és
nem zsido torténelem esszencialis végcéljaként, ahova, no-
ha hullahegyeken at, mégis ésszerli galoppban lovagol be
az 6nmagat és végso kiilldetését felismero Viladgszellem. Mi-
vel apam szemében az egész torténelem menete abszurd
menetnek latszott, ebben a tokéletesen abszurd menetben
az Auschwitzba tart6 Ut nemhogy véletlen, hanem egyene-
sen szitkségszeri befutd volt. Auschwitz ekként az Esz képe
és tette volt apadm gondolkoddsdban. Nem Auschwitz 1éte
valt ekként abszurdd4, hanem éppenséggel esetleges nem-
léte lett volna abszurd. Apam szerint tehat, gondolom most
én egy sarokasztalnal, harmadik fréccsomet megrendelve,
nem az a kérdés, hogyan volt lehetséges Auschwitz, sokkal
inkabb az, hogyan is ne lett volna lehetséges.

Mindennek fényében a kotetke sikere a lehetd leg-
rosszabbul érintette apamat. Hiszen ez a hozsannahullam
apam szemében mintegy operetté fokozta le Auschwitz
az 6 szadmara egzisztencidlis, ekként tehat Osszemberi
dramajat; és most ez a koztapsot hozéd siker altal leala-
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csonyitott O0sszemberi ily médon csakis ,operett-sikert”,
vagyis 6sszemberi sikert eredményezhetett. Am Auschwitz,
ez az apam altal, gondolom, 6sszemberinek tartott drama
mégiscsak mindenekel6tt zsidok altal eléadott drama volt,
akik ebben az 6sszemberiben tulsdgosan is emberi mivol-
tuk mellett mindenekel6tt mégis tulsagosan zsid6 mivoltuk-
ban vettek részt. Apam valamiféle magasabb rendi elv, az
0sszemberi elem nevében mintegy el akarta orozni a zsidok-
tol a ,zsidé-Auschwitzot”. Am a zsidék semmiképpen sem
torédhettek bele ebbe a sorsrablasba. Ok nyilvan tgy érez-
ték, apam a szenvedést kivanja elsikkasztani toliik, és ez bi-
zonyos fokig értelmetlenné véaltoztatnd életiiket. Hiszen az
6 szemiikben a zsidé sorsuktol valéo megfosztas egyben em-
beri sorsuktol valé megfosztasukat jelentette - gondolom
én egy pohar bor mellett iildogélve. Ezért apam oOsszem-
beri vallalkozasa csakis kudarcra itélt vallalkozas lehetett.
Igy aztdn a koétet partikuldris, vagyis zsidé befogadésat,
korldtozott érvényl, vagyis zsidé sikerét aligha lehetett
megakaddlyozni. Apdm 6sszemberi sikerrél dlmodozott, am
egy korantsem szép reggel hatalmas zsidé sikerre ébredt.
Egyszoval apam e kotettel sikeres lett, és ezt nyilvan
élete legnagyobb kudarcaként értékelte és érzékelte. Hi-
szen 6, gondolom most én nem sokkal ugynevezett sikeres
ongyilkossaga utan, nem sikeres zsidd-konyvet akart leten-
ni az asztalra, egyaltalan nem zsidé moédon akart irni a zsi-
do6-Auschwitzrdl; nem, 6, gondolom most én a vele folytatott
megszamlédlhatatlan tévébeszélgetés és radidtanacskozas
alapjan, dgy gondolta, hogy csakis zsidé modon lehet
sikeres konyvet irni a zsid6-Auschwitzrél, 6 pedig min-
den erejével azon volt, hogy nemzsido-Auschwitznak, az-
az 0sszemberinek abrazolja Auschwitzot, vagyis végsé so-
ron sikertelen koényvet irjon. Ugy gondolta - nem is képzel-
hetem most masként az Ujsagiré- vagy szinészklub egyik
sarokasztaldnal borozgatva, harmadik froccsém derekan
jarva -, hogy a magasabb értelemben vett miivészi siker ér-
dekében csakis fiaskodra itélt konyvet szabad irnia.
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Es, mi tagadés, e kudarcot eleinte, gy tiint, sikertilt el-
érnie. Hangsulyozom, eleinte. Ugyanis, mint szdmtalan in-
terjija és tévébeszélgetése, valamint radiés beszélgetése
valamelyikébdl kidertlt, konyvecskéjét az els6 kiadé vissza-
utasitotta, és ezt kovette egy masodik, kés6bb egy harma-
dik is. Ekkor apam gy6zelemittasan meritkezhetett meg a
kudarc mamordban. Mamor, igen; és feltehetéen ezek vol-
tak élete legmémorosabb napjai. Uj kalapot vasarolt. Sze-
me harcias fénnyel ragyogott. Léptei hatarozott sértettség-
gel csattantak a kovezeten. Legaldbbis igy képzelem el.
Korbejéarta a varost. Keze ellentmonddast nem tlréen nyult
a kinalkozé kilincsek felé. Jarta a kavéhazakat. Uj kalapjat
megmeritette a fényben. Az elutasité levelek mindegyike
ott lapult ugrésra készen levéltarcajaban. Am e gyézelem
pirruszi volt. Hiszen ha az ember ir egy kényvet, végered-
ményben mégiscsak azért irja, hogy némi figyelmet keltsen;
egy kiadatlan és ekként voltaképpen nem létez6 konyv még-
iscsak kudarc, legyen szerzéjének barmennyire is hén ahi-
tott vagya a kudarcban megnyilatkozé siker. Tehat apam,
gondolom most én nem sokkal temetése utdn, noha ma-
gasabb szempontbdl orilt a kudarcnak, végeredményben
mégis konyve kiaddsarél, vagyis a sikerr6l dbrandozott. A
kiilsé és a bels6 Osszeiitk6zésének volt mintapéldaja ez.
Mert a siker és a kudarc bizonyosan a kiils6 vilag része,
mig a kudarcban megnyilatkozé siker mar amolyan bel-
s6 torténés, amely - éppen mivel eminensen bels6 - nem
latszik kiviilrél. Hidba a peckes léptek, hidba a vadonatij
kalap. Hogyan valhatik kiilsévé a belsé ugy, hogy ekozben
megmaradjon belsének, és semmiképpen se valjon kiils6d-
legessé? - talan ez lehetett apam akkori, ellentmonddasokkal
terhes gondolkodéasanak legfébb kérdése. Hisz az 4j kalap
nyilvdnvaldan kiils6dleges volt. Masként: hogyan tegyink
lathatatlannd egy roppantul Gj kalapot? Megint masként
megfogalmazva: hogyan latszédhatik a lathatatlan? Apam
el akarta keriilni a sikertelen konyvet iré iré szégyenteljes
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szerepét, am egyszerre csak, teljesen varatlanul, a sikeres
konyvet ir¢ ird altala ugyancsak szégyenteljesnek vélt sze-
repében taldlta magét.

Egyszoval azt gondolom, hogy apdm paradoxonokban
gazdag gondolkodasénak egyik legszembeotlobb példaja
volt konyvecskéje kiaddsdnak, illetve nem-kiadasdnak até-
lése. Mert a kiadéi visszautasitdst magasabb értelemben
vett sikerként konyvelte el, mi tébb, annak igazolasaként,
hogy mive telibe taladlt, vagyis botranyosra sikeriilt,
ergo kiadhatatlan; madasrészt, legalabbis igy képzelem
most én egy sarokasztalndl ildogélve a szinész- vagy
Ujsagiréklubban, minden bizonnyal atélte egy visszauta-
sitott szerzé megaldzottsdganak minden kudarcos kinjat,
mert hiszen az elutasitd leveleket unos-untalan elékapta
és megmutogatta mindenkinek, végighurcolta 6ket a varos
irodalmiasabb kavéhazaiban, meglengette boldog-boldog-
talan orra el6tt mint a kiadéi és politikai stupiditds harom
mesés bizonyitékat, &m varakozasa ellenére e kiaddi le-
velekkel sikertelen maradt. Konyve kiadasanak kudarcat
az elutasitd levelek sikerével akarta ellensulyozni, &m csa-
lédnia kellett, hiszen a kiadéi elutasito levelekkel éppugy
fiaskot vallott, akar regényével, mert a varos pletykara
és emberszélasra berendezett kdvéhdazaiban korantsem
innepelték és tapsoltdk diadalmasnak szant kudarcat;
szandékat egyszeriien nem értették meg, hetyke, diadalit-
tas levéllobogtatdsat egy elutasitott (és nyilvdn tehetség-
telen) szerzd sértettsége csalhatatlan jelének vélték, és
Osszesugtak a hata mogott. Es ezek az 6sszestigasok termé-
szetesen el6bb-utdbb eljutottak apam fiilébe is, aki kényte-
len volt tehat atélni a visszautasitott, a kutyanak sem kelld
ir6 kudarcédnak minden pokoli kinjat. Mert noha azt gondol-
ta, hogy miive telibe taldlt, ezért sziikkségszeri volt, hogy el-
utasittatott, az elutasité levelek még inkabb telibe talaltak,
mert az ellenkezdjére forditottdk apam szandékat - a kiaddi
elutasité végzések sikert arattak, mig konyvecskéje meg-
bukott. Nem lett volna mas kiut, mint a siker, &m most a
kudarcot kellett sikerré forditania, és ez nem sikeriilhetett,
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vadonatuj kalapjdban, kiilon tokban 6rzott elutasité levele-
ivel apdm nevetséges alakka lett a kdvéhaz torzsk6zonsége
el6tt. Taldan az egyetlen megfelelé megoldas az lett volna,
ha haldla utén éri a siker, és 6 valami csoda folytan, mint-
egy a tulvilagrdl visszatérve képes megismerni és atélni ku-
darcra szant konyve sikerét, ha a koporsé fedelén véletlen
megnyilé résen kikukucskélva nézi végig kudarcra szant
koényve diadalmenetét. Ongyilkossagaval taldn ezt akarta
demonstralni, sikere kudarcara akarta rairdnyitani a figyel-
met; ugynevezett sikeres ongyilkossaga kudarca helyett allt
sikerként. Elete kudarcit 6ngyilkossdga mintegy sikeres-
sé tette - gondolom most én az Ujsagiré- vagy szinészklub
egyik sarokasztalanal ildogélve. Az ongyilkossag sikertilt,
és ezzel sikeriilt elérnie, hogy sikeres konyve kudarcot vall-
jon. Vagyis belsé értelemben mégis sikeres legyen. Am az
ongyilkossag, nézziikk barhogyan is, mégis a kiilsé vilag
része, és mint kiils6ség bizonyara a lehetséges kudarcok
egyik legnagyobbika. Nem is képzelhetem mésként, noha
mar megittam harmadik fréccsomet.

Végiil is sikeresnek bizonyult konyve megjelenése utan
mar csak ritkdn lattam. Egyre ritkdbban tlnt fel, hogy aztan
végleg elmaradjon a klubboél. Nyilvanvalonak latszik, hogy
ebben a klubban apam mint sikeres vigjatékszerz6 érez-
hette klubtagnak magat, és a klub k6zonsége ugyancsak
mint sikeres bohézatszerzoét tekintette e klub torzstagjai
egyikének. Vékonyka Auschwitz-kotete révén apam és e
pletykaéhes bohémek fondk helyzetbe keriiltek ebben az
embersz0lastol és vaskos tréfaktol, kartyabemonddasoktol
és sikamlos néiigyekt6l hangos, 6rokké nyiizsgé és moz-
go Ujsagiro- és szinészklubban, gondolom most én nem
sokkal apam ongyilkossdga és temetése utan. Hiszen e
klub nylizsgonc tagjai, e muzsikus lelkek és bohém fi-
ik hogyan is azonosithattdk volna régi asztaltarsukat, a
legendéas viccmesélét, a Csacsi-pacsi és a Kutyatej szerz6-
jét a komor filozéfidval tomott Auschwitz-regényke szer-
z6jével? Hogyan gondolhattdk volna, hogy a habkonnyi
vigjatékok és bugyidarabok gunyoros képl szerzéje azo-
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nos lenne az Onmaga Aaltal szeriadlis technikdval megirt
minek nevezett holokauszt-memoar megsemmisitéen ko-
moly alkotdjaval? Es, becsiiletiikkre legyen mondva, nem
is probalkoztak ilyesmivel. Hiszen ez nyilvdnvaléan meg-
haladta volna egyébként sem irtéztatd szellemi erejiket,
tovabba olyan hazugsagokra és alsdgossagokra kényszeri-
tette volna 6ket, amikhez soha nem volt a legcsekélyebb
kedviik sem. Hiszen e félmondén klub tagjai mindenek vol-
tak, csak hazugok és alsdgosak nem. Vagy masként fogal-
mazva: 6k aztan csontjuk velejéig hazugok és alsdgosak
voltak. Ok magas fokon gyakoroltdk a csak kevesek &ltal
elsajatitott mivészetet: hogyan lehet Oszintén hazudni.
Ahogy mondani szokték, eladtdk volna a lelkiik iidvosségét
egy jo poénért, de ek6zben pontosan tudtdk, hogy most ép-
pen a lelkiik idvosségét teszik kockara, jollehet az ilyes-
miben, gondolom én nem sokkal apdm ongyilkossaga és
temetése utan, a legkevésbé sem hittek. Az Ggynevezett
életet néha jol, néha rosszul elsiilé bohdctréfadnak tekin-
tették, olyan vigjatéknak, amelynek findléja olykor talan
egy kissé komorabbra sikeriill a kivanatosnal, de hogy
mindez csak jaték, abbol nem engedtek még a lelkiik ud-
vossége aran sem. Apam koényve megjelentetésével hir-
telen jatékrontdénak, kés6bb hazugnak és alsagosnak bi-
zonyult e klubtagok szemében. ,Hogyan?!” - gondoltak
talan a klubtagok, képzelem most én, mikézben elnézem
6ket, amint suttogva és kuncogva elnyiizsognek és ellej-
tenek sarokasztalom el6tt. ,Ez lenne az a kis ludtalpas
zsido, aki az asztalfén trénolva annyi ragyogd viccet me-
sélt még nemrégen is, mindenekel6tt éppen sajat ludtal-
pas, munkaszolgalatos zsidésdga rovasara? Micsoda?!” -
gondolhattdk e klubtagok, gondolom most én, mikozben
egy Ujabb froccsot, szam szerint a negyediket rendelem
meg kényelmes sarokasztalomnal ilve. Ez lenne az a re-
mek pofa, aki egy nyer$ széria kozepén hasonlithatatlan
ongunnyal tudta bemondani, hogy ,kettével kopogok”?! Ha
ez igaz, gondolhattdk az ujsagiré- vagy szinészklub tagjai,
akkor korabban nem volt igaz semmi sem, gondolom most
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én. Vagy ellenkezo6leg, ha mégis minden igaz, ami nemrég
tortént, tobbek kozt itt, ebben a klubban - gondolhattdk
a klubtagok ebben a szinész- vagy ujsagirdklubban -, ak-
kor az nem igaz, ami most torténik odakint az igynevezett
vildgban. Ha igaz a Csacsi-pacsi és a Kutyatej, akkor nem
igaz az Auschwitz-kényv, gondolhattdk a klubtagok, kép-
zelem most én, nem sokkal apadm Ongyilkossaga és teme-
tése utan, mikoézben egy Ujabb cigaretta utan nyudlok. Ha
igaz apam kopott bérmellénye, rosszul szabott 6ltonye, a
kavéhézjarkalasban félretaposott cipdje, akkor most nem
igaz haromszaz markas Borsalino kalapja és bokaig éré
medvebundéaja és apamat az egyik vilagvarosi felolvasastoél
a masikig ropitd, kézzel varrott angol bércipgje. Mondom,
fondk helyzetbe keriiltek e klubtagok.

Am nem kevésbé fondk helyzetbe keriilt apam, gondo-
lom én most, nem sokkal temetése utdn, a torzsasztala
melletti sarokban ildogélve az Gjsagiré- vagy szinészklub-
ban. E sarokasztalndl talan most utoljara iildégélve szin-
te latom magam elG6tt a jelenetet, amint apam - mondjuk,
nem sokkal az egyik vezet6 német tévétarsasagnak adott
interjlja utan - belép a bufé ajtajan. Félszegen érkezik,
hisz tudatdban van helyzete fondksaganak. De viselkedé-
se nemcsak félszeg, hanem felemds is egyben. Szemben
a korabbival, most fol6ttébb elegansan 6ltézkodik. Mig ré-
gebben, amikor valéban bohém és félmlivész volt, igencsak
félkopottasan és félhivatalnokszerten 0lt6zkodott, ellenben
most meglehetésen mondén, inkdbb egy korosodé dandy-
re vallé ruhdzatot visel. Nyaka korill egész-mlvésziesen
hatravetett, derékig lelégd vorés gyapjusal, haromszaz
markas, acélkék Borsalino kalapja mélyen szemébe huz-
va, vastag cobolybunddja majdnem a foldet sopri. Azon-
nal a pulthoz 1ép, és még éalltdban folhajtja a készletben
talalhato legdragabb calvadost. Helyzete kedvezd, hiszen
itt, a pultnél arszlanosan és dandysen &llva, gondolom most
én a szinész- vagy Ujsagiroklub egyik sarokasztalanal tul-
dogélve, szinte észrevétleniil hordozhatja végig tekintetét
a szokasos esti nylizsgést mutatd termen. Itt van minden-
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ki, minden megvan, gondolhatja apam, mikozben tekinte-
tével atfogja a termet, és vilagfiasan ragyudjt egy vastag
szivarra. Itt vannak mind a ndék, gondolom, ezt gondolhat-
ja apam, itt vannak a darazsszdékék, a démonfeketék, mell-
tartéban és anélkiil, rovid szoknyaban vagy nagyestélyi-
ben, ruzsosan és szempillasan, itt kaccantgatnak és du-
ruzsolnak a vajascombuak és cirmosagyékuak, puderesen
és parfuimoésen, pardkasan és sorényesen, spiccesen és jo-
zanon, itt vannak mind a nék és a ndcskék, itt a delnds
primadonndk és a szajhas szubrettek, itt a kdristalanyok és
balettpatkdnyok, itt a bufésndk és titkarndk, cicababéasak
és markotanyosndé-szertek, bakfisosak és matrénasak, itt
vannak mind az édesek, a dragéak - el6z6 életem boldogi-
toi, gondolhatja a teremmel szembefordulva apam, mik6z-
ben megrendeli a kévetkezd calvadost. Es itt vannak per-
sze a férfiak is, az egykori férjek és volt szeretdk, a jov6be-
li férjek és leendé szeretdk, itt a nagyszaju tenorok és Ob-
l6getd baritonok, a hivatasos intrikusok és botcsinalta buf-
fok, a vigjatékszerzdék és bohdzatirdk, a bliettistdk és kro-
ki-huszarok, a kolumnistdk és volontorok, a kabarettistak
és az egyfelvonasosra kalibraltak, a tuttistdk és nimolistdk,
a kolcsonkérés matadorjai és a pincérszédités torreddorai,
a zaci torzsvendégei, az 6szeresek O0rok balekjai, a pubik
és a bajgunarok, az izompacsirtdk és a trotlik, a kopaszok
és a zongoristasorényesek, a hajasok és a vendéghajasok
- életes, vidam, jo fiuk, életem tarsszerz6i, gondolhatja
apam, képzelem most én kényelmes sarokasztalomnal, mi-
kozben pohar boromat markolva szembefordulok a pultot
tamasztd csodakalapos apafiguraval. Itt vannak mind, gon-
dolhatja apam, de hol vagyok én, gondolhatja ekkor némi-
képp tandcstalanul. Pedig itt voltam nem is oly rég, kétség-
teleniil. Itt voltak mind a vicceim és csdkjaim ebben a te-
remben, gondolhatja apam, itt vannak talan még most is
a levegdben, de belélegezve ezt a mostanit, e légben mar
nem érzem egykori édességiiket. Csak keserlit érzek, meg
savanyut érzek, gondolhatja apam. Nem érzek édeset. Te-
kintete ekkor elfordul télem, és oldalra siklik, de 6nmagat
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mindhidba keresi a bufétél kissé jobbra 4lld, ezuttal is
harsény torzsasztaldndl. Ott vannak mind a régiek, minden-
ki ott il, de az asztalfén nem il immar senki. Az, aki ott
iilhetne, mar csak egy erdsen elhizott, gyér és 6sziilé hajat
hatul arszldnosan hosszira megnovesztd, nyakat feltlind
sallal ékesit6, haromszaz markas Borsalino kalapot viselg,
vastag rokabundds alak lehetne, de semmiképpen sem 6
maga - gondolom, ilyesmiket gondolhat ekkor a harmadik
calvadost is felhorpint6, flirkészo6 pillantdsomat makacsul
elkeriil6 apam. Es ekkor, felismerve helyzete kilatastalan
fonaksagat, nydjas, &m ugyanakkor keseri mosoly émlik el
egyre kasszirndsebb hurkdkat vetd arcan; a pulton elhe-
lyezett hamutartéban kioltja vastag szivarjat, mikézben va-
donattj, acélkék kalapcsodajat széles ivben meglengetve,
egyik térdét megroggyantva cseplragésan meghajlik a szi-
nész- vagy ujsagiroklub kajanul vizslato kozonsége elott.
Mar nem sok elgondolnivalém akad. Most - 16-
viddel oOngyilkossdga és temetése utdn, a szinész-
vagy ujsagiroklub sarokasztalanal valészinlleg utoljara
froccsozgetve - belegondolok, hogy utoljara kozvetleniil
ongyilkossaga el6tt taldlkoztam vele. A varosba betort a
nyirkos 6sz. Szik, sotét belvarosi utcdban haladtunk, én az
egyik, 6, kulfoldrdl hozott feleségével karonfogva, a masik
oldalon. Bokajukat soprd, vastag bundat viseltek mindket-
ten. Elnéztem a galambiiruléktdl csiszoés utcdban ezt a su-
lyos &llati sz6rméikben, tiikorfényes cipéikben bizonytala-
nul botorkdld, sikeres 6regemberpart, és kissé hetykén,
mondhatni harsdnyan, odakészéontem nekik. Apam felém
hunyorgott, talan meg sem ismert, talan halvdnyan még-
is emlékezett erre a szinész- vagy Ujsagirdklubban o6rok-
ké a torzsasztala melletti sarokasztalndl tldogéls, sava-
nyu és szamara teljesen jelentéktelen alakra, mindene-
setre pecsétgylrls mutatéujjaval kalapjat finoman megé-
rintve atbiccentett hozzam. Csend tdmadt. Senki nem is-
merte a folytatast, sem én, sem apam, sem az utcdban
gyamoltalanul motozé szél. Nem volt sem sikeres, sem ku-
darcos folytatas, a torténet elakadt. Ekkor az egyik mellé-
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kutca sarkan 4allé haz legfels6 emeletén varatlanul kicsa-
podott egy ablak szarnya. Mindkét karjat magasba lendit-
ve, akarha ugrani akarna, egy emberi alak tint fel a va-
kité fénykeretben. Ki volt az? Es volt-e valaki egyaltalan?
Egy idegen? Egy jobarat? Talan egy ellenség? Vagy jo isme-
rés csupan? Valakinek a ldnya? Vagy inkdbb a fia? Egyetlen
apa volt? Vagy mindegyik? Megtorpantam, és a szemkoz-
ti jdrdan hirtelen ugyancsak hatrah6kolé apamra néztem.
Egy pillanatra felém fordult, valami megmozdult az évek
soran egyre sikeresebbre kényszeredett, &m 6nmaga &ltal
kudarcosnak szant arca mélyén; ajka kinyilt, mintha mon-
dani akart volna valamit, de 4j felesége vadul megrangatta
a karjat, igy aztdn apam, mint akit elvezettek, hamarosan
eltiint - valéban mindorokre? - egy barlangnyilasként go-
z01g0, kissé L alakban forduld utca torkolataban.
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Kotanyi fohadnagy

1956. oktdber végének egyik kés6 délutanjan Kotanyi f6-
hadnagyot, vagy ahogy kollégai nevezték, a szép Kotit, az
egyre tobb allamvédelmi aggodalmat okoz6 zavargasok mi-
att oly varatlanul vezényelték vissza a f6varosba, hogy sem
taviratozni, sem hazatelefondlni nem maradt ideje, s ezért,
miel6tt a budapesti szolgalatot atvette volna, ropke tidvoz-
16 csékra felugrott még a feleségéhez, am a szerencsés
vagy sokkal inkdbb szerencsétlen véletlennek koszonhetd-
en a leengedett redényok mélyén heveré lakasban, ponto-
sabban a hélészobaban, még pontosabban a halészobéban
terpeszkedd agyon rajtakapta az asszonyt egyik magasabb
rangu felettesével, a Kozpontban kézutdlatnak orvendd
Komocsar alezredessel, igy aztdn az érjongé Kotanyi f6-
hadnagy masodszor is felemelte szolgalati fegyverét, hogy
ezuttal a feleségére célozva hizza meg a ravaszt, miutdn
kordbban egyetlen jol irdnyzott 16véssel végzett az asszo-
nya koril mar régéta legyeskedd alezredessel, aki szét-
robbant koponyaval ott fekiidt a szoba padléjan vérrel,
tovabbd a sajat urilékével szennyezve a gyonyord per-
zsaszényeget, amelyet a fiatal par két évvel ezel6tt ka-
pott naszajandékba a féhadnagy kozvetlen eldljaréjatol, a
szenvedélyes bélyeggyijt6 hirében allé Binda 6rnagytol. Az
asszony, aki a keresztségben huszonot évvel ezel6tt az Anna
nevet kapta, virul6 szépsége teljes pompajaban, kibontott,
csaknem a derekdig leomlo, katranyfekete hajjal, fedetle-
nil hulldmzé kebellel, a beteljesiiletlen kéjt6l, valamint az
undortol és a félelemtdl szétzildldédott arccal térdelt a fél-
tékenységtol és a megaldzottsdgtol szinte eszét vesztett £6-
hadnagy laba el6tt, mig napbarnitott karjat kegyelemért es-
dekelve nyujtotta férje felé, am valdszintileg mindhidba ko-
nyorgott volna, ha ebben a pillanatban az utca tuloldalardl
felcsapd irtézatos dorej nem riasztja fel Kotanyit eszelds ré-
viiletébdl.
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Az ablakhoz rohantak mindketten, a f6hadnagy gyors
mozdulatokkal felrantotta a reddényt, kitarta a tablédkat, és
ekkor mintha szinhdzban taladltdk volna magukat: a kornye-
z6 hazak ablakaiban egymas arcéaba lélegezve tlilekedtek
az emberek, mindenki a nyakat nyujtogatta, hadondszott,
kidltozott, kivancsian csavargatta a fejét, és Kotadnyinak ugy
tetszett, mintha a lisztesen felkereng6 porban és a hirtelen
bedlld, végtelennek tlin6é csendben nem is annyira a szem-
ben 1év6 haz ablakabdl ki tudja, miféle okokbdl kilokott fe-
kete, kétajtos szekrény latvanyara, de sokkal inkabb az &
kettdsiikre figyelnének, a féhadnagy pisztolyt markold ke-
zére, lazban ég6 szemére, 6sszekuszalddott hajara és fele-
sége fedetlen felsétestére, kisirt szemére, dadogé mozdu-
lataira. Kotanyi felnézett az iires égre, latta, hogy alkonyo-
dik, a fold és a targyak mohén nyelik magukba a fényt, az
egyre zsirosodo, patkanysziirke felhélepedék mogott alig
pislékolnak a csillagok, a tavolban es6 izzad; mélyen kiha-
jolt, és észrevette, hogy allig felfegyverzett, karszalagként
a régi, ugynevezett Kossuth-cimert visel6 kiillénitmény ké-
szill behatolni a hazuk kapujan, s mik6zben megproébalta
legylirni a gyomraban hinarként szétterildé szorongast, el
kellett ismernie, hogy csontja velejéig megrettent ezek-
nek az erds fogsoru fiatal fitknak a jokedvétol; sracok
voltak valamennyien, kacagtak és rikoltoztak, egymas
vallat csapkodtdk széles jokedviikkben, Gsszekoccintottdk
sorostivegeiket, egyikiik nyakaban tangéharmonika légott,
masvalaki egy tabla paprikés szalonnat hurcolt a hona alatt.
A nézdk idvrivalgasa és tapsa kozepette most még tobb
targy repiilt ki a szemkozti és a szomszédos ablakokon, koz-
tik egy nyilvdnvaléan nemrég hasznalt porcelanbili, lege-
1ész6 6zikéket, nyuldsz6 vaddaszt, tovabbda balatoni naple-
mentét dbrazold festmények és reprodukciok, egy vajdling
g6zolgd krumplis tészta, par csomag romikartya, egy ha-
muszdéke pardka, valamint néhéany, feltehetéen Lenin vagy
Rékosi Matyds, netan Mikszath Kalmén miveit tartal-
mazé kotet; valaki felkidltott: ,Eljen a Fradi!” Kotanyi
Osszeharapta szajat, kitépte magat a szamara oly siral-
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mas és fenyegetd, ugyanakkor kiilonés médon magaval
ragad6, mondhatni mémorité latvanybol; atodlelte szipo-
go és egész testében remegl asszonyat, visszahuzta 6t a
héalészoba mélyébe, 4m ekkor, a maga szamara is egészen
varatlanul, vadul megkivanta a felheviilt b6ri nét, félredob-
ta pisztolyat, az 4gyra lokte végképp megzavarodott felesé-
gét, raparancsolt, hogy rakja szét a 1abat és dugja ki a nyel-
vét, és mar le is csatolta derékszijat, amikor okollel dorém-
bolni kezdtek a bejarati ajton.

»Ki lehet az?”, suttogta Anna a f6lé magasodé Kotanyi
fulébe, aki a halléjarataiba aramlé forré lehelett6l még job-
ban felheviilt, és vdalasz helyett csokok zaporat zuditotta
felesége fedetlen keblére, nyakara és megprobalt beléha-
tolni, &m az asszony ellokte, kicsusszant aldla, gyors moz-
dulatokkal rendbe hozta 6lt6zékét, aztan a padldon surro-
g6 meztelen talppal odaosont a bejarati ajtohoz, és bele-
suttogta a kulcslukba: ,Ki az?” LJEn vagyok, Klammer va-
gyok, a hazmester”, valaszolta ugyancsak sugva egy férfi-
hang, és Anna, maga sem tudva, miért, e fojtott motyogastoél
csaknem udjabb sirégorcsot kapott rémiiletében, mikozben
a hazmester, tovabbra is fojtott hangon, ekképpen folytat-
ta: ,Elnézést a zavardsért, nagysagos asszony, de mintha
16vést hallottam volna, innen, a maguk lakdsabdl, 1ovés-
nek hangzott kétségteleniil, de nem is csodalom ezekben
a kifordult idékben, mindenki az utcékat jarja, kivagjak a
zaszlokbol a cimert, a népek nyugtalankodnak, éppen az
imént tortént valami a szomszéd héazban, nekivadultak az
emberek, kiszornak mindent az ablakon, azt beszélik, a mul-
tat végképp el kell torolni, én nem tudom, csak érdekl6dom,
hogy nem esett-e baja, nagysdgos asszonyom, meg annak a
tiszt urnak, akit egy oraja lattam befordulni a kapun, és aki
bizonyara Kotanyi féhadnagy urhoz tartott, alezredes lehe-
tett, ha jol 1attam a rangjelzését, bar amennyire tudom, fér-
jeura e pillanatban nem tartézkodik a févarosban, agyhogy
annak az alezredesnek biztosan a nagysagos asszonnyal
volt valami dolga, de nem is lenne tanacsos, ha a férjeu-
ra visszatérne, mostandban rajar a rad a Kotdnyi féhad-
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nagy urhoz hasonlé allamvédelmisekre, a parkokban mar
akasztanak is, ezt nem én mondom, a ségoromtél hallot-
tam, aki latta 6ket, fejjel lefelé huiztak fel harmat is a fakra,
masoknak meg letépték vagy levagték a faszat, mar ne tes-
sék haragudni, ezt nem én mondom, hanem a sdégorom,
aki horgdsz, egyébként éppen itt il ndlunk a konyhdban,
széval hdt a nemi szervét; azt beszélik, kiitott a forrada-
lom, persze a féhadnagy trnak télem semmi félnivaldja, ne
sz0lj szam, nem f4j fejem, én csak azt latom, amit lattam,
de persze nem mindent lattam, amit latok.” ,Igen, Klam-
mer”, suttogta vissza Kotdnyiné, mikozben nyakaban érez-
te a hatulrdél szorosan hozzasimuld férje forré leheletét,
»~hyugodjon meg, itt vagyok”. , Ott van, egyetlen nagysagos
asszonyom?”, suttogta Klammer. ,Igen, Klammer”, ismé-
telte meg Anna, és ugy tlint szamara, hogy ettél a fojtott
sutyorgastdl valami nyugtalanitéan kétes viszony szovodik
kozte és az ajtéd tuloldalan fiileld férfi kozott; s mar latta is
maga el6tt a hdzmester husos, kékes erektdl duzzadé orrat,
az 6rokos nathatol kisebesedett orrlikdbodl kikandikdld ned-
ves szérszalakat, a fillkagyldjaban elburjanzott szérbozotot,
latta a mértékteleniil fogyasztott sortél és seprépalinkatoél
a csomos rantas szinéhez hasonlé szempart, a kendszap-
panszinid arc pattanasos arkait, a borosta és a mitesszerek
vasreszelékével meghintett repedéseket; és latta az ehhez
a mintegy szemlesiitve megformalt archoz egyaltalan nem
ill6, inkdbb undok tréfaként hatd, valdszintiitleniil piros és
aprd, nem csokra, de, mondhatni, puszizkodasra termett
ajkat, és egyaltalan, maga elé6tt latta ennek az arcnak az
0sszes szemérmetlen kicsapongasat. Megrazkodott az un-
dortdl, de aztan erét vett magan, és visszakapcsolodott a
suttogds kulcslyukjatékba: ,Igen, Klammer, itt vagyok, min-
den a legnagyobb rendben, egyébként biztosithatom, hogy
maga téved, az imént nem a férjem egyik felettesét latta
bejonni a kapun, hanem 6t magat, vagyis a férjemet, aki
most is itt 41l mellettem, és ha kivanja, szélhat is vele.” ,J6
napot, Klammer”, kidltotta most amolyan f6hadnagyiasnak
szant hangon Kotdnyi, s Anna szdmdra a sok lihegésszert
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suttogds utan ez a kackids hang mar-mar vészjéslénak ha-
tott. ,Nem lesz semmi baj”, folytatta egyre magabiztosab-
ban Kotényi, ,menjen vissza szépen a lakdsaba, a s6gora
mar biztosan tliirelmetlenkedik, miattam meg ne fajjon a fe-
je, azért vagyunk elvégre, hogy fenntartsuk a rendet, nem
lesz semmi baj”. Mire a hazmester, aki, ki tudja, mi okbdl,
a maga részérdl tovabbra is ragaszkodott a suttogashoz,
megjegyezte, hogy baj persze nem lesz, mert mar nagyon
is van, és hogy a féhadnagy ur vagy elvtars, mar maga sem
tudja, melyik volna a helyes megszdlitas, hogy egyszoéval a
Kotanyi féhadnagy ur helyében 6 nem volna ilyen jokedvd,
magabiztos pedig a legkevésbé, mert 6, Klammer latta és
latja, hogy napok o6ta mi folyik itten; nagyon csodélkozik,
hogy a féhadnagy ur idemerészkedett egyaltalan, s egyéb-
ként is felfoghatatlan szamara, hogy nagysagos asszony mi-
ért mondja, hogy a Komocsar alezredes ur nem jart itt, ami-
kor 6, Klammer a sajat szemével latta egy éraval ezel6tt
virdgcsokorral a kezében belépni a kapun, kiilénben pedig
mar maskor is éppen elégszer latta itt, talan nem véletlen,
hogy tobbnyire akkor, amikor a féhadnagy ur nem tartézko-
dott a févarosban, és 6, Klammer nem szereti, ha hiillyének
nézik az embert, éppen ezért akkor és csakis akkor nyugod-
na meg valdban, ha a Kotanyi urék most szépen kinyitnak
az ajtot és beengednék a lakasba, hogy utanajarhasson en-
nek a meglehetésen gyantus dolognak. Kotanyi, aki igencsak
megzavarodott a hazmestert6l hallott Gjabb és szdmara
a legkevésbé sem Orvendetes hirektdl, mikozben felesége
egyre szenvedélyesebben és kétségbeesettebben szoron-
gatta a karjat, a maga kihallgatdsokhoz szokott hangjan
nemigen valaszolhatott mast, mint azt, hogy Klammer job-
ban tenné, ha a sajat dolgaval térédne, és hogy neki, Klam-
mernak, legyen barmennyire is hdzmester, nincs joga beha-
tolni egy maganlakasba, olyanba pedig semmiképpen sem,
amelyben az allamvédelmi szolgdlat egy nem is tulsagosan
alacsony rangu tisztje tartézkodik, mi tobb, ez a lakas az
6 tulajdonat képezi, és hogy Klammer, ha tovabb kellemet-
lenkedik, konnyen megiitheti a bokajat, nem szdlva maés,
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netan fontosabb vagy érzékenyebb testrészérdl. Mire Klam-
mer, immar § is fennhangon, csak annyit felelt, hogy ha
valaki megltheti a bokajat vagy netdn mas, érzékenyebb
testrészét, az senki mas nem lehet, mint a féhadnagy ur
vagy mi a szar, mert §, Klammer, bar nem szivesen mond-
ja, hiszen téle mindig is tavol allt az erészakoskodas vagy
tolakodds, amint azt a nagysagos asszony is tanusithatja,
de azért annyit megjegyezhet, hogy a foldszinti hazmesteri
lakasban nemcsak a soégora sorozik, hanem a hazba nem-
rég betért srdcok egy csoportja, vagyis, ahogy magukat ne-
vezik, népfelkelGk is, akik legfébb kotelességliknek tartjék,
hogy felkutassak és a magyarok istenére tanitsdk a kor-
nyéken rejt6zé avosokat, és 6t, Klammert is kifaggattak
mar, nem bujkal-e a hdzban ilyesféle, de 6 egyeldre, hang-
sulyozza, egyelére hallgatott, mert amint mar mondta, &
csak azt latja, amit latott, azt hallja, amit hallott, és ha a
féhadnagy urnak all feljebb, akkor jojjon csak le szépen
a hadzmesteri konyhédba elbeszélgetni velilk; roviden: elég
volt a lacafacdzashol, tessék szépen kinyitni az ajtot. ,Vé-
gink van”, nyiiszitette Anna Kotanyi fiilébe, ,ez az allat
most megfizet mindenért, hanyingert kapok, ha ranézek,
Uristen, talalj mar ki valamit.” ,Hallgass, te ezredeskurva”,
sziszegte vissza a f6hadnagy, ,ne ugass, hagyjal gondolkoz-
ni”; fennhangon pedig azt kidltotta vissza az ajté mogott a
zsebkenddjébe priiszkolé Klammernak, hogy a hdzmester
nagyon téved, ha azt hiszi, hogy zsarolhatja 6t; tovabba
hogy neki, Kotanyinak aztan igazan nincs semmi félnivald-
ja, és természetes, hogy torvénytiszteld, mi tébb, a torvény-
nek érvényt szerzé allampolgarként azonnal kinyitja az aj-
tot, és készséggel koriilvezeti Klammert a lakasban, csak
arra kéri, adjon id6t neki és a feleségének, hogy kissé rend-
be szedjék oltozékiiket, mivel, mi tagadas, viszonylag fiatal
héazasokként az imént éppen valami olyasmivel foglalatos-
kodtak, amit &ltaldban ruhatlanul szoktak végezni az embe-
rek, de 6, Kotanyi féhadnagy nagyon is szamit Klammer tr
férfias megértésére. ,,Ez mar dofi, hadnagy uram”, mondta
rettenté orrfuvasok kozepette a hdzmester, ,bar dszintén
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csodalom a batorsagat, hogy még ilyenkor is a kupakolason
jar az esze, de hat az ember addig hasznalja a szerszdmat,
amig megvan neki”; széval ird és mondd, két percet ad,
hogy kinyissék az ajtot, csak frissen, fiatalosan.
Kotényiéknak csak a vérrel és alezredesi urilékkel
szennyezett szényeggel gyllt meg a bajuk; mert bar
kétségtelen, hogy tlggyel-bajjal, siralmas rangatasok és
vonszolasok kozepette, de viszonylag konnyen sikeriilt be-
gyomoszolniiik az Anna sziileit6l megorokolt hatalmas két-
ajtés ruhds-szekrénybe a meztelen, szétlétt feji Komocsart,
és miutdn az 4allamvédelmi szolgdlat e viszonylag friss
hulldjat letakartdk néhany régi pokrdccal, molyragta
télikabattal, ugy latszott, megnyugtatéan megoldodik a
helyzet, &m Kotanyi, aki sziileit a vildghdboruban elvesz-
tett arva gyerek lévén, mondhatni, fii odaadéassal csiig-
gott Binda 6rnagyon, semmiképpen sem akart megvalni az
0sz filatelista naszajandékatol, amely, mintegy tulteljesit-
ve feladatat, jétékonyan szivta magaba a nemrég kiontott
vért és vel6t, olyannyira, hogy e nedvekbdl a padléra szin-
te semmi sem jutott. Anna, taldn a szomszéd haz lakéinak
példajan felbuzdulva, azt javasolta, hogy egyszeriien 10k-
jék ki az ablakon az alezredesi valadékoktél immar 6lomsu-
lyiva duzzadt perzsat, mondvéan, hogy ebben a nekivadult
dobdlési lazban az a kutyadnak sem fog feltlinni, s egyéb-
ként is bealkonyult, ki figyel oda egy piszkos szényegre,
de a féhadnagy ebbe képtelen volt beletérédni, nem és
nem tudta elképzelni, hogy megvaljon kedves eloljardja oly
nagy migonddal kivalasztott szényegétdl, és egyébként is,
mondta, Anna hiilye és picsa, ha azt hiszi, hogy mond-
juk holnap reggel a szemeteskukdkat az utcara rancigald
hdzmesternek nem fog szemet szirni az altala is jol ismert
és tobbszor megcsodalt szényeg, ,ezzel szinte magunk ad-
juk a kezébe a binjelet”, lihegte felesége arcdba az ablak
el6tt és a szényeg folott, azzal megragadta a nészi perzsat,
és nagy szuszogasok és atkozddasok kiséretében, mikoz-
ben raparancsolt Annara, hogy nyissa ki végre annak a
baromallat Klammernak az ajtét, bevonszolta a szényeget a
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fird6szobdba, pontosabban a kddba, és kinyitva a vizcsapot
mar-mar szenvedélyes dithvel fogott neki, hogy olyannyira
szeretett és tisztelt Bindaja ajandékat legaldbb feliiletesen
megtisztitsa.

A mocskos fiirdékopenyt visel6 Klammer mintegy az
orraval hatolt be a lakdsba, Anna ezt a szervét vette ész-
re elészor, aztan a hazmester nyakaban 16g6, nemzetiszini
szalaggal Ovezett géppisztolyt, amely kalauztaskaként ilt
meg domborodé pocakjan. Klammer, latva Kotanyiné riadt
tekintetét, csak annyit mondott, hogy sose féljen a fiatal-
asszony, biztosan volt mar a kezében ennél hatdsosabban
tiizel6 fegyver is, talan nem is olyan régen, de 6, Klammer,
nem lesz semmi jonak az elrontdja, csak lassan a testtel,
végtére is Annénak meg kell értenie, hogy 6 csupancsak
onvédelembdl fegyverkezik, arrél meg aztan végképp nem
tehet, hogy megvalasztottdk utcabizalminak, és hogy a
nagysagos asszonynak nagyon jol all a leengedett haj, és
reméli, hogy Anndnak lesz alkalma megbizonyosodnia ar-
r6l, hogy 6, Klammer még senkinek nem harapta le az orrat,
és hogy tud 6 kedves is lenni, plane ha az Anndhoz hason-
16 kokényszem( fiatalasszonyok keriilnek a keze tigyébe.
Mikozben mindezt elmondta, korbejartatta szipogo, kéke-
res orrat a szobakban, papucsos labaval végigcsattogott a
lakdson, bar firdékopenyének minduntalan kiold6dd ove
igencsak akaddlyozta a folyamatos mozgésban, benézett
mindenhova, megtapogatta a targyakat, kinyitotta a kétaj-
tos szekrényt, de épp csak belepislantott, aztan feltlinéen
gyorsan visszacsapta az ajtét, viszont el6szeretettel fogdos-
ta végig Kotdnyiné gazdag ruhatdrat, kiilonos tekintettel
a fidkokban illatoz6 alsénemiikre; késébb megdallapitotta,
hogy nem taldlt semmi biincselekményre utalé nyomot, vé-
gil pedig megkérdezte, jelenleg hol tartézkodik Kotanyi f6-
hadnagy ur, mert siirgés kibeszélnivaléja lenne vele. Anna,
aki Klammer kedélyeskedé modoratél némiképp lehiggadt,
bar kissé nyugtalanitotta a hdzmesternek minduntalan a
mellkivagasara vetett tekintete, de nem merte 6sszefogni
vOros selyempongyoldjat, mivel attdl félt, hogy Klammer ezt
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valamiféle kacér jeladasnak hinné, annyit felelt, hogy a fér-
je a fiirdészobaban tartézkodik, és tudomdsa szerint éppen
a vorosborral véletleniil lednt6étt perzsaszényeget mossa,
de ha Klammer ur ugy kivanja, nagyon szivesen odakiséri.

»EZ aztdn a mintaférj”, harsogta Klammer, amint
Kotanyinéval a nyomaban belépett a mosddba, és megpil-
lantotta a szényeg folott atlétatrikéban gérnyedd féhadna-
gyot. ,Jo napot, Klammer”, valaszolta Kotanyi, mik6zben a
hazmester vélla folott felesége tekintetét kereste, aki egy
szemvillandssal jelezte, hogy nincs semmi baj, mire a f6-
hadnagy jelent6sen megkonnyebbiilve hatarozott mozdu-
lattal elzarta a vizcsapot, nekidllt megtorilgetni a kezét,
magara kanyaritotta ingét, zubbonyét, és odavetette, hogy
6, Kotanyi f6hadnagy nem emlékszik, hogy az utébbi id6-
ben hdzmestereknek is kiadtak volna fegyverviselési enge-
délyt; és hogy mivel Klammer mar alaposan koriilnézett,
,mindenbe beleturta az orrat”, kivanatos volna, ha miel6bb
elhagynd a lakdsukat. Mire Klammer azt felelte, hogy , csak
lassan a testtel”, meg hogy ,nyugtaval dicsérd a napot”;
tovabbda, hogy 6 eddig igazan joindulattal viseltetett a f6-
hadnagy urék irant, killénos tekintettel a fiatalasszonyra,
igy aztan nem szeretné, ha ezekben az egyébként is aggo-
dalmas ordkban Gsszeakasztanak a bajszukat, j6 lenne, ha
Kotanyi elvtars elébb meghallgatna az 6 igencsak érdekes
mondanddjat, és 6, Klammer mar csak azért sem tavozik
egyelére a lakasbol, mert siirgésen és, hogy igy mondja,
azonnali hatdllyal le kell iilnie. ,Le kell ilném”, ismételte
meg kissé bocsanatkérd, de a legkevesebb ellentmondast
sem tlré hangon; és hogy az elképedt Kotdnyiék félre ne
érthessék, mire is gondol voltaképpen, széttarta flird6ko-
penyét, és a k6vé dermedt hazaspar elétt letolta kitérdelt
mackoénadragjat, aztan hajas testét leeresztette a vécékagy-
léra, és verejtékezve, hardkolva hozzafogott az egyeldre ne-
hezen indulé tiritésnek, de mindek6zben be nem allt a szaja,
és nagy erdlkodve elbadta, hogy toltott kaposztat evett
ebédre, és ugy latszik, valami lehetett a tejfollel; tovabba,
hogy nagyon csodalkozik azon a hangon, amit Kotanyi
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elvtars vele szemben haszndl; valamint, hogy Kotanyi szem-
mel lathatdéan azt hiszi, miszerint 6, Klammer képtelen a
l6porszagot a szarszagtdl megkiilonboztetni, bar sz6, ami
sz6, mindkett6bdl, hangsulyozza és aldhluizza, mindketto-
bdl szagolhaté elegenddé a halészobaban, nem is beszél-
ve a rézsaillatrdl, mert csak a hiilye nem veszi észre a
nappaliban 4ll6 élomkristdly vazdban azt a virdgcsokrot,
melyet a nagysagos asszony Komocsar alezredes urtél ma
délutdn kapott, és amelyet, gy latszik, elfelejtett eldug-
ni, de 6 a legkevésbé sem lepédik meg az ilyesféle figyel-
metlenségen, végtére is nem mindennap 16vi agyon az em-
ber a felettesét; és igaz ugyan, hogy magat a Komocsar
alezredes urat vagy elvtarsat, pontosabban azt, ami még
maradt bel6le, 6k, a f6hadnagy urék nagyon is igyekez-
tek elrejteni a kétajtos szekrényben, persze sikerteleniil,
ambdator az is igaz, hogy 6, Klammer meglehetds gyakor-
lattal rendelkezik a hazkutatdsban, igy aztan ,éaltaljaban”
nem sok dolog maradhat rejtve el6tte, a legkevésbé egy
szétl6tt feji &vos alezredes, aki bizonyos értelemben neki,
Klammernak is eldljaréja volt, de ne szdlj szdm, nem f4j
fejem. Egyébként, folytatta 1élegzetvételnyi szlinet utdn a
hazmester, mi tagadas, mar régen szemet vetett arra a gyo-
nyord perzsaszényegre, amit a f6hadnagy ur az el6bb még
buzgodn tisztogatott itt a kddban, persze az ilyesmit nem
vizzel és szappannal csindlja az ember; megjegyzi tovabba,
hogy a maga részérél semmi kifogdsa nem lenne, ha a
nagysagos asszonyék az alezredes ur haldla miatt érzett or-
vosolhatatlan banata szerény karpdtlasaként felajanlandk
neki, Klammernak ezt a valéban pompaés szényeget, szerin-
te jol fog mutatni a hazmesteri haldészobaban, Joli, a fele-
sége majd rendesen megtisztitja; és hogy egyik szavat a
masikba ne o0ltse, kijelenti, hogy a nagysdgos asszonynak
semmi félnivaldja téle, Klammertol, viszont a részleteket
majd akkor szeretné megbeszélni, ha végzett itt, a mosdo-
ban; és mikozben ezeket elmotyogta, topogott a ldbaval,
nagyokat nyogott és szuszogott az er6lkodéstdl, arca kivo-
rosodott, szeme konnybe ldbadt, mignem 6sszeszedve min-
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den erejét, s akdrha kiadnd parajat, rémiszté6 hangok ki-
séretében belerottyintotta a kagyloba megaldzott bélrend-
szerének egész fortelmes kdoszat. Kotanyi mozdulatlanul
allt, ugy érezte, nemcsak minden tagja, de gondolkodasa
is megbénult, mintha hideg zsirt tomtek volna az agya he-
lyére, alig érzékelte a sarokban hiippogé felesége jelenlé-
tét; ott alltak mindketten Klammer felett, és megbiivolten
hallgattak a szamukra oly sotét végzetet rejté szavakat, mi-
kozben elnézték a hdzmester koszos, zold-fehér csikos fiir-
dékopenyét, a lyukas nemezpapucsban izgatottan topogod
labat, hurkds combjat, a két bokaja kozt fesziil6 sotétkék
klottgatyajat, valamint a székelés ritmusdara tdncold, nem-
zetiszinnel felpantlikazott gépfegyvert a nyakédban. Kotanyi
szinte aldzatosan nyujtotta a papirt a mackdnadrégjaval
és a furd6kopenye 6vével harcolé Klammer felé, aki nem
tal alaposan Kkitérolte magat, siet6sen kezet mosott, s
mikozben odalokte, hogy tovabbi targyaldsokra elvarja a
nagysagos asszonyékat a nagyszobaba, emelt f6vel és csat-
togd papuccsal kivonult az ajton.

Odabent, a nappaliban 4ll6 ebédlbasztalnal tilve is
haziurként viselkedett, elterpeszkedett a szemfajdité fényt
drasztd kristdlycsillar alatti karosszékben, a flird6ko-
penye zsebébdl palinkasiveget vett eld, raparancsolt
Kotanyinéra, hogy hozzon poharakat, azokat a szép met-
szetteket, amelyeket kint 1atott a talalészekrényben; toltott,
aztdn a hazasparra emelte poharat: ,Koromig, féhadnagy
uram! Igyunk a szerzdédésiinkre!” Kotanyi ivott, megbor-
zongott a karcos seprépalinkatél, és miutan legytrte felto-
r6 hanyingerét, batortalanul megkérdezte, hogy Klammer
uar voltaképpen miféle szerzédésre gondol. A hazmester
hatradélt a kényelmes karosszékben, ragyujtott egy Oté-
ves terv markaju cigarettara, és eléadta, hogy a hazban 6t,
Klammert mindig a békés megegyezés hiveként tartottdk
szdmon, ,még a Sztojka testvérpar is!”, igy aztdn most
sem akar masként viselkedni, de Kotényi elvtarséknak el
kell ismerniiik, hogy kutyaszoritéba keriiltek, olyannyira,
hogy 6, Klammer nem is igen latja bel6le a kiutat, ponto-
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sabban ajanlana egy megoldasi lehet6séget, amely persze
zsarolasnak tiinhet, de 6, Klammer azért nem haszndalna
ilyen durva szavakat; és hogy a nagysagos asszonyéknak
be kell latniuk, hogy itt és most 6, Klammer a helyzet ura
és kulcsa, tovabba a mérleg nyelve, melyet minden tovabbi
nélkiil, akar egy dcska szényeget, mégse lehet kihajitani az
ablakon. Marmost a targyra térve, szerinte a legegyszertbb
azlenne, ha a féhadnagy urék most vele, Klammerral egyiitt
megfogalmaznénak egy takaros szerzédést, amelyben 6ra,
vagyis Klammerra hagyndk minden ingé és ingatlan va-
gyonukat, legf6képpen persze ezt a ragyogdan berende-
zett lakast, nem is szélva a fehérnemiis szekrényben la-
pul6 harom, azaz harom darab takarékbetétkonyvrol, ame-
lyek egyenkénti értéke 6tvenezer forint, mindezek fejében
6 megigérheti, hogy csak azt latja, amit latott, csak azt
hallja, amit hallott; és hogy a maga részérol az iigy meg a
Komocsar alezredes ur el van borondlva, ,majd azt mond-
juk, hogy szokés kozben lel6tték a felkelGk, na, erre iszunk”.

Kintrél Gjabb hatalmas robaj hallatszott be a csukott
ablakon; a tavolban taldn gépfegyver ugatott, &m erre
most senki sem figyelt, mert a hazmester magasba emelte
méasodik poharat, de inni mar nem tudott, mert az eddig
dermedten 116 és hallgaté Kotanyiné fogat csikorgatva fel-
ugrott, a torkdbdl tagolatlan, tulvilagi hangok tortek eld, ki-
verte a hdzmester kezébdl a poharat, szajabol a cigarettat,
lekopte, és hosszi korm ujjaival el6bb az arcaba széntott,
aztdn a nyaka utdn kapott, és taldn meg is fojtja a meg-
lepetéstdl moccanni sem képes Klammert, ha Kotdnyi egy
nagyon is szakemberre vallé mozdulattal, tenyere élével le
nem iti az asszonyt hatulrél, aki a tarkdjat ért csapdstol
hatrahanyatlott, lehuppant a féldre, pongyoldjanak 6ve ki-
bomlott, a l1dba szétcsuszott, és a feltarulé rés mélyén, két
aranybarna combja tovében latni lehetett sotét bozontq,
fedetlen agyékat. ,Mit akarsz még, te 6cska kurva, hat
mindent el akarsz baszni?”, ivoltotte a f6hadnagy, am ez-
zel egyidejlleg, szdmdra is megmagyarazhatatlan okbdl,
felrohogott; folemelte a padlérdl a hdzmester még égé
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cigarettdjat, a kezébe nyomta, és megkérdezte, hogy Klam-
mer Urnak nem esett-e valami baja, mire a hdzmester azt
vélaszolta, tetszik neki, hogy a fiatalok ennyire torik ma-
gukat az 6, Klammer érdekében, de jobb a békesség, az-
zal megtorolte arcat, felhajtott egy Ujabb adag pélinkat,
és hozzatette, hogy a kés6bbiekben még szakit magdnak
id6t, hogy a tlzel6 fiatalasszonyt kiengesztelje, egyelo-
re azonban szeretné folytatni a targyaldst. A f6hadnagy
felrdngatta a foldrol karmold, kopkodé s a gytilolettol eltor-
zult arcu asszonyat, aki Kotédnyi arcéba sziszegte, hogy ezt
még megkeseriili, de miutdn a férfi durvan belemarkolt az
asszony mellébe, és raparancsolt, hogy most mar marad-
jon veszteg, Kotanyiné visszailt az asztalhoz, és lehajtott
fejjel a terité szélét babralgatta szotlanul. Kotanyi ledob-
ta zubbonyat, feltirte ingujjat, majd 6 is helyet foglalt az
asztalndl, és Klammerra emelte poharat, ,csak nékkel ne
kezdjen az ember...”. Nagyot séhajtott a két férfi, csévaltak
a fejiikket gondoktdl terhelten. Széval visszatérve a targyra,
mondta ekkor Kotanyi, 6 persze hajlandé elismerni, hogy
Klammer urnak igaza van, és hogy 6k, Kotanyiék nemi-
gen tehetnek ellene semmit, azt viszont a hazmesternek
kellene beismernie, hogy kissé ardnytalannak latszik az
ajanlata, mert ha elfogadjidk azt, akkor 6, Klammer min-
dent megnyer, ellenben 6k, Kotanyiék az égvilagon sem-
mit sem kapnak, ezzel szemben igenis mindent elveszi-
tenek, ez esetben viszont enyhe tulzds volna ajanlatrol,
mi tobb, targyaldsrol, s6t egyenesen békés megegyezés-
rél beszélni, mert Klammer ur eljardsa kimeriti a rablas
vagy sokkal inkabb a teljes kisemmizés, kifosztas fogalmat.
Klammer hatalmasat trombitalt a zsebkenddjébe, megiga-
zitotta a nyakdban az Anna tdmadéasa miatt félrecstuszott
gépfegyvert, megrantotta flirdékopenye Ovét, aztan kissé
megbantott hangon azt felelte, hogy Kotdnyi ur félreér-
ti 6t, csak az ilyen avoskurvak nem hagyjak, hogy kibe-
szélje magat az ember, mert az 6, Klammer ajanlatanak
van egy masik oldala is, az pedig agy szdl, hogy miutan
megfogalmaztdk, illetve este kilencig odalenn, a hdzmesteri
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lakasban atadtdk neki az ajandékozasi szerzédést, akkor &
gondoskodni fog réla, hogy Kotanyi féhadnagy tur és felesé-
ge az éppen nala tartézkodd, a nyugati hatarszélen laké és
éjjel oda teherautéval visszainduld ségora segitségével még
ma hajnalban atlépje az osztrak hatart, és sértetleniil me-
nedéket kérhessen az ausztriai hatdsagoktol, ,tessék, lehet
menni csomagolni”.

Kotanyi a hazmesterre emelte tekintetét, aztan a szé-
kében konokul hallgaté feleségére nézett, és tugy érezte,
jégtabldkon il, mikézben agya ldzasan, &m mindhidba ku-
tatott valamiféle megoldas utén; maga elétt latta Klam-
mer Onelégiilt, gy6zelemittas arcat, és ebben a pillanat-
ban rddobbent, hogy mindaz, ami ma délutan elkezdé-
dott és most nyaktoré iramban siet a rémiiletes végkifej-
let felé, semmi mas, mint eddigi, sziilei korai haldla mi-
att arvan és idegenek kiszolgaltatottjaként eltoltott éle-
te teljes felfoghatatlansaganak betet6zédése, biintetés és
megvaltds egyben, vagyis teljes szabadulds voltaképpen,
és hogy mindaz a sivar titok, amit ez a rettenetes, ugyan-
akkor tokéletesen atlagos f6hadnagyi élet magaban rej-
tett, egy jol irdnyzott pisztolylovés, tovabba a hazmester
fellépése altal, ime, napvilagra keriilt, és kozszemlére té-
tetett mintegy. E pillanattél fogva azt is vildgosan latta,
hogy a hazmester ideko6ltozésiik 6ta Komocsar besugdja-
ként dolgozott, hogy tudtak minden 1épésérél, hogy a fe-
lesége hazassdguk elsé percét6l undorodott téle, és csak
érdekbdl ment hozzd; hozza, az arvaként szinte felfog-
hatatlanul gyors karriert csindld fithoz, valamint arra is
rajott, hogy 6, Kotanyi a Kozpontban mindhidba kere-
sett boldogsagot, szeretetet, elarvult 1étére vigaszt vagy
netdn mindo6ssze kéjt az acélkék szemétdl és kisfius, szin-
te bocsanatkéré mosolyatol megigézett titkdrndék, gépiro-
nék és pénztarosndk, tovabba takaritéasszonyok, telefo-
noskisasszonyok, valamint konyhaldnyok és kézbesiténdék
valtozatos szinli és anyagu lepedGjén; am kiillonos moé-
don korabbi félelme egyszerre eltlint, a szorongds hinarja
szétazott, tudta, hogy most mar menni kell, csak men-
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ni egyediill és szabadon, mégpedig azon az egyetlen le-
hetséges uton, amelyet a hazmester meghatarozott és
agyszoélvan lefegyverzé talpraesettséggel és leleménnyel
megszervezett a szadmara; hirtelen elontotte a felelGt-
len szabadossag szilaj mdmora, a valdszinltlenbdl vas-
kosan valésagos lett, és Kotédnyi az asztal folott 16géd
kristalycsillar diadalmas fényében szinte héalatelten fordi-
totta szdke firtos fejét a fortelmes hazmesteri arc felé,
és egy szempillantds alatt vonzéva, mi tobb, egyenesen
kivanatossa lett szdméra a hamarosan bekdévetkezd kicsa-
pongé ugras a semmibe.

Anna hallgatott.

De Kotanyi f6hadnagyot ez most mar a legkevésbé sem
érdekelte, bar, mi tagadas, bosszantotta némileg, ha bele-
gondolt, hogy micsoda kolonc, a szabadsaghoz miféle le-
vakarhatatlan sardarabként tapadt suly lesz az Gton ez az
oly vakité gytloletet és csomort sugarzé asszonyi test és
arc, de sebaj, odakint vagy esetleg mar a hatarsavban majd
valahogy megszabadul téle. ,Rendben van, Klammer, na-
gyon is rendben”, mondta széles mosollyal, ,megkapja a pa-
pirt”, azzal kezét békiilékenyen nytjtotta a hdzmester felé;
Klammer belecsapott Kotanyi tenyerébe, kijelentette, hogy
6 dallja a szavat, aztdn nehézkesen folallt, és halkan annyit
mondott, hogy most emlékeztetne korabbi igéretére, misze-
rint szeretné kiengesztelni a fiatalasszonyt, és elbticstizni
t6le, mégpedig ha senkinek nincs ellenvetése, akkor azon-
nal és feltétleniil négyszemkozt, azzal kimarkolta a rézsa-
csokrot a vazabal, és befele indult a hdloszobaba. Anna hall-
gatott. Kotanyi némiképp meglep6dott ettdl a végso és nem
vart fejleménytol, de aztdn beletéréddn legyintett: ,Tulaj-
donképpen megérdemled”, mondta feleségének, ,na, men-
jél mar”.

Alighogy bezarult mogottik az ajto, és a kulcs elfor-
dult a zarban, megszdlalt a dohdnyzodasztalkan allé telefon;
Kotanyi, aki attél tartott, hogy a Kézpontbdl keresik és fe-
lel6sségre vonjak, hogy miért késlekedik a szolgdlat atvé-
telével, meglehet6sen szorongva emelte fiiléhez a kagylét,
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am megkonnyebbiilt, amikor a vonal mésik végén az altala
apaként tisztelt Binda érnagy jelentkezett. Az érnagy azon-
nal a targyra tért, elmondta, hogy Kotanyit senki sem keres-
te, és szerinte nem is fogja keresni senki, viszont Komocsar
utdn igencsak nagy az érdekl6dés, kiillonosen amidta ugy
tlnik, hogy az alezredes nyomtalanul eltiint, nem tudjak,
merre keressék, mar attdl tartanak, hogy tlizharcba keve-
redett a felkel6kkel, bar neki, Binddnak a legkevésbé sem
hianyzik Komocsar tarsasaga; rejtély, ki mit akar voltakép-
pen, a Kézpontban teljes a kdosz, a konyha ledllt, kétségbe-
ejt6, a menzéan csak tojasos nokedlit kapni, ezt pedig nem
birja a gyomra, igyhogy 6, Binda kénytelen volt hazajonni
és 0zvegy lévén dnmaga kotyvasztani magéanak valamit; so-
kan atalltak, masok még tartjak magukat, és az oroszoktdl
vérjak a segitséget, &m 6 nem tartozik sem az el6bbiek, sem
az utdbbiak k6zé, 6szintén bevallja, hogy neki édes mind-
egy, itt vége a jatéknak, mar csak egy maradt, hogy aki te-
heti, mihamarabb mentse a bérét, ,menekiiljon, aki tud”,
ismételgette megszallottan, és, bar ez talan gyavasagnak,
mi tobb, arulasnak tlinhet, ezt tandcsolja Kotdnyinak és
feleségének is. Kotanyit mélyen megrenditette szeretett
eloljardja kesert, joszerivel pityerg6és hangja, megprobalt
kipréselni magaboél néhany vigasztalo, ugyszolvan fiti szét,
am fél fillel akaratlanul is a halészobabdl kiszlir6dé han-
gokra figyelt, az 4gy panaszos nyikorgasara, amely Kotanyi
filében most egybekeveredett kedves 6rnagya panaszai-
val, a hdzmester zihdalt és horgott, mikézben Binda 6rnagy
faradtan azt motyogta, hogy csak a bélyeggytjteménye sor-
sa aggasztja kissé, 6 mar mindennel leszdmolt, semmit sem
remél, de a bélyegek mégse keriilhetnek avatatlan kézbe,
»Szétbaszlak!”, ivoltotte Klammer, ,legalabb a fele posta-
tiszta”, suttogta atszellemiilten Binda a kagyldba, ,posta-
tiszta”, ismételte meg bamban a féhadnagy; most Anna
kidltott, de nem lehetett megallapitani, hogy a gyotrelemtdl
vagy a gyonyort6l; Kotanyi hideg csatakban tsz6 tenyeré-
bdl csaknem kisiklott a telefonkagyld, ,dugd ki a nyelved”,
parancsolta a hazmester, mikozben Binda azt magyarazta,
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hogy a bélyegek mindenekel6tt arra tanitjdk az embert,
hogy elfogadja, milyen tagas, sokféle alakban gazdag, amde
egyben mulandd is az élet, egy végsé agycsikordulés, tompa
robaj, Klammer taknyos felhordiilése, ,mulandé, édes fiam,
mulandé”; néi sikoly, aztan hirtelen beallé halotti csend.
»,Ott vagy, fiam?”, kérdezte Binda a vonal tuls6 végén kissé
tirelmetleniil. ,Igen, itt vagyok”, mondta rekedten Kotanyi,
és remeg6 kézzel ragyujtott egy cigarettara, mikézben ar-
ra figyelt, hogy Klammer egy szdal voros roézsat szagolgat-
va kilép a hdlészobdabdl, dtvonul a nappalin, az ajtobdél még
visszafordul, és szdjaba kapva a virdgot egy kilencest mu-
tat a féhadnagy felé, majd eltlinik az elészoba iranyaban,
hogy aztan hatalmas dondiiléssel csapja be maga mogott a
bejérati ajtot. ,Ott vagy, fiam?”, motyogta ismét Binda, és
miutan Kotdnyi megnyugtatta, hogy ott van, és hallgatja, az
O6rnagy arra kérte Kotanyit, j6jjon fél tizkor, pontban fél tiz-
kor a kapu elé, 6, Binda, akire nem vonatkozik a kijarasi ti-
lalom, hiszen bizonyos értelemben 6 maga rendelte azt €l, a
szolgélati kocsijaval odahajtat majd; mert lesz valami élet-
haldl kérdést jelentd, mindennél fontosabb mondanivaléja
Kotanyi szdmadra, ,a dolog nem tiir halasztast, halaszthatat-
lan!”, fejezte be izgalomtol tulfiit6tt hangon az érnagy, az-
zal letette a kagylot.

Kotanyi féhadnagy, a szekrénybe gylrt Komocsarral nem
torédve, mondvan, legyen az immar a hazmester gond-
ja, a legsziikségesebbnek 14tszé holmikat belegyomoszol-
te két hatizsdkba, majd miutén civil ruhat, puha zakoét, ki-
hajtott nyaku inget, es6kabéatot 6ltott, a tovabbra is ma-
kacsul hallgaté és ugyszdlvan alvajaroként viselkedé Anna
tarsasdgaban pontban kilenckor becsongetett a foldszinti,
udvarra nyil6 hdzmesterlakds ajtajan. Klammerné Joli nyi-
tott ajtot; a poros molylepkéhez hasonld és, akar a férje,
kitérdelt mackénadragot visel6 hdzmesterné betessékelte
6ket a konyhdaba, ahol zsiros g6z, dohanyfiist és palinkabiliz
vagott az arcukba; itt gylltek 0ssze a hdzmester vendégei,
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legaldbb tizen, &m a széles, viaszosvaszonnal boritott asz-
tal koriil helyet foglalé alakok arcat alig lehetett megkiilon-
boztetni a félhomalyban.

A gaztlizhely minden rézsaja égett, az egyik sarok-
ban voros nyelli, kézépen kivagott vasznu zaszld A4llt,
g6zologtek a ladbasok, fazekak, feltehet6en halaszlé ké-
sziilt; az ablakok csukva, a héség kabitd, az asztalndl
1l6k kiilonos egyenruhdnak latszo viharkabatjukban mint-
egy rakonyokoltek a tapinthatéan szalonnas levegoére; a
tangéharmonikds, aki nyilvdnvaléan nem volt ura hangsze-
rének, a szamdarindulét potyogtette jobb kézzel, mig vele
szemben 1l6, megallapithatatlan nemi és koru tarsa kenye-
ret tunkolt a maradék toltott kdposzta szaftjaba, aztéan a
j6 zsird kockdékat egyenként dugdosta bele a harmonikas
szdjaba. Amikor Kotényiék beléptek, mindenfeldl bizalmat-
lan, a kialvatlansagtol égé szemek meredtek rajuk; csend
lett. Klammer jott el6, Kotanyi igyvéd urként mutatta be
Kotényi f6hadnagyot, aztdn arra kérte a tarsasdgot, hogy vi-
selkedjenek tapintatosan Anndval, akit nagy gyasz ért nem-
régen, szornyl emberi tragédia, ugyanis egy féltékenység-
tél diihong6 avos agyonlétte a nagybatyjat. Felztgtak a
vendégek, néhdnyan az oklilkket raztdk, valaki felkidltott,
hogy pusztul a magyar, egy fiatalember felhaborodasaban
olyan erével csapott az asztalra, hogy oOsszekoccantak a
borral, palinkaval teli poharak, egy disznéporccel pupozott
tdnyérbol kiugraltak az 0sszetoporodott szalonnakatonak,
az egyik korsé felddlt, és a kifutott sorhabban szomoru-
an aztak a nemrég lefolytatott ultipartihoz haszndlt, le-
pattogzott hata kartyalapok. Anna hallgatott. Klammerné
Joli atolelte, odakorményozta az egyik sarokba, lenyomta
egy székbe, megpaskolta a hatat; Kotanyiné a kezébe te-
mette arcat, mik6zben az egyik felkeld, aki nagy lendiilet-
tel hatralokte viharkabatjat, és ekkor, Kotdnyi legnagyobb
meglepetésére, kideriilt réla, hogy voltaképpen né, egy alig
tizenhat évesnek latszd, ruzsos szaju kislany, azt visitoz-
ta, hogy minden avoésnak le kellene vagni a tokét, tovabba,
hogy addig nem dolgoznak, amig a ruszkik haza nem men-
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nek, aztdn zsiros kezét beletérolte a nadragjaba, és felszo-
litotta a harmonikdast, hogy jatssza el a Szdzatot, am ez
a tangéharmonikds szamara nyilvanvaléan megoldhatatlan
feladatnak bizonyult. Anna hallgatott. Klammer karon ra-
gadta Kotanyit, behtizta a lakds egyetlen lakdszobajaba,
aztan figyelmeztette a f6hadnagyot, hogy most aztan felejt-
se el a f6hadnagy elvtarsat, matol 6 csak Kotanyi tigyvéd ur
és bé neje, majd alaposan attanulmanyozta az ajandékozasi
szerz6dést, megjegyezte, hogy ez mar dofi, valamint hogy
keriteni kell még két tantut, és miutdn atvette Kotdnyitdl a
lakaskulcsokat, annyit mondott, hogy ha megengedi, akkor
most behivja a ségorat.

A sogor, aki virsliujjait el6renyudjtva Feriként mutatkozott
be, minden tekintetben Klammer jatékszerének latszott,
katonds tartdsban hallgatta végig a hazmester utasitasait,
tanuiként gondolkodas nélkiil alairta az elé rakott szerzo-
dést, aztan kijelentette, hogy hajnal el6tt nem indulhatnak,
majd Kotanyihoz fordult, és izgatottan megkérdezte, hogy
az lgyvéd ur szeret-e horgaszni, és miutdn sajnélattal kel-
lett hallania, hogy nem, belefogott egyik nemrég tortént
hihetetlen horgéaszkalandjanak taglalasdba, és mar éppen
ratért volna a fenekezés, valamint a beetetés rejtelmeinek
a szakszerli magyarazatdba, nem is beszélve a ,paprikas
kenyér” elkészitésérol, ha Klammer hatdrozottan félbe nem
szakitja és ki nem parancsolja a szobabdél, mondvan, hogy a
Kotényi tigyvéd drnak most pihennie kell. Kotényi leiilt az
egyik himzett terit6cskével diszitett székbe, el6tte a fényes-
re politurozott kisasztalon keramiavaza allt, benne egyet-
len voros rézsa, ragyudjtott, aztan megkérte Klammert, hogy
a kijarasi tilalom ellenére, halaszthatatlan, mindennél fon-
tosabb ligyben nyissa ki negyedérara a kaput, és miutan
becsililetszavat adta, hogy nem megy sehovd, csak itt az
utcan kell taldlkoznia valakivel, Klammer kijelentette, hogy
megbizik az tigyvéd trban, elvégre tudja, hogy jogvégzett
emberrel van dolga, azzal el6vette a kapukulcsot, és kitette
Kotanyi elé az asztalra.
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Az utcéan sunyi csend és sotét, a jardan mindenfelé lomok
hevertek; néha felkerengett a szél, odébbsodort néhany ca-
fatokra tépett ujsdgfecnit. Kotanyi folnézett az égre, de
agy érezte, nincs ott semmi, egyszerien semmi. Felvett
egy konyvet a foldrdél, belelapozott, orosz nyelvi kétet volt,
amennyire meg tudta itélni, taldn Tolsztoj elbeszélései, for-
gatta egy darabig, aztan visszalokte a tobbi kacat k6zé. Ek-
kor lefiiggonyozott fekete autd kanyarodott be az utcéba,
lefékezett Kotanyi el6tt; a sofér kiugrott az tlésrél, kinyi-
totta a hatso ajtot, és karjat nyujtva kisegitette az auto-
bél Bindat, majd visszaiilt a vezetGiilésre és ragyujtott egy
cigarettara. A civil ruhds, vastag télikabatot, fekete mibdr
kalapot visel6 6sz 6rnagy elgyotortnek latszott, nehezen
vette a leveg6t, szuszogott, derekat tapogatva, imbolygd
1éptekkel ment Kotanyi felé. Atolelték egymaést; Binda sze-
mében mintha konnyek csillogtak volna. Kotanyinak elszo-
rult a szive, hogy feltehet6en utoljara ily kétségbeejté alla-
potban kell latnia legkedvesebb eldljarédjat, de erét vett
magan, és elmondta neki, hogy megfogadta a tanacsat, és
ha minden jél megy, ma hajnalban Annéaval egyiitt atlépi az
osztrak hatart, ,és akkor Uj élet kezdédik”. Az 6rnagy élén-
ken helyeselte Kotanyi dontését, utana pedig hozzatette,
hogy é mindig is azt vallotta, hogy a fiataloké a jov6, és hogy
0, Binda is utra kel hamarosan, ,hosszu utra indulok, fiam”,
de tobbet errdl nem beszélhet; majd, Ggymond, a targyra
tért, és el6adta, hogy egy szamara rendkiviil fontos és élet-
be vagd tugyben kérte ide Kotanyit, mert neki, Bindanak
oregségére senkije sem maradt, felesége a vildghaboriban
egy bombatamadds aldozata lett, és hogy 6 a féhadnagyon
kiviill senkiben sem bizik, éppen ezért nincs is mas, aki-
re rabizhatnd eddigi, sok tekintetben kiizdelmes és ered-
ményes élete értelmét; valamint hogy miel6tt rdlépne ar-
ra az el6bb emlitett hosszu és keserves utra, ,hosszu és
szomoru utra, fiam”, agy dontott, Kotédnyihoz fordul, és
megkéri, vegye magahoz potolhatatlan gylGjteményének az
O6rnagy altal két munkas éjszakan at kivalogatott kicsiny,
de anndl unikdlisabb részét, ,latszolag értéktelen papir,
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valgjadban szintiszta arany”, azzal a kocsi ilésérdl hatalmas,
bérkotéses bélyeggylijtémappat vett eld, és remegé kézzel
atnyujtotta Kotanyinak, ,védd és Orizd, fiam”, majd még
hozzatette, hogy ha minden ko6tél szakad, és megszorulnak
odakinn, akkor 6, Binda faj6 szivvel ugyan, de beleegyezik,
hogy Kotanyi néhdny becsesebb darabot aruba bocsasson
a bécsi kereskedbéknél, bar koztudott, hogy az osztrak bé-
lyegesek a legnagyobb hiéndk a vildgon, errdl 6, Binda so-
kat tudna mesélni. Kotanyi tandcstalanul forgatta kezében
a mappat, mig gondolatban lazasan kutatott valamilyen ér-
telmes mondat utdn, végiil kissé bizonytalan hangon meg-
kérdezte, vajon ezek a bélyegek postatisztdk-e, mire az 6r-
nagy kijelentette, garantdlhatja, hogy e valogatas minde-
gyik darabja makulatlanul postatiszta, bar Kotanyi kérdése
kissé tdjékozatlan, hiszen nem ez a lényeg, széval nem ezen
fordul meg a dolog, de ezt most nincs idé elmagyarazni, ro-
viden csak annyit, hogy amint azt filatelistakorokben mon-
dani szoktak, ,nem minden értékes postatiszta, de min-
den postatiszta értékes”, és e szakszer kijelentés utan ugy
tlnt, a tarsalgas véget ért.

Néman kezet szoritottak, atolelték egymast, aztan Binda
visszaszallt a kocsiba, és behizta az ablak figgonyét.

A kocsi elindult, &m alig tett meg hisz métert, amikor
az utca csendjébe rémiszté erével belehasito 16vés dordiilt
a hatsé ilésen. Az autd egy pillanatra lefékezett, oldalra
csuszva meg is allt, hogy aztdn nyaktoré sebességgel ves-
se bele magat az éjszakdba, a korméanyt remegdé kézzel
markol6 soférrel, aki csak 6rdak mulva taldlt egy elhagya-
tott szeméttelepet, hogy ott végre megszabaduljon a sajat
szdjaba oly lenyligoz6 fesztelenséggel belelové Binda Gr-
nagy hulldjatol. Kotdnyinak nem kis idére volt sziiksége,
hogy végre felfogja, mi is tortént voltaképpen, ott allt der-
medten az iires utcan, kezében az e pillanatban hagyatékka
valt bélyeggytijteménnyel. Allt és 4llt. Csend volt. Egyszerre
vadul kitort belble a nevetés, teli torokbdl, fuldokolva roho-
gott, meggornyedt a szinte fajdalmas, egész testét megrazéd
kacagasban, leveg6 utan kapkodott, ugatott, visitozott, a
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térdét csapkodta, kicsordultak a konnyei, a roham mar a té-
bollyal volt hatdros, a nevetés forgdszele elsoporni latszott
mindent, hogy semmi se maradjon, csak az iiresre kaca-
gott vilag, de aztan, éppoly hirtelen, ahogy jott, elmult a
roham, Kotanyi felegyenesedett, még egyszer belelapozott
a mappdaba, aztan széles mozdulattal odahajitotta a jardan
heverd tobbi hulladék kozé.

Mikor belépett, a hdzmesterlakdsban mar igencsak emel-
kedetté valt a hangulat. A masodikrél lejottek a Sztojka
testvérek, egyikiik a hegedit, masikuk a bracsat kezel-
te folottébb ratermetten; Kotanyi megrettent, hogy lelep-
lezik, bar frissen kapott szabadsdga mamoraban ez va-
lahogy érdektelennek tlint szamdara, de a hazmester, aki
egyre inkabb a helyzet egyediili uranak latszott, és kar-
mesterként uralkodott az igencsak nekiszilajodott indula-
tokon, mar elintézett mindent, az olajos bérd, e pillanat-
ban éppen cigarettasziinetet tarté Sztojka testvérek is tigy-
véd urként koszontotték a féhadnagyot. Anna hallgatott. Az
emberek egymads arcédba lélegeztek, mindenki mutogatott,
hadonészott, ordibalt, egyesek a Himnuszt, masok valami
gyaszinduloét, megint masok az ,Ica, Rica, kukoricat” kove-
telték a ciganyoktol. A tangéharmonikas, megkonnyebbiil-
ve, hogy jatékara immar semmi sziikség, feltiirt ingujjal fo-
gott neki a halaszlének, és olyan elszantan evett, akdrha
élete fliggne ezen a vacsoran, mikozben tarsa tovabbra is
kitartéan dugdosta a szajaba a kenyérszeleteket; a Kotanyi
altal korabban fianak vélt ldnyka szdjan elken6dott az id6-
kozben valahogy felkent ruzs, a vele szemben lé fiatal
felkel6 vadul szorongatta a combjat, kigombolta a bluzat,
és csokolgatni kezdte az eszelGsen vihogdé né sovany, de
meglep6en nagy kocsanyu keblét; két fiatalember karleszo-
ritost jatszott; Klammerné Joli korbejart és serényen tol-
togetett a poharakba, mikozben Feri, a ségor azt Givoltot-
te, hogy a ruszkik kézigranattal fogtdk a harcsat a Maro-
son, Klammer rakialtott, hogy ne beszéljen hiilyeségeket,
mire Feri duzzogva megjegyezte, hogy a sajat szemével
latta, aztan beiilt az egyik sarokba, és hozzafogott nyolcadik
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hazmestere elfogyasztasanak. Klammer tust vezényelt, az
egyik idésebb forradalmar nagy hangon belevagott, ,hogy
aszongya, gyere, Bodri kutyam, végigmegyek rajtad!”, mi-
re feljajdultak a hegediik, magasba emelkedtek a poharak,
kipirultak a verejtékben azé arcok, forradalmas mamorban
csillogtak a szemek, a ciganyok lélekszakadva zengtek,
~fektessétek a szép paplanos agyba”, tobben felzokogtak,
masok teli szajjal rohégtek, a tangdéharmonikéas belekezdett
a harmadik tanyér haldszlébe, egy kozépkoru, barna kon-
tyos, ugyancsak viharkabéatot viselé asszony téncra kérte
Kotanyit, aki felhajtott egy jelentés adag palinkat, aztan de-
rékon ragadta az er6s hagymaszagot araszté nét, de a f6-
hadnagyot ez mar a legkevésbé sem érdekelte, mint ahogy
ettdl fogva joszerivel semmi sem szamitott mar neki eb-
ben a nyomorult, Giresre kacagott vildgban, hiszen szabad
volt végre, szabad, ,menekiiljon, aki tud”, vadul szaporazta
az egyre gyorsulo6 csardas dallaméara, nagyokat dobbantott
a konyha kovén, mésok is ropni kezdték, ,aki magyar, ve-
link tart”, a szerelmeskedd par lezuhant a foldre Feri, a so-
gor széke elé, de 6 mar nemigen észlelte, mi térténik kori-
l6tte, valaki felugrott, és oklendezve kirohant az udvarra,
egy nagy bajszu felkel6 felragadta a sarokban allé zaszlét,
és meglengette a feje folott, ,rabok voltunk mostanaig”,
tombolt a tanc, az egyik forradalmar alltdban bevizelt, egy
masik népfelkel6 nekiszédiilt az asztalnak, tanyérok, poha-
rak zuhantak a foldre, az abroszon sorhabbal keveredett a
piros boérl halédszlé, valaki tortaszeletet csapott a falnak,
tapsvihar tort ki, ,gimbelem, gombolom”. Anna hallgatott.
Kotanyi koril forogni kezdett a vildg, mar csak szildnkosan
latta az embereket és a targyakat, zihalt, mintha tresre
trombitdlta volna a tiidejét, otthagyta tancosat, lerogyott
az asztalhoz, felhajtott még egy pohdr péalinkat, aztan mint-
egy arccal zuhant az asztal lapjara; lassan kihuny6 tudat-
tal még észlelte, hogy a Sztojka testvérek a Rakdczi-induld
els6 hangjait intondljak, majd belestllyedt az 4lom hinaros
vizébe.
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Arra ébredt, hogy erésen razzak a vallat. Feri ségor
volt, indulniuk kellett. Kotanyinak zugott a feje, szdjaban
a masnapossag savanyu lepedéke, gyomraban hideg iszap.
Hipos fény aradt be a konyhaablakon, a f6hadnagy megbor-
zongott, megprobalt rdjonni, hogyan keriilt ide. Eltlintek
a vendégek, a lakds, a konyhaasztal dult romhalmaz. An-
na hallgatott. A szobabdl kihallatszott Klammer rémisztd
hortyogasa. Kotanyi folallt, az egyik hatizsakboél fogkrémet,
fogkefét vett el6, és miutan a vizcsapndl feliiletesen meg-
mosakodott, felvette es6kabatjat, és odaszoélt a feleségének,
hogy gyertnk. Feri, a s6gor vitte a masik hatizsdkot, fel-
dobta a csomagokat a teherauté platdjara, aztan begyujtot-
ta a motort. Kotanyiék nehezen fértek el a vezetéfiilkében,
Anna minden igyekezetével azon volt, hogy ne is érintse
férjét, szinte ratapadt az ajtéra, arcat az ablakhoz szorit-
va dermedten bamulta a pdknyomos tivegen tuli tdjat. A sé-
gor szintén meglehetdsen kialvatlannak latszott, mogorvan
és szotlanul markolta a korményt, igy aztan szinte teljes
némasdagban tették meg a majdnem 6tdras utat. Poros pok-
récok alatt fulladozott az autout mellett elterul6 vidék, var-
jacsapatok, céltalan felh6k, patkadnysziirke fény; Kotanyi
ugy latta, mintha borosta nétte volna be a tdjat, megborzon-
gott; Feri, a sogor letért egy mellékatra, némi zotykolédés,
aztan egy elhagyott tanyanak latszé épiilet mellett megallt.

Mar gyllekeztek az emberek, legalabb huszonoten
téblaboltak a gazos udvaron. Kotdnyinak feltiint egy tiz-
évesforma kislany, két artatlan térde meghatdéan gombo-
lyodott rovidke szoknydja alatt, copfosan, elveszetten 4llt,
karjaban kopott jaték mackét szorongatott. Feri, a ségor
odament egy vaddszkalapos férfihoz, valtott vele néhany
szo6t, a férfi ekkor magahoz intette Kotanyiékat, roviden
elmagyarazta, hogy hamarosan elindulnak, hallgassanak
mindenben 6ra, akkor nem torténhet semmi baj. Anna hall-
gatott. Feri, a sogor ekkor a f6hadnagy felé nyujtotta ke-
zét, Kotadnyiéknak sok szerencsét, a vadaszkalaposnak jé
kapast kivant, azzal visszaiilt a teherautéjdba, és elhajtott.
A roncsolt széli felh6k mogiil elébukkant a nap, a tavolboél
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kutyaugatas hallatszott. A vadaszkalapos ekkor felemelte a
karjat, koré gytltek az emberek; a férfi Hajagosként mutat-
kozott be, majd révid szénoklat, pontosabban eligazitas ko-
vetkezett, amelynek lényege az volt, hogy mindenki koves-
se az 6, Hajagos utasitdsait, igyekezzenek egyiitt maradni,
nem kell izgulni, révid lesz az ut, és minden jel szerint ve-
szélytelen. A magat Hajagosnak nevez6 vadéaszkalapos ek-
kor szigorian végigjartatta szemét az arcokon, felemelte
hangjat, és azt mondta, reméli, hogy avos, esetleg , komo-
nista” vagy a bukott rendszer kiszolgaldjanak szamit6 sze-
mély nincs a csapatban, 6 ugyanis csak becsiiletes magyar
embereknek segit a menekiillésben. Mindenki hallgatott, az
emberek a foldet nézték, aztan egy érces tenor belevagott
a Himnuszba, mindenki biliszkén felszegte a fejét, és mar
felkerengett volna az ének, hogy birtokba vegye az eget, ha
egy n6 nem kezdi el kiabdlni, hogy éalljanak meg, ,figyelje-
tek ram, magyarok!”; és Kotdnyi rémiilten ismerte fel a t6-
le j6 par méterre allé felesége hangjat, igen, Anna megszo-
lalt, igen, 6 beszélt, és kinyujtott karjaval vadléon mutatott
Kotanyira. Halkan kezdte, aztan egyre magasabbra hagott
a szava, a végén mar vijjogott, és talvildgi hangon azt iivol-
totte, hogy van itt egy avds kozottiik, persze civilben, igen, 6
az, ez az esOkabatos alak, az 6 férje, Kotanyi féhadnagy, ez a
szoke flurtos szépfil, ez az acélkék szemt, sziiletett gyilkos,
a Binda 6rnagy kedvence, aki tonkretette az 6, Anna életét,
nézzék, nézzék ezt a bajgundrt, igen, ez §, Kotanyi féhad-
nagy, vagyis a szép Koti, kacagott fel vadul, azzal a férjé-
re rontott, és éles kormeivel véres csikot tépett az arcaba.
Kotanyi durvan a foldre lokte az asszonyt, aztan hebegve
tiltakozott, azt dadogta kétségbeesetten, hogy a felesége
nagybatyjat megolte egy avos, és ez a szornyu emberi tragé-
dia megzavarta a né eszét, azzal megproébalt kitérni az egy-
re fenyegetObb arccal, okolbe szoritott kézzel odaseregld
emberek gylr(ijébdl. Anna feltdpaszkodott, és azt kidltozta,
hogy hazudik, hogy éppenséggel 6, Kotanyi féhadnagy volt
a gyilkos, ,,avés, avos, ez egy avos, emberek!”, ha nem hisz-
nek neki, nézzék meg az avésigazolvanyat, még most is ott
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van a zakdja bels6 zsebében, mire Kotanyi, holott tisztan
emlékezett ra, hogy allamvédelmis igazolvanyat ott hagyta
a budapesti lakasban, akaratlanul is a zsebéhez kapott, de
ekkor mar oten is rdugrottak, hatracsavartak a karjat, egy
turistabakancsot viselo, erés izzadsagszagot araszté né be-
nyult a zakdzsebébe, hogy néhdny masodperc mulva a ma-
gasba emelve lobogtassa, aztdn darabokra tépve a foldre
szorja Kotanyi passzusat. Kotdnyi ugy érezte, mintha egy
piszkos kormi kéz nytlna a szdjaba, hogy a torkan at kitépje
a szivét, elontotte a jeges rémiilet, hatralépett, és e pillanat-
ban rdjott, hogy Anna nyilvan akkor rejtette bele a zakéjaba
az igazolvanyt, amikor ¢ Klammeréknél az asztalra dolve
elaludt, egyre hatralt, de tovdbbi gondolatokra mar nem
maradt ideje, saros téglaval halantékon vagtak, az eszeld-
sen kialtoz6 tomeg lerdntotta, aztan szinte beleszantotta a
foldbe, ragtak, iitotték, tapostdk, botokkal verték a bordait,
egy csizmas 1ab kirtugta a fogait, ,minden &vdés légni fog!”;
Kotanyi végsé pillantadsaval a jaték mackos kislany térdét
kereste, ott allt a ldnyka, tavol az 6rjongé tomegtdl, és tagra
nyilt szemmel az 6 végvonaglasat figyelte; Kotanyi horgott,
vére szétmazolddott a talajon, bicska villant a levegében,
letépték a nadragjat, valaki a féhadnagy agyéka felé kapott,
aztédn még néhany rangas, horgés, egy mindennél athatébb
sikoly, és Kotanyi féhadnagy meghalt a sajat testnedveitol
parallé fivon.

Es egy arokba vetve még néhany hét mulva is ott hevert
temetetlenil az oszlasnak indult, megcsonkitott dog.
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