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    Zsoltárszimfónia


    Szerettem, mint futó a levegőt. Amíg meg nem ismertem, és azután is. Lihegve, mohón, átforrósodva, átadva magam egészen. Amikor felkeltem, őérte keltem fel, és rá gondoltam, amikor izzadtan szorítva a lábam közé a párnát, elaludtam. Ő, ő, ő. Tépett és lüktetett, mint a kiszakadó tüdő, mint a tüzesen sajgó izmok, a rángó szív, torkig égő gyomor. Minden lélegzetemmel ő áradt belém, és kiszakadt belőlem, amikor kilélegeztem, hogy értsem meg, jegyezzem meg: nem szabad. Ő nem lehet az enyém. Akkor magamba szívtam megint, hogy meg ne fulladjak, hogy éljek, érte, csak érte, tépjen és szaggasson: öljön csak tovább.


    Hogy bír el egy gyerek ekkora vágyat? Szülőt és férjet, urat és bálványt így még nem imádtak, most már tudom. Én sem szerettem senkit. Senkit így. Se azelőtt, se azóta. Összekaszabolt ez az érzés, felhasított, kifordított magamból, kibelezett. A torkomban őrjöngő berácsozott sírással rohantam haza mindennap, amikor nem láthattam. Csattogva futottam hazáig és tovább, fel a visszhangos üres utcákon a kopár dombig, a megfeszített szoborig, ott kiültem a peremre, a mélybe lógattam a lábam, húzott lefelé a völgy, de én csak lélegeztem tovább. Ellenálltam: szerettem őt, élni akartam. Néha ledobtam egy kavicsot, hogy halljam, ahogy zuhan, és a lombokon át földet ér. Arra gondoltam: így lesz, ha nem szeret. Arra gondoltam: nem. Elég, ha én szeretem. Nem gondoltam semmire. Lélegeztem.


    Heti kétszer volt kóruspróba, de fellépés előtt háromszor, sokszor szombaton is. A többi napot túl kellett élnem nélküle. Nem volt könnyű, a nevelőapám és a nagyanyám miatt: egymást gyűlölték, de engem közösen utáltak, és tizenöt éves létemre velem végeztették a házimunkát, pedig nagyanyám igazán ráért volna bármire. Dühödten sikáltam és sepertem, és Hamupipőkének képzeltem magam a kitérdesedett tréningnadrágomban. Az iker húgaim sportoltak, mint az apjuk, nekik csak a virágokat kellett megöntözni és a kutyát sétáltatni, de az én próbáim nem számítottak, és hiába maradtam fent sokszor éjjel is, ha rosszul osztottam be a feladatokat, futva estem be a terembe, pedig ő szigorú volt, az volt az elve, hogy a huzat nem tesz jót a hangszálaknak. Micsoda fegyelem kellett, hogy eltitkoljam a lihegésem? Hogy csukott szájjal tudjak prüszkölni és ásítani, miközben ő kiosztott minket és lobogva magyarázott? Megtanultam uralkodni a testemen, átirányítani minden forróságomat, minden vágyakozásomat, minden áhítatomat az éneklésbe.


    Azt nem írom le, hogy hívták, mert nem is neveztem magamban a nevén, soha. Ő. Ő. Mindig csak így, még gondolatban sem, még álmomban sem tegeztem. Éppen kétszer annyi idős volt, mint én, még ezt is jelnek vettem, mindent annak hittem akkoriban, azt is, hogy zöld szeme van, mint nekem, hogy Bach a mindene, akit walkmanen hallgattam rongyosra éjszakánként, mikor nem akartam hallani a húgaim szuszogását, és azt is, hogy pont annyira szereti a kisuvikszolt cipőket, mint én – amikor magyarázott, és nem énekeltünk, nem mertem ránézni, mert féltem, hogy elárul a tekintetem, ilyenkor mindig a földet néztem, a reverenda alatt a meg-megránduló vádliját és a fényes fekete félcipőjét, ahogy szinte lábujjhegyre emelkedve mantrázott és magyarázott. Mindent ilyen szenvedélyesen csinált, ágaskodott, mint aki mindjárt felemelkedik a földről, nem fért a bőrébe, úgy lelkesedett és lelkesített, és mi, a városi kórus, lelke bűnös büszkesége, ahogy sokszor nevezett minket, ha humorizálni próbált, megbűvölve bámultuk, ahogy gesztikulál. Jót tett neki ez az átszellemültség, mert leginkább csak az éles, égő szeme volt vonzó, meg a keze, a gyönyörű, hosszú, zenére repkedő, lebegő, táncosan cirógató ujjai – össze kellene rándulnom az emlékétől is, de amikor a vezénylésére gondolok, elfelejtek mindent, csak a csodát látom, az emberré lett, a testté vált muzsikát.


    A zenéhez tényleg nagyon értett, az elmélethez és a gyakorlathoz, sikerrel komponált maga is. Irtózatosan vágytam rá, hogy egyszer az ő sajátját énekelhessem, eggyé akartam válni a gondolataival és az indulataival, de a mi kórusunkkal szerénységből nem próbált saját művet, még a leghíresebbje, a Te Deum is inkább a gimnáziumi énekkarnak jutott, a negyedikes nagyoknak. Hogy szerettem otthon, titokban, amikor az udvart sepertem, énekelni, Fiat misericordia tua, tudtam fejből szinte az egészet, pedig csak egyszer hallottam, de aki szerelmes, annak megváltozik az érzékelése, az emlékszik mindenre. Igen, még ma is, pedig már nem akarok, emlékszem minden szavára és érintésére. Minden dalra, minden hangra, amit vele éltem át, amit vele énekeltem. Ővele, mondom, mert velünk dalolt mindig, amikor vezényelt, mozgott a szája, a próbán is előénekelte nekünk a szólamokat, és gyönyörű hangja volt, majdnem olyan szép, mint a keze. Minden pillanatban tudatában voltam, hogy egy vagyok vele, egységben lüktetünk, hiszen ugyanazt a levegőt szívom ki és be, mert az ő intésére könyörgök és kiáltozom, az ő szempillantására halkulok vagy hallgatok el. Éledek, ha néz, és ha elfordul, nem vagyok. Tu ad liberandum suscepturus hominem, non horruisti Virginis uterum.1 Szűzi méhet nem utáltál, tudtam magyarul is, megtanultuk latinórán, és én őrá gondoltam, amikor énekeltem. Csak a lélekre, nem a testre. Csak az áhítatra és az átlényegülésre. Csak az ő magasan hullámzó, finom ujjaira. Laudamus!2 Legyen, ahogy ő akarja. Azt akartam.


    Akartam, követeltem, hogy észrevegyen. Hogy ne csak egy legyek a szólamomból, és ne csak egy sóvár, sápadt, sovány kislányt lásson énekelni, hanem engem. Otthon titokban, a tükör előtt tudatosan gyakoroltam, meg akartam igézni, hogy rajtam felejtse a szemét. A nyakamat megnyújtottam, a megnövesztett és fényesre fésült, nagy loboncos hajamat, benne a kuporgatott pénzemen vett csillogó kék csattal, makrancosan hátravetettem, és próbáltam olyan érzékien tátogni és pillogatni, ahogy a tévében láttam Marilyntől, de közben vigyáznom kellett, hogy ne legyek túl feltűnő, mert az egyik dörgedelmében – tudott ő haragos is lenni, de még mennyire! – úgy kikelt a mesterkéltség és a képmutatás ellen, hogy a föld is belerendült. A hamis hangnál és a hamis embernél csak a bérgyilkos rosszabb, kiabálta, képtelenség itt ma dolgozni, mert mindenki hamis. Hazug az egész, csaló, ördögi. Velejéig romlott, ezt kiáltotta magából kikelve, ez a szigorúan szakmai ember, még a mindig sima arca is rángatózott, csak pislogtunk riadtan, és mint a hirtelen görcs, úgy cikázott át rajtam a lelkifurdalás: biztosan én vagyok a hibás, csakis én ronthattam el, hiszen rám nézett, egyenesen a szemembe, amikor azt mondta: ördögi.


    Akkortól kezdve féltem is tőle, nem csak imádtam. Talán akkor kezdődött ez a sokszor ismétlődő, zuhanó-zökkenő fájdalom. Vagy inkább akkor, mikor hirtelen elhatározásból elloptam próba után a poharat, amiből ivott. Majdnem kicsúszott a kezemből, annyira izzadt a tenyerem, és iszonyú kínos volt az egész, mert nem tudtam hirtelen, hova dugjam, ha már rámarkoltam, úgyhogy a szoknyám alá csúsztattam be kapkodva, a bugyim szoros gumijába, ott lüktetett rajtam, feszült és fájt, és emlékszem, még vigyáztam is, hogy hozzá ne érjek a pereméhez, le ne töröljem róla a szája érintését. Fölé sátraztam a bő parasztblúzt, úgy mentem ki a tornateremből a lányok után, lassan, óvatosan, csak aztán kezdtem rohanni, kerülővel, az ágyékomra szorított tenyerem alatt a villámgyorsan átforrósodó, üres pohárral. Nem, nem is volt üres, volt benne még egy korty víz. És most egy pillanatra megállok, mert itt kezdem el szégyellni magam. Eddig bírtam, mostantól kezdve lesz nehéz leírni, hogy mi is történt, mert van, amit még mindig nem értek. Annyit holtbiztosan tudok, hogy mit nem lett volna szabad: akkor jártam először a tilosban, amikor azzal a vízzel keresztet rajzoltam a két mellem közé, csorgott lefele a hasamon, a maradékot pedig, sós volt és meleg, és lüktetett, mint a vérem, elnyalogattam, és zümmögve, ringatózva énekeltem közben. Eretnek voltam, szent és boszorkány, és jó volt, bizsergett és borzongott mindenem. A legjobban az fáj, hogy még most is a hideg forróság lel, mikor belém vág, mennyire élveztem a bűnt, a bűnömet.


    Szerelem volt: őrült, halálos vágy. Semmi köze a szeretethez. Ha érettebb lettem volna, ha lett volna bármilyen tapasztalatom a testről, akkor felismerhettem volna a csapdát, és akkor a magam javára fordíthattam volna, ami történt. A mostani, negyvenéves énem nem hőkölt volna hátra, nem rémült volna meg, miután befonta őt: akkor megvetettem volna a lábam, és úgy roppantottam volna össze, mint a kagylóhéjat. Én szívnám ki az erejét, nem ő az enyémet. Én fognám le a kezét, nem ő az enyémet. Én hajtanám hátra a fejét, nem ő az enyémet. Ha még egyszer végigélhetném! Leírom ezt is, most ide bármit leírhatok, majd amikor legépelem a pszichológusnak, úgyis kihúzom. Kihagyom, elhazudom. Nem adom. Az enyém. Elég, ha a tényeket tudja, de ehhez nincs köze senkinek. A lüktetéshez az ágyékomban.


    A lüktetés. A fájdalom. Vedd le rólam csapásodat, elpusztulok kezed alatt.3 A szerelmi megsemmisülés sötétje, vakon és csupaszon ugrottam bele, hunyt szemmel, mint aki már nem akar élni. Belevetettem magam. A megvetésbe. Mert erős a szeretet, mint a halál, kemény, mint a sír a buzgó szerelem; lángjai tűznek lángjai, az Úrnak lángjai.4 A lángom, a tüzem. A rajongásom tárgya. A trágya. A gonosz, a geci, az eleven tüzes ördög. Ő. Nem, nem a nagy Ő: csak egy nagy Ó, egy nagy, tarajos nulla. A száj nullája, ahogy a csupasz vállam, a nyakam, az arcom csókolgatja. A herék nullái, ahogy nekinyomódnak a combomnak. Ahogy előtör a lefojtott indulata. Lefog, elfoglal engem a csontos ágyék, az ostorként lecsapó csípő. Néma vagyok, nem beszélek, Uram, hiszen te cselekszel.5 Csontváz vagyok, üres medence, üres, üres, üres, befogadni akartam, de megsemmisültem, egy életre elvesztettem az ártatlanságot. A tiszta – nem, nem a tiszta: a nyers, a bátor, a forró, a szabad, a kérő, és nem parancsoló –, az egyetlen igaz vágyat.


    Ad liberandum. Ki akartam szabadulni a gyerekkorból, és beszabadultam a pokolba. Ő. Új éneket adott a számba. Ó. Et immisit in os meum canticum novum.6 És erről most nem, ne többet, az új énekekről, a további életemről. Arról sem, hogy miért vittem ezt a titkot tovább huszonöt éven át, mint egy repeszt a méhemben, mint a begyógyult haslövést. Maradjak most a tényeknél, hogy legyen, ahogy a dal mondja, legyen mit mesélni, legyen mit elmondani. Nem, nem az „eseményt”, nem azt, ami „megesett”, ahogy coach létemre, kínomban, idegen hangon, megpróbáltam eldadogni a telefonban a pszichológusnak, hanem a körülményeket. Vázlatosan, röviden, fegyelmezetten. Nem bűnvallás ez, nem szabad ötletek jegyzéke, azt nem szabad: tudom, úgysem szabadulhatok. Ez csak feljegyzés, csak segédvonal, csak mankó. Segítség. Hiszen nem haltam még meg, még és mégsem: élek.


    A Zsoltárszimfónia. Akkor kezdődött. Ahogy visszafogott haraggal, érvelve, vitázva és mégis lelkesedve, elmagyarázta Sztravinszkijt. A bűnt és a megbocsátást, ahogyan ő értelmezte. Váratlanul, akkor egyszer, a mi értelmezésünkre is kíváncsi volt. Mármint a többiekére, mert én nem tudtam megszólalni, még akkor sem, amikor személyesen szólított meg – egészen addig nem voltam biztos benne, hogy tudja-e egyáltalán a nevemet. Ahogy rám nézett, az inkább könyörgés volt, mint parancs, megzavarodtam tőle, egy pillanatig csak néztünk egymásra tanácstalanul. Mit tanácsolnék most a régi magamnak? Semmit. Hiszen még most sincsenek szavaim arra, ami történt. Arra sem, ahogy a kórus a nagy bécsi tavaszi koncerten énekelt a Mahlerről elnevezett ifjúsági zenekarral életem első és utolsó külföldi fellépésén. Csak azt tudom, hogy soha olyan jól nem szóltunk, mint akkor, teljes egységbe forrt hang és ember. Moccanás nélkül ülte végig a közönség a Zsoltárszimfóniát, és őrjöngve tapsolt a végén. És amikor hazajöttünk, és kiderült, hogy a karnagyunknak megvan az egész videón, mert felvette az osztrák tévé, akkor hirtelen mindenki szerette volna meghallgatni vagy újrahallgatni, átélni az eksztázist ismét, és akkor a nagyanyám, akit soha életében nem érdekelt a zene, egyszer csak azt találta mondani, hogy kérjem má’ el a tiszteletes úrtól azt a filmet, hadd nézzék meg a szomszédasszonnyal, milyen Bécs, és akkor én nem tiltakoztam és nem is haboztam, hanem felvettem a szép ruhámat, és felmentem hozzá iskola után, és akkor, és akkor ő betette, benyomta a kazettát a lejátszóba, és nézni kezdtük együtt, és láttam az átszellemülést az arcunkon, az egész kórus égett és lángolt, a zenekar zúgott, a két karja repült és lobogott, és én éreztem, hogy forró az arcom, és feléje fordultam, és láttam, hogy engem néz, azzal a tekintettel, áthatóan, ahogy csak ő tudott, és én visszanéztem rá, nem fordítottam el sem a fejemet, sem a számat. Exspectans exspectavi Dominum, et intendit mihi.7 Fölhevült bennem az én szívem, gondolatomban tűz gerjede fel.


    Két évvel később, akkor már kollégista voltam egy másik városban, levelet írt nekem. Nem kellett volna elolvasnom. Azt írta, miattam volt az egész, én vagyok a hibás. Hogy ő engem szívvel-lélekkel szeretett. Hogy értem kellett feladnia mindent, a papságot, a kórust, mindazt, amire rátette az életét, mert én voltam az, aki gonoszul behálóztam és elcsábítottam és aztán becsaptam, de ha most azonnal kimegyek hozzá Svájcba, és még egyszer, utoljára meghallgatom, amit nekem még mondani akar, akkor talán, esetleg még megbocsát. És én akkor összegyűrtem azt a gonosz papírt, és kirohantam a viharba, és futottam, és ordítottam, és átkozódtam, és az útszéli fákat, az út menti keresztet és a jelzőtáblákat és a buszmegállókat és a padokat köpködtem, ütöttem és rugdostam, és úgy vágtattam a villámok között a csattogásban, hogy szúrt a tüdőm, égett és fájt mindenem. Azt gondoltam, megfulladok. Azt, hogy megölöm. Őt vagy magamat. De ahogy a hídhoz értem, és a víz fölé hajoltam, és nem tudtam már, hogy sírok vagy nevetek, kibomlott a nyakamban a piros selyemkendőm, az egyetlen ajándék, amit még megőriztem tőle, mert rajta volt a szaga, és a szél belekapott, és vitte, rángatta, röptette a tajtékfekete víz felett, és én akkor abbahagytam az ordítást, és csak néztem, ahogyan elszáll.

  


  
    Nudi


    – Ma nudizunk – mondta Ádám, ahogy kiszálltak a kocsiból. – Itt a strand egy köpésre, a szomszéd öbölben.


    – Honnan tudsz te ilyeneket? – rándult meg Ági szája. – Kinézted magadnak előre, mi?


    Ádám felelet nélkül elfordult, lecsapta a csomagtartót, és indult felfele a két bőrönddel a bungalóhoz vezető lépcsősoron.


    – Hé! – kiáltott utána a felesége. – Választ várok! Ezért hoztál ide? Ez volt a nagy terv?


    Ádám megállt, egy pillanatra megfordult, a fejét rázta, és szélesen vigyorgott. A szájában ott lógott a kulcs. Ági nem mosolygott vissza, csak megfenyegette az ujjával, aztán behajolt a hátsó ülésre, hogy kivegye a hűtőtáskát a sörökkel. A két gyerekülést nem szedték ki, mikor elindultak, nem lett volna hová tenni. A kicsi egyik nyusziját is ottfelejették, az üvegszemek ragyogtak. Ági felsóhajtott.


    Ez volt az első nyaralásuk a gyerekek nélkül. Öt napra jöttek, azalatt a nagyszülők megosztoztak Ágicán és Ádin. Ágica utál az anyósánál lenni, mert tévé nélkül nagyon unatkozik abban a szomorú házban, de Ádám ragaszkodott hozzá, hogy csak ketten jöjjenek, „rendbe hozni a házasságukat”. Ági már a kifejezést is utálta. Mintha rajta kérné számon, pont őrajta, aki annyira szereti a rendet.


    – Lazíts már – mondta Ádám, amikor meglátta, hogy Ági rögtön kipakol, és mindent elrak a szekrénybe. Megpróbálta megölelni, de Ági átbújt a karja alatt, gyorsan bevitte a fogkeféket a mosdóhoz. – Pár napig a bőröndből is élhetnénk, nem? – folytatta a férje. – Különben is, minek annyi cucc? Nem a Lidóra jöttünk. Ide elég egy strandkendő meg egy törölköző.


    – Már megszoktam, hogy mindig vinni kell a fél házat. Nézz ide: véletlenül betettem egy popsikendőt… Most mit röhögsz?


    – A popsin. Hogy úgy beszélsz, mintha itt lennének.


    – Miért, hogy mondjam?


    – Mondj már valami illetlent, valami izgatót, valami…


    – Hagyd abba! – Ági, ahogy elment mellette a hűtőládával, úgy bokán rúgta, hogy a férje felszisszent. – Miért kell neked mindent elrontani?


    – Igyál már egy sört, cica, és nyugodj le. Nyaralunk. Hallod? Ne hisztizz már megint – nem volt indulat a hangjában, inkább csak lemondás. A bokáját dörzsölgette, és nem nézett a feleségére.


    Ági nem értette, miért kúszik fel a torkán már megint a sírás. Kinyitott egy sört, a férje kezébe nyomta, aztán hátat fordított neki, és bezárkózott a fürdőszobába. Onnan hallgatta, ahogy Ádám kivesz magának egy második dobozzal. Csak ült a kád szélén, a tenyerébe hajtott fejjel. A résre nyitott kisablakon behallatszott a kabócák száraz cirregése és távolabbról a strand zsibongása. Nézte a lábujjait, a lepattogzott sötétkék lakkot, halálosan fáradt volt, és utálta magát. A mobilja az asztalon maradt, na tessék, most nem tudja felhívni az anyját, pedig Ádika biztos nem vette be a vitamint. Addig ült ott, amíg bírt, kicsit még el is aludt. Mire jó húsz perc múlva kiment, Ádám már a duplaágyon horkolt. Ági kiült a teraszra egy sörrel, egyedül.


    Öt körül mégis elmentek arra a strandra, mert Áginak nem maradt ereje tiltakozni. Kicsit kíváncsi is volt, mert egyszer kamaszkorában mutattak egy képsort a híradóban egy nudista strandról, persze ki volt kockázva, de ő akkor látott először olyat, hogy emberek egymás előtt ruhátlanok. Ági addig nem járt még semmilyen strandon a szüleivel, és ötéves kora óta magára zárta a fürdőajtót, úgyhogy felkavarta a tiltott látvány. Annyira, hogy azóta se bírta elfelejteni.


    Igen. Tényleg tele a vízpart meztelen emberrel. Amikor szembejött az első pucér kutyasétáltató, ösztönösen Ádám keze után nyúlt, és izzadni kezdett a tenyere. Azt se tudta, hova nézzen, de fél szemmel látta, hogy a férje minden erejével próbálja elfojtani a vigyorgását. Minek örül ez annyira? Ja, persze, nem szokta a kezét fogdosni mostanában.


    Ádám nem Ágira gondolt, hanem az első szerelmére, akivel ugyanígy sétáltak itt a víz felé huszonkét évvel ezelőtt, és Reni sörényes fejét hátravetve, vidáman és bátran a szemébe nézett mindenkinek. Majd hülye lenne ezt Áginak elmesélni, kapna is a fejére megint. Nem baj, helyre fogja ő hozni ezt az Ágikát, ahogy eddig mindent és mindenkit rendbe hozott. Tessék, megy ez: most annyira fél, hogy végre megint az ő kezébe kapaszkodik. Nincs baj, a többi középkorú nő se feszesebb, most legalább Ági is meggyőződhet róla. Ez a másik ok, amiért idehozta. Nincs hiszti, nincs pánik, szeretés van, ennyi.


    Ági megállt a parton, és nagyot sóhajtott, mint aki hazaért. Igen, így képzelte, és tényleg ilyen. Senki nem bámul senkire, és még sincs egyedül senki. A bőrén érezte a lebarnult testek vidám, felszabadult lazaságát, lopva nézegette a vízbe gázoló férfiak vállát, hátát, fenekét. Boldogan bizsergett mindene. Felnyújtózott, hirtelen áthúzta a vállán a ruhát, aztán büszkén kifeszített derékkal, lassan besétált a vízbe. Ádám még elbambulva, elbizonytalanodva, rövidnadrágban ácsorgott a sziklák közt, és Ági, a karját úszásra lendítve, végre-valahára beintett neki. Szikrázott közben a körmén a friss vérvörös lakk.

  


  
    És a méhekkel mi lesz?


    Amikor beköltöztek a házba, Kata talált egy pókot a teraszon. Nem is talált, inkább találkozott vele: a pók hatalmas volt és határozott, harciasan megállt, amikor az árnyéka rávetült. Kata erőt vett magán, hisz akinek kertje van, az nem félhet az állatoktól. Pókot ölni rossz jel, gondolta, de aztán, ahogy a pók megindult feléje, mégis agyonvágta egy vakolókanállal.


    Már csak ezért sem bírta megszeretni a kinti munkát. Kézzel és ásóval túrni a földet, ahonnan kettészelt giliszták kerülnek elő és átlátszó burkaikban fejlődő, kiflivé kucorodott kövér, sárga lárvák fordulnak ki, ahol az avar alatt hátborzongatóan higany-gyors, tűzvörös százlábúk és lomha, lapos, gusztustalan pincebogarak rajzanak, vagy nyersen és sárgán kapaszkodnak ki a gödörből az ásótól sebzett, gyantát izzadó fenyőgyökerek. Igen, a fenyő! A nagy fenyő, hegyi suttogásával, az erdőnyi ezüstös ággal, a nagy, hűvös csenddel a vörösre száradt tűlevélszőnyeg örökké félhomályos menedékében. Bali, a fia is oda bújt el mindig, a lelógó ágak közé, és órák múlva került csak elő kimoshatatlanul gyantafoltos ruhában, hóna alatt a megszállottan olvasott, kizárólag természettudományos témájú könyvekkel. A kertészkedés nem érdekelte Balit, csak a rovarokkal törődött, hosszan figyelte őket, jegyzeteket készített, név szerint ismert minden dongót, és pici faházacskát állított fel a vadméheknek. Szabóméhek, magyarázta, látod, ezekben a nádszálakban építik sárból és levelekből a puha kuckót a gyermekeiknek. Nagyon jó lehet lárvának lenni, mindig biztonságban vagy, magyarázta hevesen. Kata hallgatta, bár cseppet sem volt kíváncsi. Őt csak a munka érdekelte, vagy még inkább az eredmény. Háziasszonyi alapossággal látott neki rendbe rakni az elvadult, kicsi telket.


    Autószám hordta haza az újra meg újra elszáradó növényeket, magokat szórt ki, palántázott, aztán párszor elfelejtett öntözni, és vége is volt az egésznek. Egyedül a rózsabokorral nem gyűlt meg a baja, az legalább türelmesen hozta laza, hamar széthulló, bódító fehér virágait. Nyáron sorra pusztultak el az ültetett növények, a kifáradt, agyagos föld nem akarta megadni magát az új gazdának, elárasztott mindent pitypanggal, lóherével, boglárkával és aszattal. Balázs, Kata férje, ha nagy ritkán otthon volt, és egy pohár sörrel kiült a korlát nélküli, porladozó betonteraszra, soha nem hagyta ki, hogy megjegyezze: teljesen reménytelen, kidobott idő, kidobott pénz, egyszerűbb lenne kivágni a két fát, és legyeptéglázni az egészet, már ki is nézte a neten hozzá az egész jó értékeléseket kapott olcsóbb fajta robotfűnyírót. Kata ilyenkor nem mondta, hogy a futómuskátli nemsokára még szebb lesz, és a virágágyásban, amit teljesen egyedül ásott és trágyázott fel, hamarosan kinyitja szép nagy virággömbjeit a tavasszal elültetett díszhagyma. Csendesen bement a szobába, és összeszorított szájjal vasalni kezdett, nem vitte ki a kóláját meg a másik széket, hogy beszélgessenek egy kicsit. Még mit nem, ezek után.


    A következő márciusra elváltak. Azután történt, miután Balázs három napra eltűnt, se kép, se hang, még egy SMS-t sem írt, Kata az anyósától tudta meg, hogy Ausztriába ment, és nem is akar többet hazajönni. Kata hívta fel, megalázkodva és kétségbeesetten, hívta egyszer, kétszer, ötször, hiába, aztán csak sírt és káromkodott, de előtte gyorsan becsukta az ablakot, hogy az összekucorodva olvasó fia meg ne hallja a fa alól. Elegem van belőled, ennyit írt csak vissza végül Balázs, egy kint dolgozó pincér- vagy ki tudja, miféle lány manzárdszobájának csatakosra izzadt ágyából – ha Kata látta volna a mozdulatot, ahogy az alvó húszéves szépség domború és gyönyörű tomporának támasztja írás közben a mobilt, soha többé nem akarta volna látni. Így viszont csak azt kérdezte tőle, amikor végre hazakeveredett, hogy ugye ők Balival azért még megtarthatják a házat? Balázs erre olyan dührohamot kapott, mint még soha, azt ordította, hogy tessék, tudta, kirabolják, megsemmisítik, hogy az Asperger még nem ok arra, hogy egy gyereknek örökké az állandóság kelljen, majd megszokja a panelt is, ahogy a kertet megszokta. Minek ez a sok szar? Hova raknád? Kéne neked mindenem, kéne, mi? Nesze! Azzal kidobott egy széket az ablakon. Kirohant a kertbe, és még össze is taposta. Aztán a tűzrakóra dobta. Utánahajította a napernyőt. Őrjöngve körülnézett. Ezt akartad? Ezt akartad? Két lépés, és leakasztotta a szerszámoskamra faláról a méhek házát. Elővette a gyufát. Kata egy pillanatig azt remélte, nekitámadnak, összecsípik. De a méhek még nem ébredtek fel, a lárvák még aludtak kicsi sárszobáikban, a felcsapó lángok között.


    Ekkor jött ki a szobájából a kisfiuk. Csak állt ott, csak nézett, aztán hirtelen torka szakadtából ordítani kezdett. Nem lehetett jól érteni, de mintha egyetlen mondatot ismételt volna üvöltve, könyörögve, sírva: és a méhekkel mi lesz

  


  
    Csupaszdomb


    (Nagylány)


    Áll az előszobában, kánikula, forró borzongás, félhomály. Nem meri felkapcsolni a villanyt. A szekrényajtót már kinyitotta, a belső oldalán tükör van, más áll benne, nem ő, egy kurva áll ott, szétnyitott nercbundában, egy másik nő, fehér, sovány, alig van melle, a szőre se látszik a derengésben, pedig ha hozzáérne, érezné az ujjbegyével az egyre sötétedő pihéket a punciján, vagy hogy is kell hívni, ha már olyan szőrös, hogy nem látszik. Nem ezt akarja látni, hátrébb lép a nagyobb sötétbe, ez az, most már bozontos árnyékháromszög, behunyja és kinyitja a szemét, a bunda recseg és büdös, a nagyanyja használta utoljára a nagyapja temetésén, hat évvel ezelőtt. Kár, hogy ez jut eszébe, a halál, a nagyanyja aszott teste, amikor a kádban rátalált, akkor még nem volt halott, csak ijesztő, pucér volt, szőrtelen, és félájult, mert már fél napja próbált szegény egyedül kiszállni. Nem, ez nem az a test, nem is az a bunda, ez kurvabunda, csupa puha, markolható szőr, rá is fog erősen, a másik keze is megindul óvatosan, a narancssárga és vörös rúzzsal körkörösen kipingált mellek felé, harci festék, indián lány, elejtette a medvét, és most ünnepel, igen, indián, ott lóg a két fekete copfja a vállán, nem, nem indián, hanem egy kifestett kurva, pont olyan, amilyet azon a poszteren látott a szerelőnél, az ott egy felnőtt, nem egy gyerek, gyorsan lehúzza a befőzőgumikat a hajáról, kapkodva szétfeszíti az ujjával, megrázza a fejét, hogy kibomoljon. Túl sok rúzst tett az ajkára, a haja, ahogy száll, beleragad, a rúzsnak utálatos, avas parfümszaga van, de szép színe, vérvörös, azt írta rajta: burgundi, gyorsan kiköpi a hajat, de az íz ott marad a nyelvén. A haja most eltakarja a mellét, igen, így sokkal szebb, egész szép nő van ott a tükörben, pillogat, ahogy Marilyn Monroe, a fenekét kicsit kidugja, a bunda combközépig ér, a selyembélés az izzadt hátához tapad. A lépcsőházban valaki a kulcsát zörgeti, a lány az ajtóhoz ugrik, ráfeszül a kukucskálóra, figyel. Csak a szomszéd, a katonatiszt, nyikorog a csizmája, az ajtó dörrenve becsapódik, csend. A lány a konyhába megy, turkál a fiókban, már nagyon melege van, de nem törődik vele, ragasztószalagot kapar elő, leragasztja a kerek nyílást az ajtón. A bátyja jut eszébe, amikor meglesték egymást a strandon, a szomszéd öltözőkabinban, ahogy a falba fúrt lyuk elsötétült a túloldalról, tudta, hogy nézik, és úgy tett, mint aki nem tud semmit, és jó lassan öltözött át, igaz, akkor még nem vérzett, úgyhogy még nem volt nagylány, és ahogy magára tekerte a törölközőt, eltűnt a szem, és akkor nem bírta megállni, ő hajolt oda, a bátyja fehér fenekét látta csak, ahogy rángatva húzza fel magán az apjuktól örökölt, lötyögős fürdőgatyát, gyorsan felállt, és kilépett a kabinból, a bátyja csak percek múlva jött utána, és azonnal beugrott a vízbe. Erre is gondolhatna most a tükör előtt, de nem tudja, mire kell gondolnia. Csak azt tudja, hogy nem akarja, hogy meglássák, ne nézze senki. Most először ő akarja megnézni magát, mintha egy idegent lesne.


    (Kelt tészta)


    A rejtett kamerával kezdődött. Klári nem értett a technikához, csak fogta, és feltette a hálószobában a fiókos szekrény tetejére a mobilt, amíg a férje zuhanyozott, a rádió és az ékszerdoboz közti árnyékos résbe, pont az ágy fele fordítva. Korábban már elpróbált mindent, mégis reszketett a keze, kapkodva és zihálva vette fel a csipkés fehérneműt, és feküdt a legcsábítóbb pózban az ágyra, közben eszébe jutott, hogy vihar jön, és résnyire nyitva maradt a gyerekszobában az ablak, de már jött is a férje, már nyitotta a fürdőajtót – tilos a gyerekekre gondolnia, fél év után ez az első estéjük kettesben. Pont ezért fogja felvenni magukat titokban. Máskor nem is merné, már a négyéves is tudja a telefonja kódját, bármikor belenézhet bárki. Majd lementi magának gyorsan, ügyesen.


    Mire a férje feljött a lépcsőn és végigért a hosszú folyosón, már égett minden gyertya. Mekkora meglepetés lesz, hogy megint leborotválta. Szólt a zene, a búgó, torokhangú dzsessz, a mósuszillatú félhomály bársonyos volt, akár egy mulatóban. Micsoda este! Előtte megittak két pohár pezsgőt, és mire hatni kezdett, már jó is volt, minden félelme elmúlt, el a szemérmes szégyenkezése, Klári a férje legnagyobb meglepetésére teljes erőből belevetette magát az ölelésbe, ahogy abban a filmben látta, amit legutóbb direkt ezért nézett meg éjszaka. Még nyögött és sikoltozott is, ahogy máskor is kellene, ha lehetne. Kint közben suhogva és dörögve és csattogva és bőgve tombolt az ég, csapkodta a gyerekszoba ablakát, de ők ketten meg se hallották, úgy belefeledkeztek egymásba, úgy, de még jobban is, mint hat éve, abban a pilisi panzióban, ahol Janika fogant. Így is csak harminc percig tartott az egész mindenestől, és a férje, aki aznap ért a végére egy rémes tárgyalássorozatnak, úgy elaludt, mint akit fejbe vágtak.


    Nem is baj. Lélegzet-visszafojtva felkelt, kitapogatta a mobilt. Még tartott az izgalom, de már ott éledezett alatta a szégyen is, kesernyésen és édesen. Lépésről lépésre tapogatva a lépcsőt lelopózott a fürdőbe, és magára zárta az ajtót. Zihált. Ült egy kicsit a sötétben, a hátán folyt a verejték. Vakon nyúlt a fogashoz. Levette a szivacsos melltartót, le a harisnyakötőt, felvette a bolyhos fürdőköpenyt. A pántok bevágtak, a kidörzsölődött hátán érezte, de még ez is jó volt most, a fájdalom. Ha most megnézi, ha most nem fog tetszeni magának, ha most megundorodik: elveszett. Ha nem nézi meg: gyáva.


    A nő, akit a kicsi képernyőn látott, szép volt és szemérmetlen. Kövérkés, igen, de izgató, ahogy felkínálta magát a kéznek, a szájnak, ahogy odaadta a csupasz kerek testét mindenütt. Ahogy fehéren és puhán, mint a kelt tészta, beleomlott az ölelésbe, átadta magát egy másik akaratnak, ahogy a mellei ringtak, ahogy a nagy, kócos haja eltakarta az arcát. Nem is magát nézi, filmet lát, gyönyörűt. Valaki mást ölel a férje. Valaki más öleli őt, nem a férje. Más van máshol mással, hátak, fenekek, szájak, ágyékok, csupa mozgás. Pedig ott van, kitárva, ott van egyedül, ott van rákulcsolódva, mégis ketten. És akkor megértett mindent. A férjét is, aki örökké ezért könyörgött. Hogy őt is láthassa így, ne csak idegeneket, suttyomban, a gépén, egyedül. Nincs test, és nincs különbség sem. Nézte azt az idegen nőt, és lassan megindult a jobb keze, végig a mellen, a hason, a nedves, selymes, csupasz forróságba, lefelé. Csillogott a szeme, és folytak a könnyei.


    (Vénuszdomb: boszorkányszombat)


    Vénuszból vén hús. Megérsz, ha megéred. Ha nem esz szét a kór, a vírus, a rák. Ha nem harcolsz meg magadért, leharcol úgyis. Az arc még csak hagyján, azon a mosoly is segít, de a test hogy mosolyogjon? A megnehezült, majd összeaszó mellek. A csontos vagy a túl puha váll. A ráncos kar, az integetőháj. A szétmosogatott kezek májfoltjai, erei. A lifegő pulykanyak. A jókora toka. Állon a kackiás szőrök, fenyegető huszárbajusz. Legalább a szemed csillogjon, ha már egyéb nem. A haj? Hull, csak hull reám. Ezüst eső. És a has, ó, a hasunk! Meddőség öble, vagy egy gyerek, két gyerek, hat gyerek puha fészke, löttyedt, hűlt helye. Az a megereszkedő puhaság, a striák, az elmetszett izomkötegek, a műtétek krikszkrakszai a bőrön. A csípő élei, a fenék formátlansága, narancsbőrös comb, visszeres láb, inak a lábfejen, vastagodó körmök. Kilátásaink. Belátásaink. Míg élsz, remélsz? Gyűjts akkor, gyűjtögess és fizess. Ha tetszeni akarsz a férjnek, a férfiaknak. Vagy a nőknek. Ha bárkinek. Nem fáj, katonadolog. Aki nem lép egyszerre. Bal-jobb. Bal-jobb. Na, mi lesz, igyekezz.


    Van választás. Van kiút. Örök ifjúság, még egy kis ideig. Vegyük sorra az esélyeinket. A mons pubis plasztikája, a csökkentés vagy növelés: zsírleszívás, zsírfeltöltés. Carboxyterápia: a puha, sima, fiatalos vénuszdomb titka. (Orvosi szén-dioxidot injektálunk mikrotűvel szubkután és intradermálisan, kezdetnek tizenötször heti egy alkalom, először fáj, de utána jó lesz.) Némi könnyű napi sport: voilà! combrés, bikinihíd! Hyaluronsavat a G-pontba a kirobbanó orgazmusért! Szülés utáni lézeres feszesítés, és hipp-hopp visszaáll a korábbi állapot. A bőrvasaló-kezelés és a kémiai hámlasztás a lelkedet is kozmetikázza. Ánuszfehérítés. Szeméremajak-kisebbítés, műtétileg kimetszett nagyajak, vastagítás saját zsírral, csuklyaplasztika, kisajakplasztika, hüvelyplasztika. Az élvezet ára. Fiatalítás, akciósan. Kényelmesen, tisztán, érzéstelenítésben. Ahogy dukál. Kinek mi jár.


    Ez most már minden ápolt nő kötelessége. Lányok, asszonyok, hölgyeim: tessenek, kérem, tetszeni!


    (Szertartás)


    Sokan vannak a kislányok szerte a földön, sokmillióan. Anyák, nagyanyák ígérik áhítattal a beavatást, a nagylányság szent szertartását, így kell, így szokás, így követeli az illem. Ha férjhez akarsz menni. Különben elzüllesz, higgy nekem. Bízz bennünk. Semmiség, hamar túl leszel rajta. Földre nyomják a nagylányokat, bele a porba, zsilettpengével metszik ki a csiklót, az ordító gyereket lefogják, be kell fogni a szájat is, ne sírjon már, ne harapjon, éljen a szent hagyomány. Ha elfertőződik a seb, meghalsz. Ne nyúlj hozzá, és nem lesz semmi baj. Van, ahol mindent lemetszenek, ami kint van, minek az a nőnek, hisz nem gyerek már. Amíg csupasz volt, addig volt jó. Ha sebhelyes, legalább csak a férjed kíván meg. Gondos anyák kínjukban forró kövekkel kötik le a kislányok duzzadó mellét, hogy észre ne vegyék őket a férfiak. Ha lapos, talán békén hagynak még. Hidd el, jót akarok. Szétroncsolt szövetek, tejmirigyek. Gondos anyák tűrésre biztatják lányukat. Nem tudom, mért jó az nekik, az a dolog, de hagyni kell, hadd csinálják, legalább gyorsabban túl leszel rajta. Nemi betegségek. Láz és kín. Vetélés. Kaparás. Lánycsecsemők elrekkentése titokban. A fiatlan anyák szégyene. Szülés minden évben. Maradj otthon, ha lehet, vagy legalább ne üríts este az ég alatt, tartsd inkább reggelig, mert elkapnak a mezőn, és jaj neked. Kitaszít a falu. Megköveznek. Csoportban járjatok legalább. Havivérzés? Menstruáló kunyhó, akkor viszont egyedül dideregni mínuszokban, meghalni kígyóktól, megfagyni a zöld ágak füstjétől tizennégy évesen. Megesik, de marad még lány a világon bőven. A hagyomány az hagyomány.

  


  
    Tűzmadár


    – Aki nem hisz a szerelemben, az hülye – jelenti ki a lány a szomszéd asztalnál, a kis kávézóban. Dolgozni jöttem, de amióta ez a két barátnő idetelepedett mellém, őket hallgatom. A lány légiesen vékony, a magasságát feltornyozott fekete kontya is hangsúlyozza, vastag, fekete keretes szemüvege mögött zölden világít szép metszésű, erősen kifestett cicaszeme. Pont olyan valószínűtlenül elegáns, mint egy régi francia rúzsreklám titkárnője, finom és parfümös. Magas nyakú, bordázott fekete garbóban van ráadásul, és a láncos retiküljét az ölében tartja


    – Persze az is hülye, aki hisz. Mert szerelem van, de boldogság, az nincsen. Ezt Milán óta tudom. De előbb még elmondom, mért lettem táncos, ha már így rákérdeztél. Úgy kezdődött, hogy háromévesen beadtak szertornára, attól kezdve csak a kínzás ment, amíg olyan hajlékony nem lettem, mintha nem is volna csontom. Az iskolában kamaszkoromban már sokan csúfoltak, mert folyton elaludtam órán, és izzadságszagom volt, anyámnak ugyanis sosem jutott eszébe, hogy dezodort vegyen nekem. Semmi nem érdekelte a szüleimet, csak hogy országos első legyek. Nem lettem. Egy reggel, tizenhat évesen, összeszedtem minden pénzt, amit találtam otthon, épp elég volt a jegyre, és tízkor felültem a pesti buszra. Olyan kimerült voltam, hogy rögtön elaludtam… Még egy teát – int oda a pincérlánynak, és a szemem sarkából látom, hogy az ujján gyémántgyűrű csillog.


    – Délutánra értem ide. Fogalmam se volt, mit akarok csinálni, csak azt tudtam, hogy élni akarok, meg fiúzni, életemben először, mert nagyon hittem a szerelemben. Soha többet nem akartam hazamenni anyámhoz. Egész addig csak versenyeken jártam Pesten, még a metró is szenzáció volt nekem. Nem tudtam, merre menjek, mihez kezdjek az utcán, úgyhogy végigutaztam az összes vonalat, átültem még a földalattira is, csak mentem, mint aki tudja, hová igyekszik, aztán valahol fogtam magam, és kiszálltam. A Vörösmarty téren már álltak a karácsonyi vásár pavilonjai… Bocs, egy pillanat – mondja, és felugrik, úgy, ahogy van, kabát nélkül kiszalad az utcára, ott a nyakába borul egy bundás hölgynek, puszi-puszi, és valamit mondanak is egymásnak szélesen gesztikulálva, párás pantomim, aztán pár pillanat múlva már jön is vissza, kipirulva.


    – A fő szponzorunk nője – mosolyog. – Jó, mindegy, mesélem inkább tovább. Mászkáltam aztán még egy ideig az utcán, de még a gondolataim is befagytak, olyan hideg volt. Az se zavart már, hol fogok este aludni. És amikor már nagyon fáztam, beültem a legnagyobb kávézóba, kértem egy teát. Pont annyi pénzem volt, egy százassal se több. Soha nem jártam még ilyen elegáns helyen, de a legjobb ruhámban voltam, szépnek és szabadnak éreztem magam, és végre meleg volt. Ittam a teát, néztem az ablakon át az utcát, és a kirakat előtt a részegen kolduló, rongyos kabátos hajléktalant. Tudtam, hogy csak az üveglap választ el tőle, és azt is, hogy nekem kevesebb pénzem van, mint neki.


    És akkor megláttam valakit kint a kávézó előtt az utcán, dőlt a szájából a füst. Olyan egyenesen állt, és a cigarettát is olyan szépen tartotta, hogy rögtön tudtam, nem lehet más, mint tornász vagy táncos. Jóképű volt, de fáradt és borostás, kicsit keserű szája volt, szomorú szeme; csak az ősz copfja mutatta, hogy már nem fiatal. Azonnal, az egész testemmel tudtam, hogy aznap vele fogok aludni. Ő még nem is látott, de én már megfogtam a szememmel, beleakaszkodtam, mint a horog. Még csak nekem fájt, ahogy húztam magam felé, neki csak később, mikor nem lehetett mindig velem. Igen, ő volt Milán. Volt egy saját garzonja, amiről a felesége nem is tudott, beköltöztem, onnan jártam a táncórákra, mert már az első éjszakánk utáni reggelen, amikor meztelenül kellett mozognom előtte, látta, hogy én táncra születtem, nem tornára. Három évig, amíg taníttatott az intézetben, nem volt soha pénz a kezemben, nem adott, nem kértem, és nem is volt időm keresni. Kaját hozatott rendszeresen házhoz, megreggeliztem, utána estig órákon voltam, vagy bent gyakoroltam.


    Állandóan vártam rá. Lehet, hogy ő csak megsajnált aznap, amikor hazavitt, de biztosan tudom, hogy aztán reggelre belém szeretett ő is. Azt mondta, szereti a szagomat. Hogy neki születtem. Hogy végre megtalálta azt az öntőformát, amit az ő tüzes féme teljesen ki tud tölteni. Ilyeneket suttogott a fülembe, és nekem persze folyt a könnyem, mert először voltam szerelmes, és mert annyira gyöngéd volt velem, mint még soha senki. Pedig még nem is tudtam, ki ő, hogy világhírű művész, hogy ritka szerencse, hogy aznap épp nem követte semmilyen riporter, és nem jutott el a pletykalapokhoz a lesifotó, hogy már a legelső nap az utcán megfogta a kezemet. Én abban a pillanatban elvesztem. Vagy inkább úgy éreztem: megtaláltak. Az övé voltam egészen, és ő is az enyém, pedig a legtöbbször csak szemmel szeretkeztünk, hozzám se érhetett mások előtt, de néha meg tudta szervezni, hogy meglátogasson. Annyira szeretett, hogy érte bármire képes voltam, és olyan keményen dolgoztam, hogy végül bevett a Tűzmadár koreográfiájába, máig is ez a legnagyobb sikerünk. Persze akkor még nem én táncoltam a címszerepet, hanem a felesége, én csak a gonosz Kascsej kíséretében táncoltam a boszorkánytáncot, képzelheted, mit éreztem, amikor az a gyönyörű nő újra meg újra fölénk kerekedett abban a pokoljelenetben, és nekem le kellett borulnom előtte. Milán akkoriban annyira elfoglalt volt a darab miatt, amiért egy személyben felelt, hogy szinte csak a próbákon lehettünk együtt, ott persze nem szólhattunk egymáshoz, de amikor tánc közben tíz másodpercre, ezt persze ő koreografálta így, emelt, és tartott és vitt, forró lett az egész testem. Egyetlen érintéssel több energiát adott át, mint más partnereim egy élet alatt. Senkim se lesz soha, csak ő, és ezt az én doktorkám is tudja, ez volt a legelső feltételem, hogy fogadja el, hogy másé a szívem, pedig csak azóta beszélhetek az én gyönyörű Iván cárevicsemről bárkinek, amióta a felesége Milánóba szerződött. Milán óta Milánóba… – és idegesen, keserűen felnevet. – Hülyeség ez az egész élet. Főleg, hogy a három év alatt összesen, ha két hetet lehettünk kettesben együtt, Milán meg én, ha tudom előre, nem hagyom, hogy elhanyagoljon – elhallgat, aztán váratlan haraggal az asztalra csap: – Elvett volna, elvált volna miattam, együtt mentünk volna Japánba, már megvolt a szerződése! Megígérte! És erre ő egyszer csak meghalt a buszon, mint egy senki! Nem isten volt, csak félisten, mert nem volt halhatatlan. Sosem bocsátom meg neki, hogy itt hagyott! És persze, mivel nem maradt a világon, aki engem segítsen, muszáj volt gyorsan férjhez menjek az én drága főorvosomhoz, ha továbbra is táncolni akartam, mert különben ott álltam volna megint az utcán. De ez már mindegy is, az életem az övé maradt, én mindig Milánt fogom szeretni, érted? Mindig.

  


  
    Jegyzetek, idézetek


    1  „Tu ad liberandum suscepturus hominem, non horruisti Virginis uterum.” (Részlet a Te Deum latin szövegéből.) Magyarul: „Mentésünkre közénk szálltál, szűzi méhet nem utáltál.” (Sík Sándor fordítása)


    2 (Te Deum) laudamus: (Téged Isten) dicsérünk


    3  A teljes sor: „Vedd le rólam csapásodat, elpusztulok sújtó kezed alatt.” (Zsoltárok 39:11. Új fordítású Biblia)


    4  „Mert erős a szeretet, mint a halál, kemény, mint a sír a buzgó szerelem; lángjai tűznek lángjai, az Úrnak lángjai.” (Énekek éneke 8:6, részlet. Károli Gáspár fordítása)


    5 „Néma vagyok, nem beszélek, Uram, hiszen te cselekszel.” (Zsoltárok 39:10) „Néma maradok, nem nyitom ki számat, hiszen te munkálkodsz.” (Új fordítású Biblia)


    6 „Et immisit in os meum canticum novum.” (Zsoltárok 40:3) „Új éneket adott a számba.” (Új fordítású Biblia)


    7  „Exspectans exspectavi Dominum, et intendit mihi.” „Fölhevült bennem az én szívem, gondolatomban tűz gerjede fel.” (Zsoltárok 39:3. Károli Gáspár fordítása)

  


  
    Köszönet


    A novellák különböző szövegváltozatai megjelentek a régi Index, a Nők Lapja, a Népszava, az Éva magazin, a Képmás és a Marie Claire tárcarovatában, köszönöm a bizalmat.


    A  Visszafogott című írás  a Szépművészeti Múzeum Textúra című előadásához készült, id. Lucas Cranach Krisztus és a házasságtörő asszony című képéhez.


    Az  Isten kéje című írás  az Élet és Irodalom felkérésére készült Esterházy Péter 70. születésnapja alkalmából, a Harmonia Cælestis „Nagymama rendszeresen imádkozott” kezdetű szövegrészének ihletésére.


    A  Drága vér  című írás a litera.hu számára készült.


    A  Tetemre hívás című novellát  Jékely Zoltánnak ajánlom.


    A  Két örvény  és az Út, éjszaka (185. oldal) című írás Kis Róka Csaba New Disorder című kiállításához készült.


    A  Zeneterápia  című írás Csapody Kinga ötletére és felkérésére készült a Szívek dallama című antológia számára.


    A  Vágy és várakozás  című novellát Kiss Erzsinek ajánlom, akinek a borítón látható fotóját Szilágyi Lenke készítette. (A képsorozat egyik felvétele szerepel az Egy Kiss Erzsi Zene Deladela című lemezének [2001] borítóján.) A képet úgy választottam ehhez a zenékben bővelkedő könyvhöz, hogy nem tudtam, hogy énekesnőt ábrázol: gyönyörű egybeesés.
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