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    Egyiptomi sötétség


    Hol van az egész világ a születésnapomon? Hol vannak a moszkvai villanylámpák? Az emberek? Az égbolt? Itt, az ablakomon túl, nincs semmi! Sötétség…


    El vagyunk vágva mindentől. Az első utcai petróleumégők kilencversztányira, a vasútállomásnál vannak. Ott biztosan pislog a jelzőlámpa, míg bírja a hófúvásban. Éles füttyel robog keresztül éjfélkor a moszkvai gyors, meg se áll – semmi szüksége a hó alá temetett, elfeledett megállóra. Legfeljebb csak ha a síneket is befújja a hó.


    Az első villanylámpák negyvenversztányira vannak, a járási székhelyen. Ott édes az élet. Van mozi, üzletek. Miközben a mezőkön zuhog és kavarog hó, a filmvásznon talán nádszál lebeg, pálmák ringanak, trópusi sziget fényei villognak…


    Mi viszont itt vagyunk egyedül.


    – Egyiptomi sötétség – jegyzi meg Gyemjan Lukics felcser, miután kicsit följebb húzta a redőnyt.


    Patetikusan, de találóan fejezi ki magát. Igen: egyiptomi sötétség.


    – Parancsoljanak még egy kupicával – kínálom őket. (Ó, ne ítéljenek el! Hisz mi is emberek vagyunk, az orvos, a felcser, a két szülésznő. Hónapokon át senkit sem látunk, csak betegek százait. Dolgozunk, ki se látszunk a hóból. Miért ne lehetne a doktor születésnapján bekapni két kupica receptre kapható, hígított tiszta szeszt, hozzá meg egy kis sprotnit a járási székhelyről?)


    – Egészségére, doktor! – mondja Gyemjan Lukics elérzékenyülve.


    – Azt kívánjuk, hogy szokjon meg itt nálunk! – szól Anna Nyikolajevna, koccintás közben megigazítva mintás ünneplőruháját.


    A másik szülésznő, Pelageja Ivanovna koccintás után kortyolt egyet, és máris leguggolt, hogy megpiszkálja a parazsat a kályhában. Forró fény villant az arcunkon, átmelegedtünk az italtól.


    – Azt végképp fel nem foghatom – kezdtem felhevülten, a piszkavas alól felröppenő szikrafelhőt nézve –, mit csinált ez a nőszemély azzal a belladonnával. Borzalom!


    Mosoly ült ki a felcser és a két szülésznő arcára.


    A következő történt. A ma délelőtti rendelésen nagy garral beállított hozzám egy harminc év körüli, pirospozsgás nő. Biccentett a hátam mögött lévő nőgyógyászati vizsgálóasztal felé, előhúzott a kebléből egy öblös gyógyszeres üveget, és hízelegve rázendített:


    – Köszönöm magának, doktor polgártárs, a cseppet. Annyira használt, de annyira! Adjon még, kérem, egy üveggel.


    Kivettem a kezéből az üveget, rápillantottam a címkére, és zöld karikákat láttam mérgemben. A címkén Gyemjan Lukics lendületes kézírásával ez állt: „Tinct. Belladonn…” stb., 1917. december 16.


    Azaz tegnap felírtam az asszonykának egy kiadós adag belladonnát, ma meg, a születésnapomon, december 17-én, beállít az üres üveggel, és újabb adagot kér.


    – Te, te… az egészet bevetted még tegnap? – kérdeztem felbőszülten.


    – Az egészet, édes aranyos doktor úr, az egészet – fuvolázta az asszonyka negédes hangon –, az Isten áldja meg magát ezekért a cseppekért… Fél üveggel felhajtottam, ahogy hazaértem, fél üveggel meg lefekvéskor. Mintha elfújták volna a bajomat…


    Nekitámaszkodtam a nőgyógyászati vizsgálóasztalnak:


    – Mit mondtam neked, hány cseppet vegyél be egyszerre? – kérdeztem fojtott hangon. – Öt cseppet, ötöt! Erre mit csinálsz? Hát te… hát én…


    – De hát én bevettem, tényleg! – erősködött az asszony, mintha nem hinném el neki, hogy használta a belladonnát.


    Két kézzel megfogtam a pirospozsgás arcát, hogy megnézzem a pupilláját. Semmi különös. Elég szép, teljesen normális pupillák. A pulzusa is tökéletes. Egyáltalán, semmi jelét nem tapasztaltam a belladonna-mérgezésnek.


    – Hát ilyen nincs – szóltam, és elüvöltöttem magam: – Gyemjan Lukics!!!


    Gyemjan Lukics előbukkant a gyógyszerszobából a fehér köpenyében.


    – Ezt nézze meg, Gyemjan Lukics, mit művelt ez a szépség! Én nem is értem…


    Az asszony ijedten forgatta a fejét, felfogta, hogy valami bajt csinált.


    Gyemjan Lukics elvette tőle az üvegcsét, megszagolta, forgatta kicsit a kezében, és szigorúan így szólt:


    – Hazudsz, angyalom! Nem is vetted be a gyógyszert!


    – Istenb… – kezdte az asszony.


    – Idefigyelj, ne próbálj átrázni bennünket – mondta szigorúan lebiggyesztett ajakkal Gyemjan Lukics. – Úgyis tudunk mindent. Valld be szépen, kit gyógyítgattál ezekkel a cseppekkel?


    Az asszony a tisztára meszelt mennyezetre emelte teljesen normális állapotban lévő pupilláit, és keresztet vetett.


    – Hát úgy legyek én…


    – Na, ezt hagyd abba, hagyd abba – darálta Gyemjan Lukics, és felém fordult: – Megmondom, mit művelnek ezek, doktor. Idejön hozzánk egy ilyen művésznő, felírjuk neki a gyógyszert, ő meg hazamegy a faluba, és az összes némbert megkínálja belőle.


    – Ugyan már, felcser polgártárs…


    – Hallgass – szakította félbe a felcser –, nyolcadik éve vagyok itt. Ismerlek. Igenis, elosztogatta az egész üveg gyógyszert a faluban – magyarázta tovább nekem.


    – Tessék adni még ezekből a cseppekből – fogta kérlelőre az asszony.


    – Na, azt már nem – feleltem, és letöröltem az izzadságot a homlokomról. – Evvel a jó kis cseppel nem fogod többet kúrálni magad. A hasad rendbejött?


    – Rögtön, mintha elfújták volna…


    – Hát ez nagyszerű. Írok fel neked másik gyógyszert, az is nagyon jó.


    És felírtam az asszonykának egy kis valeriánát, ő meg csalódottan hazament.


    Erről az esetről beszélgettünk hát ott, az orvosi lakásban a születésnapomon, miközben odakint súlyos függönyként ereszkedett le a hóviharos egyiptomi sötétség.


    – Ez az – mondta Gyemjan Lukics, illedelmesen falatozva az olajos halból –, ez az, de mi már semmin se lepődünk meg itt. Magának viszont, kedves doktor, az egyetem után, a főváros után még nagyon-nagyon sok mindenbe bele kell szoknia. Itt, az isten háta mögött!


    – De még mennyire az isten háta mögött! – visszhangozta Anna Nyikolajevna.


    A hóvihar felzúgott valahol a kéményekben, végigsöpört odakinn a fal mellett. Mélyvörös fény vetült a kályha melletti sötét vaslemezre. Áldja az ég a tüzet, hogy meleget ad a kórházi személyzetnek itt, az isten háta mögött!


    – Leopold Leopoldovicsról, az elődjéről volt már szerencséje hallani? – kérdezte a felcser. Udvariasan megkínálta cigarettával Anna Nyikolajevnát, és maga is rágyújtott.


    – Remek orvos volt! – lelkendezett Pelageja Ivanovna, és csillogó szemmel nézett az áldásos tűzbe. Fekete hajában felvillant, majd kihunyt a műkővel díszített ünnepi fésű.


    – Igen, kiváló személyiség volt – erősítette meg a felcser. – A parasztok egyenesen istenítették. Tudott bánni velük. Műtétre kell befeküdni Lipontyijhoz? – Ahogy parancsolja. Lipontyij Lipontyicsnek hívták Leopold Leopoldovics helyett. Hittek neki. De értett is a nyelvükön. Jön egyszer a rendelésre egy komája, Fjodor Koszoj, Dulcevóból. Ez és ez, mondja, valami úgy szorít a mellemben Lipontyij Lipontyics, alig kapok levegőt. Aztán mintha a torkom is kaparna…


    – Laringitisz – vágom rá gépiesen, egy hónapnyi őrült hajsza alatt már hozzászoktam a villámgyors falusi diagnózisokhoz.


    – Pontosan így van. „Na, adok rá egy gyógyszert, két nap múlva makkegészséges leszel. Itt van pár francia mustártapasz. Egyet a hátadra ragasztasz, a lapockák közé, a másikat a melledre. Tíz percig rajta tartod, utána leszeded. Na, indulás, csináld ezt!” Az illető fogta a mustártapaszokat, és elment. Két nap múlva megjelenik a rendelőben.


    – „Mi baj?” – kérdi Lipontyij.


    – „Lipontyij Lipontyics, egyáltalán nem használ a maga mustártapasza” –mondja neki Koszoj.


    – „Nem igaz! – felel Lipontyij. – Olyan nincs, hogy a francia mustártapasz ne használjon. Fel se raktad, mi?”


    – „Hogyne raktam volna, most is ott van…”


    És közben megfordul: a tapasz oda van ragasztva a subája hátára!


    Elnevettem magam. Pelageja Ivanovna is felkacagott, és nagyokat csapkodott a piszkavassal a fahasábokra.


    – Mondhatnak, amit akarnak, de ez csak anekdota – mondtam –, ilyesmi nem létezik!


    – Anekdota? Csak anekdota? – kiáltott egyszerre mindkét szülésznő.


    – Tudja, az élet nálunk csupa ilyen anekdotákból áll. Ilyesmik történnek…


    – Na és a cukor? – kiáltott fel Anna Nyikolajevna. – Mesélje el a cukrot, Pelageja Ivanovna!


    Pelageja Ivanovna behajtotta a kályhaajtót, és megszólalt, anélkül hogy felemelte volna a fejét:


    – Kimegyek egyszer ugyanebbe a Dulcevóba egy várandós asszonyhoz…


    – Ez a Dulcevo egy nevezetes hely – vágott közbe a felcser, majd hozzátette: – Bocsásson meg, folytassa, kolléganő!


    – Vizsgálom, ahogy kell – folytatta a kolléganő, Pelageja Ivanovna –, és akkor a szülőcsatornában valami furcsát tapintok ki az ujjammal… Apró szemeket, néha nagyobb darabkákat… Kiderült, hogy – kockacukor!


    – Itt van magának az anekdota – jegyezte meg diadalittasan Gyemjan Lukics.


    – Egy pillanat… semmit sem értek…


    – A javasasszony, a kuruzsló, az tanította ki! – felelte Pelageja Ivanovna. – Azt mondta, nehéz szülés lesz, a csecsemő nem akar kijönni Isten világába. Ki kell csalogatni. Így is tettek, édességgel csalogatták.


    – Szörnyű! – mondtam.


    – Aztán szőrt is adnak a várandós asszonynak, hogy azt rágja – szólalt meg Anna Nyikolajevna.


    – Minek?


    – Az ördög tudja. Vagy háromszor hoztak be ilyen asszonyokat. Ott fekszik és köpköd a szerencsétlen. A szája tele van szőrszálakkal. Van egy ilyen babona, hogy ettől állítólag könnyebb a szülés…


    A szülésznők szeme csillogni kezdett az emlékektől. Sokáig ültünk a tűz mellett, teáztunk, megbabonázva hallgattam a történeteket. Hogy amikor a faluból várandós asszonyt kell hozni a kórházba, Pelageja Ivanovna szánja mindig hátul megy: nehogy meggondolják magukat útközben, és visszavigyék az asszonyt a kuruzslók kezébe. Meg hogy egyszer egy szülő nőt, akinél magzatfekvési probléma volt, lábbal felfelé a plafonra akasztottak, hogy megforduljon a magzat. Meg hogy egy nő Korobovóban hallotta, hogy az orvosok átszúrják a magzatburkot, mire ő konyhakéssel úgy összeszurkálta a csecsemő egész fejét, hogy még az olyan nagyhírű és ügyes ember se tudott segíteni, mint Lipontyij, még szerencse, hogy az anyát megmentette. Meg hogy…


    Már rég lezártuk a kályhát. A vendégeim elmentek, vissza a saját lakásukba. Láttam, ahogy egy ideig még halványan világított a kisablak Anna Nyikolajevnánál, aztán kialudt a fény. Mindent elnyelt a sötét. A hóviharhoz sűrűnél is sűrűbb decemberi este keveredett, koromfekete lepel takarta el előlem az eget és a földet.


    Fel-alá járkáltam a dolgozószobámban, nyikorgott a padló a lábam alatt, a kályha ontotta a meleget, hallani lehetett, ahogy egy buzgó egér rágcsál valahol.


    „Nem, nem – morfondíroztam –, addig fogok harcolni az egyiptomi sötétséggel, ameddig a sors itt tart ezen az isten háta mögötti helyen. Kockacukor… Még ilyet…”


    A zöld ernyős lámpa fényénél születő álmaimban hatalmas egyetemi város nőtt ki a földből, klinikával, a klinikán óriási terem, csempézett padló, csillogó csapok, steril fehér lepedők, őszülő, hegyesre nyírt szakállú, nagyon bölcs asszisztens…


    A kopogás ilyenkor mindig megijeszti az embert. Összerezzentem.


    – Ki az, Akszinyja? – kérdeztem a belső lépcső ballusztrádjáról kihajolva.


    Megzördült a súlyos zár, lent imbolygó lámpafény tűnt fel, hideg áradt be.


    – Beteg érkezett, egy férfi – jelentette Akszinyja.


    Az igazat megvallva megörültem. Aludni még nem volt kedvem, az egérrágcsálástól és az emlékektől meg kicsit elszomorodtam, magányosnak éreztem magam. A beteg ráadásul nem nő, tehát nem a legrosszabbról, a szülésről volt szó.


    – Járni tud?


    – Igen – felelte ásítva Akszinyja.


    – Jó, akkor jöjjön fel a dolgozószobámba.


    Hosszasan nyikorgott a lépcső. Tekintélyes, nagy testű férfi baktatott fölfelé. Én már odaültem az íróasztalhoz, hogy az orvosi póz elleplezze a huszonnégy évemet. Jobb kezem a sztetoszkópon, mintha revolver lenne.


    Báránybundás, posztócsizmás alak préselődött be az ajtón. A sapkáját a kezében tartotta.


    – Hogyhogy ilyen későn? – kérdeztem nagy komolyan, a lelkiismeretem megnyugtatása végett.


    – Bocsásson meg, doktor polgártárs – szólalt meg a kellemes, lágy basszus –, hóvihar van, kész katasztrófa. Későn értem ide, mit tegyek, elnézését kérem.


    „Udvarias ember” – gondoltam örömmel. Nagyon megtetszett az illető, még a sűrű, vörhenyes szakálla is jó benyomást keltett. Gondozottnak látszott. Gazdája nemcsak nyírta, hanem kenegette is valamivel, amiről egy orvos, még ha csak rövid ideje volt is a faluban, könnyen kitalálhatta, hogy böjtös olaj.


    – Mi a panasz? Vegye le a bundáját. Hova valósi?


    A bundatömeg a székre került.


    – Nagyon sokszor ráz a hideg – felelte a beteg bánatos tekintettel.


    – Rázza a hideg? Aha. Dulcevóba való?


    – Pontosan. Molnár vagyok.


    – És mit szokott érezni? Sorolja el!


    – A fejem minden nap pontosan tizenkét órakor megfájdul, aztán felmegy a lázam… Vagy két órát kínlódok vele, aztán alábbhagy.


    „Megvan a diagnózis” – hangzott fel a fejemben diadalittasan.


    – És a nap többi órájában – semmi?


    – A lábam gyenge.


    – Aha… Gombolkozzon ki, kérem! Hm… Igen.


    A vizsgálat végére a beteg teljesen levett a lábamról. A sok buta öregasszony és megszeppent kamasz után, akik rémülten hőkölnek hátra egy fémspatulától, meg a reggeli belladonnás eset után a molnáron szinte megpihent egyetemen képzett tekintetem.


    A molnár értelmesen beszélt. Azonkívül kiderült, hogy tud írni-olvasni, sőt minden gesztusából áradt hőn szeretett tudományom, a medicina iránti tisztelet.


    – Maláriája van, bátyám. Váltóláz – szóltam, végigkopogtattam széles, meleg mellkasát. – Van üresen egy egész kórtermem. Nagyon ajánlanám, hogy feküdjön be hozzám. Megfigyelés alatt tartjuk, ahogy kell. Porokkal kezdem kezelni, ha nem segít, injekciót adunk. Meg fog gyógyulni. Na? Befekszik?


    – Alázatosan köszönöm – felelte a molnár rendkívül udvariasan. – Sokat hallottam magáról. Mindenki elégedett magával. Azt mondják, nagyon segít… Az injekcióba is beleegyezem, csak legyek jobban.


    „Nem, ez tényleg egy fénysugár a sötétségben” – gondoltam, és az asztalhoz ültem. Közben olyan kellemes érzés fogott el, mintha nem egy idegen molnár, hanem a tulajdon édesbátyám jött volna hozzám vendégségbe a kórházba.


    Leírtam egy lapra:


    „Chinini mur. 0,5


    D. T. Dos. № 10


    Sz. Hudov molnárnak – 1 por éjfélkor”


    És a végére – hetyke aláírás.


    Egy másik lapra pedig ezt írtam:


    „Pelageja Ivanovna! Vegye fel a molnárt a 2-es kórterembe. Maláriája van. Kinin – 1 adaggal, ahogy kell, 4 órával a roham előtt, azaz éjfélkor.


    Tessék, itt a kivétel! Egy intelligens molnár!”


    Már ágyban feküdtem, amikor a morcosan ásítozó Akszinyja átadta a válaszüzenetet:


    „Kedves doktor! Mindent elintéztem. Pel. Lubova.”


    És elaludtam.


    …És felébredtem.


    – Mi van, Akszinyja? Mi az? Mit akarsz? – morrantam rá.


    Akszinyja ott állt, szégyenlősen takargatta magát sötét alapon fehér pöttyös szoknyájával. A sztearingyertya remegve világította meg álmos és izgatott arcát.


    – Márja szaladt át, Pelageja Ivanovna kéreti, hogy azonnal szóljunk magának.


    – Mi történt?


    – Azt mondja, a molnár haldoklik a kettes kórteremben.


    – Miii-i? Haldoklik? Hogyhogy haldoklik?


    Mezítelen lábammal azonnal megéreztem a hideg padlót, miközben próbáltam beledugni a papucsba. Több szál gyufát eltörtem, sokáig vesződtem a lámpával, mire kékes fényével meggyulladt. Az óra pontban hatot mutatott.


    „Mi lehet ez? Mi ez? Mégse maláriája lenne? Mi történhetett vele? A pulzusa tökéletes volt…”


    Alig öt perc múltán, fordítva felhúzott zokniban, gombolatlan zakóban, kócosan, posztócsizmában átügettem a még teljesen sötét udvaron, és berohantam a kettes kórterembe.


    A vetetlen ágyon, összegyűrt lepedő mellett, egy szál kórházi hálóingben ott ült a molnár. Kis petróleumlámpa világította meg. Vörhenyes szakálla borzas volt, szeme feketének és óriásinak látszott. Szédelgett, mintha részeg lenne. Rémülten tekingetett körbe, nehezen lélegzett…


    Márja, az ápolónő, szájtátva nézte a sötét bíborvörös arcot.


    Pelageja Ivanovna félig magára kapott köpenyben, hajadonfővel rohant felém.


    – Doktor! – kiáltotta rekedtes hangon. – Esküszöm magának, nem tehetek róla. Ki számított erre? Maga azt írta, hogy intelligens!


    – Mi történt?


    – Képzelje, doktor – csapta össze a kezét Pelageja Ivanovna. – Egyszerre bevette mind a tíz adag kinint! Éjfélkor.


    Zavaros téli hajnal volt. Gyemjan Lukics összepakolta a gyomormosó szondát. Kámforszag terjengett. A padlón lévő tál barnás folyadékkal volt tele. A molnár kimerülten, sápadtan feküdt, állig betakarva fehér lepedővel. Vörhenyes szakálla szanaszét meredezett. Fölé hajolva kitapogattam a pulzusát, és megbizonyosodtam: szerencsésen megúszta.


    – Hogy van? – kérdeztem.


    – Egyiptomi sötétség van a szememben… jaj-jaj – felelte erőtlenül a molnár.


    – Az enyémben is – feleltem ingerülten.


    – Hogyan? – kérdezett vissza a molnár (még rosszul hallott).


    – Csak egyvalamit magyarázz meg nekem, öreg, miért csináltad ezt? – kiáltottam kicsit hangosabban a fülébe. Erre így felelt a komor, barátságtalan basszus hang:


    – Hát, azt gondoltam, mit vesződjünk itt egyenként azzal a porral? Egyszerre bevettem az összeset, és annyi.


    – Hát ez szörnyű! – kiáltottam fel.


    – Anekdota, kérem szépen! – szaladt ki a felcser száján az epés megjegyzés.


    „Hát nem, én harcolni fogok… Harcolni… Én.” – És édes álom röpített magával a nehéz éjszaka után. Lepelként terjedt szét az egyiptomi sötétség, és mintha ott lennék benne, karddal vagy sztetoszkóppal… indulok hadakozni. Az isten háta mögé. De nem egyedül. Velem van a seregem: Gyemjan Lukics, Anna Nyikolajevna, Pelageja Ivanovna. Mindannyian fehér köpenyben, és mindannyian csak előre…


    Jó dolog az álom!
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