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Mottó


Ezt a könyvet azoknak ajánlom, akik sokat ingáztak 
(vagy most is azt csinálják) faluról városra. Unalmas tud lenni, de jópofa emberekkel lehet találkozni (meg nem jópofákkal is).
Kitartást hozzá!



  
    Egy péntek 13-a története 
(2002 decemberében)

    
      „Thirteen’s my lucky number,

To you it means stay inside.

Black cat done crossed my path,

No reason to run and hide.

You’re looking through a cracked mirror,

No one really knows the reason why.

Your enemies are gettin’ nearer,

Gonna hang down your head and cry…”
 Social Distortion: Bad Luck
    

  

  
    Az egész egy tehénnel kezdődött. Ha pontosak akarunk lenni, akkor egy holstein-fríz tehénnel, Luiséval, aki egy osztrák családi farmon élt, és az új meg furcsa ételek iránti érdeklődése Andrew Zimmermanéval vetekedett. Amikor december 12-ből éppen december 13-a lett, úgy döntött, hogy megkóstolja a biokozmetikai cikkeket gyártó farm legújabb termékét, a kókuszos hidratáló kézkrémet. Luise soha nem csinált akkora felfordulást, mint azon az éjjelen. A kiszállításra váró 100 doboz kókuszos krémből 55 dobozt maradéktalanul eltüntetett, 44-et pedig olyannyira megrongált, hogy az egész környéket elárasztotta a kókuszillat, a padlót pedig óriási foltokban krém borította. A munkások csúszva-mászva lapátolták az elképesztő mennyiségű trutymót, és még elképesztőbb mennyiségben mondogatták, hogy scheiße. A reménytelenül scheiße helyzet ellenére sikerült megpakolni az áruszállító teherautót mandulás, kakaós, olívás és mézes hidratáló krémekkel, ám az új kókuszosból nem maradt semmi sem. Vagyis Jannénak, a teherautó sofőrjének a kezébe olyan listát nyomtak, amin egyetlen doboz kókuszos krém sem szerepelt. A listát frissen nyomtatták, szinte kitépték a nyomtatóból, így fekete csíkok húzódtak végig az alján, amik makacsul befogták a sofőr ujjait. Janne bosszúsan a mellette bambán álldogáló Luise szőrébe törölte a kezét, és azon gondolkodott, hogy miért lett a farm kabalája és névadója egy olyan tehén, ami mindent tönkretesz.

    Luise kis (nem is olyan kicsi, nagyjából 652 kg) közjátékának köszönhetően Janne kapkodva, a reggelijét a raktárban felejtve indult el hosszú útjára. Ahogy kihajtott a farm főkapuján, az oldalsó tükrébe Luise kövér alakja kúszott be, és az erős lámpa fényében az állat mintha rákacsintott volna. Janne megrázta a fejét, mire a kormányt picit oldalra rántotta. A teherautó majdnem az árokba gurult, ám végül Janne tapasztalatának köszönhetően (és persze annak, hogy nem jött szembe egy autó sem) végül sikerült egyenesbe hoznia a járgányt. A csomagtérben a manőver megtáncoltatta a raklapra pakolt dobozokat, ám egy kézkrém sem mozdult el igazán a helyéről. Kivéve a kókuszos kézkrémek egyetlen túlélőjét, azt a huncut hidratálót, ami valamiféle csoda folytán megúszta Luise tombolását. Ő épségben és elégedetten gurulgatott jobbra és balra, fajtájának utolsó reményeként. Janne pedig mint egy őrült, taposta a gázpedált, hogy időben leszállítsa a rakományt, ami a kókuszos krémek hiánya ellenére is kókuszillatú volt.

    Ugyanezen a napon, délelőtt tíz órakor Ortoczki Gerzson, Diósvámhatár polgármestere otthonában bujkált, nos, 13-a elől. Rettentően babonás ember volt. Életének úgy hetven százaléka azzal telt, hogy létrákat, tükröket és fekete macskákat kerülgetett. No meg a 13-as számot. A maradék harminc százalékba zsúfolta be feleségét, faluja végtelen szeretetét, a szombatonkénti kártyázást a képviselőkkel, és különféle beszédek írását még nem létező helyzetekre. Így alakult, hogy gondolatban már felavatta a felújított sportpályát és a temető lélekharangját, aminek jelenleg olyan hangja volt, mintha valaki éppen pléhre vizelt volna. Több százalék nem maradt az életéből, így két lányára nem maradt ideje. Nem mintha az ő százalékszámításuk sokkal családbarátabb lett volna.

    Gerzson az órára nézett, és egy mélyről feltörő sóhajtás kíséretében tudomásul vette, hogy még 14 óra hátravan péntek 13-ból. Nyugtalanul szorosabbra húzta fürdőköpenye övét, feljebb tornázta fehér zokniját, majd jegyzetfüzettel a kezében leült felesége mellé a kanapéra. Ortoczkiné úgy horkolt, mint egy vaddisznó. A szimfónia csupa bánatos krrr és légies szííí hangokból állt. Gerzsonnak talán szólnia kellett volna az asszonynak arról, hogy ahányszor kinyitja a száját, az a förtelmes, barna trutyi, amit az arcára kent, hogy fiatalosabb legyen (Gerzson szerény véleménye szerint nem igazán vált be), darabonként, mint pergő vakolat a kultúrház faláról hullik a torkába. Gerzson gyorsan lejegyezte a noteszébe, hogy a kultúrház sürgős felújításra szorul, ám ahogy aláhúzta ezt a jegyzetet, megakadt a szeme azon a kérdésen, amit két éve minden noteszébe bevésett. A hatalmas, piros betűk mellett minden más jegyzet eltörpült. S bár eredetileg azért ült le horkoló felesége mellé, hogy az nehogy alvarendeljen valamit a teleshopból (eddig négyszer történt meg, így lett egy furcsa alakú káposztareszelőjük, egy seprűjük, ami felmosónak érzi magát, egy kutyaágyuk, pedig nem is volt kutyájuk, és egy kézzel hajtható mini mosógépük), végül azért maradt mellette, mert abban reménykedett, hogy a horkolás majd megihleti őt. Pontosan úgy, ahogy az első választási kampányán. Az ingyen sör volt élete legjobb húzása, ráadásul a harmadik ciklusán is kitartott. Most is valami hasonló kaliberű ötletre várt. Egy olyan ötletre, ami majd megadja arra a bizonyos piros kérdésre a választ: hogyan növeljem Diósvámhatár lakosságát?

    Gerzsont igazából nem is az üzleti befektetések érdekelték, hanem az, hogy a lakosság száma végre feljebb kússzon az 1300-as tartományból. Néha arra is gondolt, hogy egyszerűbb lenne elijeszteni a lakókat, hogy az a fránya szám ismét 1200-hoz közelítsen. Akkor nem rondítana bele az az elátkozott 13-as.

    Ortoczkiné felhorkantott, mire Gerzson ijedtében kiejtette kezéből a noteszét. Káromkodva hajolt le érte a dohányzóasztal alá. Amikor kibújt alóla, úgy beverte a fejét, hogy néhány másodpercre megpillantotta a fényt az alagút végén. Miután rájött, hogy nem fog meghalni (még), úgy érezte magát, mint azok az idióták a butyuta teleshopreklámokban. És ekkor Gerzsonnak bevillant a nagy ötlet, ami még fényesebbnek tűnt, mint az előbbi fény, vagy akár az ingyen sör. A polgármester sebesen felcsapta a noteszét, és két szót firkantott bele, de akkora betűkkel és olyan lendülettel, hogy a szavak szinte lerohantak a papírról.

    !!!REKLÁM DIÓSVÁMHATÁRRÓL!!!

    A biztonság kedvéért a két szó elé és mögé is tett három felkiáltójelet, sőt, alá is húzta őket. Igen ám, de mi legyen a reklámban? Miről híres Diósvámhatár? Gerzson morgolódva a telefonhoz lépett, majd tárcsázta a községi hivatalt. Pontosan három csörgés után (ennyi kellett Terikének ahhoz, hogy bosszankodva elnyomja cigijét) a polgármester titkárnőjének rekedtes hangja válaszolt a segélykérésre. Gerzson szinte érezte a cigi füstjét és a körömlakklemosó szagát, amiknél már csak a türelmetlenség jellemezte érzékletesebben a titkárnőt.

    – Terike, drága, mondja meg nekem, miről híres a mi kedves falunk?

    – Ki beszél? – vakkantott a telefonba Terike.

    – A polgármester…

    – Mit akar? – motyogta az asszony egykedvűen.

    Terike egyébként kedves hölgy volt, ám csak akkor, ha éppen cigaretta lógott a szájából. 62 évesen olyan savanyú volt, mintha az uborkát csupán ecettel tették volna el télire. Talán a férje, Imre, a mogorva postás volt a befőző.

    Gerzson kissé félszegen megismételte a kérdést, mire Terike felsóhajtott.

    – Hát, biztosan nem a régi vízszivattyúk épületére felfestett fütykösökről.

    – Már szóltam Endrének, hogy fessék le a falakat.

    – Elég lett volna, ha azt mondja neki, hogy azt a három fütyköst fesse le. Endre már elkezdte számlázni a munkát, sőt, szólt a Petikének is, hogy szükség lesz állványokra.

    – Hanyagolhatnánk most ezt, kérem? – csapott noteszével a falra Gerzson.

    – Értem, értem… Hanyagoljuk a hiányos költségvetést és a fütykösöket.

    Terike hosszasan belefújt a kagylóba, ami jelenthette azt is, hogy kezdte nagyon unni ezt a beszélgetést, de azt is, hogy ismét rágyújtott. Gerzsonnak hirtelen viszketni kezdett a tenyere egy szál cigi után. A felesége megtiltotta neki, hogy füstölögjön. Ezzel nem is volt gond, amíg a községi hivatalban tartózkodott, mert Terike az ott dolgozók helyett is annyi szálat elszívott, hogy az mindannyiuk nikotinadagját fedezte. Bár az állapotos gyakornok miatt igyekezett a napi három doboz helyett csak egyet elszívni.

    Gerzson végül borostás arcához dörzsölte a tenyerét.

    – Szóval?

    – A pitefesztivál elég sok látogatót hozott tavaly. A bevétel is jó volt. Fedezte a kiadásokat, és még maradt a templom kertjében álló padok újradeszkázására meg az utcanévtáblákra.

    A polgármester bólogatott. A pitefesztivál tényleg nem volt rossz, de nem reklámozhattak egész évben egyetlen őszi eseményt. Kellett még valami. Valami olyan, amitől az embereknek kedve támad Diósvámhatárba költözni.

    – A babfesztivál?

    Terike mindentudón ciccegett.

    – Az kissé gázosra sikeredett, ha érti, mire célzok.

    – Ez igaz – jegyezte meg Gerzson elgondolkodva. Gázos volt, mert a helyi vadásztársaság annyira lerészegedett, hogy fegyverrel elfoglalták az ugrálóvárat. Másrészt emésztés szempontjából is gázos volt, harmadrészt pedig a bab nem túl flancos dolog. Még a kilyukasztott ugrálóvár árát se hozta vissza. – Akkor ne eseményeket keressünk, hanem személyeket – vetette fel Gerzson. – Ki híres Diósvámhatárban?

    – Pisti – vágta rá Terike, Gerzson pedig nem tudta eldönteni, hogy a mindig savanyú Terike képes-e arra, hogy viccelődjön. De ezt azért mégse gondolhatta komolyan.

    Pisti, akinek senki sem tudta a vezetéknevét, és az se volt biztos, hogy egyáltalán Pistinek hívják, Diósvámhatár ikonikus karaktere volt. Ha valaki Pistit mondott, akkor mindenki ugyanarra a Pistire gondolt. Arra, aki túlélte, hogy fejbe rúgta egy bika, aki túlélte, hogy levágta az ujjait körfűrésszel, és csak a középsőt meg a hüvelyket sikerült visszavarrniuk az orvosoknak, amitől szegény állandóan úgy nézett ki, mintha bemutatna. Az a Pisti, aki a diósvámhatári kőbányában dolgozott, és egyszer karácsonykor felborult a markológéppel, utána pedig három teljes napig benne ragadt. Csak úgy élte túl, hogy a saját vizeletét itta és a markológép használati útmutatóját ette. Még a tévébe is bekerült, igazi legenda lett, de Gerzson kétségesnek vélte, hogy a Pistivel kellene reklámozniuk Diósvámhatárt.

    – Mit szólna hozzá, ha Diósvámhatár arról lenne híres, hogy rákerül a Szőrös Poci dobozokra? – kérdezte Terike csak úgy mellékesen és óvatosan. Mivel a Szőrös Poci kutyaeledelgyár igazgatója ősellensége volt Diósvámhatár polgármesterének, tudta, hogy ez érzékeny terület Gerzson számára. – Még azt is felajánlották, hogy egy diósvámhatári kutya kerül majd a dobozra.

    – Ezt nem hiszem el, Terike! – csattant fel Gerzson. – Hát már magát is behálózták?

    – Ha nem bujkálna a babonás rigolyái miatt, akkor ma reggel személyesen beszélhetett volna a Szőrös Poci képviselőivel.

    – Hogy merték betenni a lábukat a hivatalomba?

    – Hát úgy, hogy maga nem fenyegette őket az ablakból.

    Gerzson inkább meghalt volna, mint hogy Diósvámhatár kutyaeledel-szagú legyen a miatt a gyár miatt. Pedig busás összeget ígértek a falunak, amennyiben az elhagyatott gyártelepet átalakíthatják a Szőrös Poci első számú gyárává. Gerzson inkább hagyta, hogy a gyártelep, ahol régen diót dolgoztak fel, amiről a község annyira híres volt az 1960-as, 70-es és 80-as években, apró rozsdafoltokká rothadjon.

    – Mit mondott nekik? – érdeklődött a telefonkagylót görcsösen szorongatva.

    – Azt, hogy a polgármester úr még mindig nem gondolta meg magát.

    Volt valami furcsa éle Terike hangjának, amikor kiejtette a polgármester úr szavakat. Mintha ismét a fütykös kifejezést szerette volna használni, csak durvább formában.

    – Köszönöm, Terike.

    Terike válaszképpen mormogott valamit, majd letette a telefont. Gerzson már a negyedik polgármestere volt. És távolról sem a legfurcsább. De hogy a legbabonásabb ember, akivel valaha is találkozott, az hétszentség.

    Terike kitárta az ablakot, majd rágyújtott aznapi huszadik szál cigijére. Székével megfordulva éppen ráripakodott volna az új gyakornokra (aki ránézésre bármelyik pillanatban kipottyanthatta a gyerekét), hogy mikor csinál már neki egy kávét, amikor megakadt a szeme egy festményen, ami valahogy mindig is kilógott ebből a füstös környezetből. A festmény egy egyszerű diófát ábrázolt. Olyan szépet, amilyen a valóságban egyetlen diófa sem lehetett. Terike nem szerette a diót, kipattogott tőle a nyelve. Ezt a képet mégis kedvelte, mert azokra az időkre emlékeztette, amikor Diósvámhatár virágzó hely volt. Olyan, amilyen már sosem lesz. Terike sűrű füstfelhőbe borította a képet, majd tekintete a fa egyik gyökerére pingált aláírásra siklott. Azért mégis volt egy hírességféléjük. Már nyúlt volna a telefonért, hogy elújságolja a polgármesternek, amikor a gyakornok egy hatalmas bögre túlvizezett kávét tett le az asztalára.

    – Nagyszerű, Ildikó. Most már hozzáláthatsz a focicsapat költségvetésének átböngészéséhez.

    Azzal Terike elnyomta a cigijét, és fenékig kiitta a forró kávét. El is felejtette a képet és az alkotóját.

    Az alkotó éppen abban a pillanatban hajtott el a községi hivatal előtt, és arra készült, hogy öngyilkos legyen. Harmadszor. Eddig sosem sikerült neki. És nem azért, mert inába szállt volna a bátorsága. Arról szó sem volt, hanem inkább arról, hogy balszerencsés volt. Vagy éppen szerencsés? Nos, Németh János helyzetében ezt nehéz lett volna megmondani. Amikor először próbálkozott, túl hosszú lett a kötél, ami miatt végül mindkét lába eltörött. Másodjára, alig két évvel ezelőtt, pedig túl vékony gerendát választott, ami a fejére szakadt, és agyrázkódással szállították kórházba. Németh János most biztosra akart menni, ezért a kötelet otthon hagyta. Nem volt nála semmi más, csupán kedvenc mókusszőr ecsete, amit farmerének bal zsebébe szúrt. Így akárhányszor kinyomta a kuplungot, hogy sebességet váltson, az ecset hegyes vége a combjába szúrt. Az volt a terve, hogy majd autóval szépen leparkol a bányató fenekén. Lehet, hogy ki se húzzák onnan, hátha népszerű búvárcélponttá válik.

    Saját csontvázát elképzelve megállt Diósvámhatár egyetlen kereszteződésénél. Nem jött semmi. A falu kihalt volt, mint mindig. János maga se tudta, hogy mire vár. Talán arra, hogy felbukkan a megoldás, miért ekkora rakás szerencsétlenség. Ám a megvilágosodás helyett csak egy túlságosan sebesen közelítő teherautót látott, amire egy hatalmas, kacsintó tehénmatricát ragasztottak. János megszorította a kormányt, behunyta a szemét, és magában örült annak, hogy mégse lesz vizes, amikor meghal. A víz tönkretenné a mókusszőr ecsetet.

    Janne, aki biztos volt abban, hogy autója örökre kókuszillatú marad, a megengedettnél jóval gyorsabban hajtott át Diósvámhatáron. Elvétette az autópályára felvezető utat, mert arra gondolt, hogy egy kiscicát vesz majd feleségének a házassági évfordulójukra. Látta ugyanis a feleségén, hogy kezd elege lenni a kozmetikai mintacsomagokból, amiket Janne a cégétől kapott. A sofőr tudta, hogy amennyiben nem lepi meg valami igazán váratlannal, akkor üres házba fog hazamenni. Ha lesz macskájuk, akkor a felesége nem lesz magányos, amíg Janne keresztül és kasul átautózza egész Európát (századszorra). Kutyát nem akart, mert azok valahogy több törődést igényelnek, mint az önállóbb macskák.

    Ekkor egy önálló, fekete macska szaladt ki elé az útra, s bár Janne szívből gyűlölte Luisét, a tehenet, a macskát kifejezetten sajnálta volna. Nem gondolta végig, mit csinál. Beletaposott a fékbe, de a kormányt is el kellett csavarnia. Fogalma se volt róla, hogy kikerülte-e a macskát (nem kerülte ki), ahogy arról se, hogy hogy került egy kereszteződés kellős közepébe. És bár egyetlen autóval se találkozott ebben a nyomorult faluban, most egy mégis ott állt vele szemben. A rozoga autó sofőrje behunyt szemmel várt valamire. Janne ismét elcsavarta a kormányt, éppen csak megpöccintette a másik autót, ám végül hívatlan és váratlan vendégként gurult be egy családi ház nappalijába.

    Luise-féle kézkrémek gurultak mindenfelé, ám az egyetlen túlélő kókuszos kézkrémnek pontos elképzelése volt arról, hogy hová is gurul. Nem cikcakkozott, hanem egyenes útvonalon haladt egészen Vincze Tímea lábáig, akit a hangos csattanás csalt ki az utcára. A nő felvette a krémet, és csak nézte, nézte a kacsintós tehenet, majd a polgármester házára pillantott, ami úgy festett a teherautóval az oldalában, mintha Ortoczkiék hirtelen egy új szobával toldották volna meg az otthonukat.

    Késő este, amikor eltűntek a tűzoltók, a mentők, a rendőrök, és egész Diósvámhatár gyászba (meg térdig érő hóba) borult, amiért ilyen furcsa és balszerencsés módon ért véget kedvenc polgármesterük élete, azé, aki annyi évvel ezelőtt ingyen sört osztogatott, Tímea ismét elővette a kókuszos krémet. Remegett a keze, aminek semmi köze sem volt ahhoz, hogy az a teherautó az ő házukba is parkolhatott volna, megölve őt, a férjét és a bátyját, aki újabb alkotói válságba keveredett, magyarul nem volt pénze arra, hogy tovább bérelje budapesti lakását. Nem, ezen csak nevethetnéke támadt. Igazi viccmesternek találta a sorsot, hiszen míg Tímea bátyja eddig kétszer próbált meg öngyilkos lenni, addig Gerzson mindig arról beszélt, hogy éppen mit tervez, mit csinál, mit szépít. Tímea férje túlságosan jóban volt a borosüvegekkel, míg Tímea megrekedt az életben. Ha nem jött volna közbe az a kis csoda, ami a méhében pihent és megutáltatta vele a halat, akkor nem is bánta volna, ha a polgármester helyett őt magát vasalja ki az a teherautó. Bár sajnálta volna a kanapéjukat, amin most is terpeszkedett.

    Tehát Tímea remegő kézzel lecsavarta a kókuszos krém tubusának tetejét, eltávolította a védőfóliát, és megszimatolta azt a valamit, ami mindenképpen vele akart hazamenni. Az erős kókuszillat megnyugtatta, és bár ő maga nem is sejtette, de a babája is nyugodtabb lett tőle. Végre nem hallott kiabálást, meg üres üvegek koccanását. Csupán a kókusz illata létezett, ami mindent lágyan ölelt körbe, és olyan békességet hozott, amilyet a hat hónapos pici baba, aki éppen akkortájt csuklott először, még soha nem érzett.

    És hogy mi történt még ezen a 2002-es december 13-án? Nos, Terike éjjel 11-kor kapta a hívást.

    – Hihetetlen, Terike! Négy gyerek – mondogatta Terike húga, aki a kórházban takarított. – Lea, András, Gabriella és Dániel. Csoda szép mind. Jaj, Terikém, szegény Gerzson annyira boldog lenne ettől a plusz négy gyerektől!

    Terike nem hallgatta tovább a húgát. Tudta, hogy már csak a hüppögés van hátra. És mintha a dió mellett arra is allergiás lett volna. Letette a telefont, majd kiült az udvarra. A csípős hidegben szinte forrónak tűnt a cigifüst, ami körülölelte. Forróbbnak, mint bármilyen érintés, amit a férjétől valaha is kapott.

    Két halott és négy újszülött. Terike gyors számolást végzett, és a végeredménytől olyan röhögőgörcs tört rá, amit a férje végtelenül szégyenletesnek tartott a körülményekre való tekintettel. Az asszony még akkor is ezen nevetett, amikor három évvel később a halálos ágyán feküdt: 2002. december 13-án, pénteken Diósvámhatár népessége pontosan 1313 volt.

    Ha Gerzson akkor már a föld alatt lett volna, forgott volna a sírjában, mint egy fúró hegye. Közben meg azt kiabálta volna, hogy balszerencsés minden gyerek, aki 13-án születik. Az egészben az volt a legfurcsább (mármint azon kívül, hogy a polgármester egyik unokája is akkor jött világra), hogy amikor másnap híre ment a négy újszülöttnek, Diósvámhatár lakosai Gerzson nélkül is mind ugyanezt gondolták. Ez a gondolat beleivódott a négy gyerek életébe. Pedig egyikük se tartotta magát babonásnak. Balszerencsésnek annál inkább. Mindannyian teljes gőzzel átélték a „balszerencsés csillagzat alatt születtem” életérzést. Egészen addig a pillanatig, amíg nem találkoztak Kókusszal. Igaz, a találkozásra 17 évet kellett várniuk.

  


Tartalom


  Egy péntek 13-a története (2002 decemberében)



  Az a bizonyos 17 évvel később



  Szótlan Szentfazék és Kókusz



  Szapora és Kókusz



  Gótika és Kókusz



  Dadani és Kókusz



  Kókusz (született Vincze Dömötör)



  Köszönetnyilvánítás



[image: Menő Könyvek]

Menő Könyvek 


www.coolbookz.hu



[image: ekonyvlogo]

Forgalmazza:

eKönyv Magyarország Kft.

www.ekonyv.hu

Elektronikus könyv: Ambrose Montanus



Felhasznált betűtípusok:

Noto Serif – Apache License 2.0

Source Sans Pro – SIL Open Font License



OEBPS/Images/cimdekor.jpg










OEBPS/Images/borito.jpg





OEBPS/Images/ekonyvlogo.png
*eKényv





OEBPS/Images/menokonyvek.png
MENS rve








