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    Elbeszélések

  


  
    Kis ember kis tragédiája


    Bacsó Péter afféle ipari munkás volt. Kora reggel ő is kiözönlött a tömeggel a Nyugati pályaudvar csarnokából, kis, feketére mázolt ládájával a kezében. Olyan átlagember, nem tűnt ki a többiek közül. Falujából minden reggel beutazott erre a fene nagy Pestre, de ez nem hozta őt közelebb a városi élethez. Végigbaktatott a körúton, és pontosan beállított a munkahelyére. Nem állt volna meg egy kirakat előtt egy fél világért sem.


    Nos, hát Péter, aki világéletében becsületes, jámbor ember volt, egy este hazatérve másnak a karjai között találta a feleségét. Nemhiába suttogott erről az egész falu.


    Péter halvérű ember, akit az indulatosságról régen leszoktatott a gyárak kemény fegyelme. Tehát nem ragadott baltát, se konyhakést, hanem leült pipázni… Ez volt egyetlen szórakozása ebben a kutya világban. Tíz percig pipált, mint a mozdony, amivel reggelenként a munkába ment… De aztán határozott.


    Felesége felé mordult, aki az asztalnál zokogott, karjaira borulva. A csábító már nem volt sehol.


    – Julis…! Te mán nem köllesz nekem. Kimegyek Ámerikába a bátyám után… Bódogulj, ahogy tucc…!


    Az asszony Péterre borult. Nem akarta ugyan visszatartani, hanem inkább megköszönni neki azt, hogy elmegy. Az ember visszalökte. Rántott egyet lomhán a vállán, és kiment. Hallani lehetett, amint a tornácon végighaladva cifrákat morgott a fogai között. A községházán feleségére testálta vagyonát, azután jó atyafiaitól búcsúzott el.


    – Ámerikába menek… – mondogatta.


    A falu fiatalsága inkább azt szerette volna, ha Péter kést döf a csábító hasába, de az öregek helyeselték a félreállását. Nem lesz abból rendes asszony soha! – gondolták az öregebbek.


    Bacsó Péter tehát nekiindult pipájával és ládikájával az országútnak, mely a vasúthoz vitt.


    Az út a temetőkert mellett vezetett el.


    *


    Sánta Balog János, a féllábú temetőőr, reggel kibújva viskójából, egy testet látott himbálódzni a reggeli csípős szélben az útszéli fán. Közelebb bicegett, és szemét megdörzsölve bütykös öklével, felkiáltott:


    – De hájszen ez a Bacsó Péter!


    Majd hozzátette fejcsóválva:


    – Pedig aszonta, hogy Ámerikába megy… Ajnye, azt a kutyafáját ennek az öngyilkosságos csúnya világnak…


    És sánta lábával ugrálva futott a falu felé…


    [1925/1926]1


    


    1Bár a kötet végén a jegyzetekben szerepelnek az egyes írások datálására vonatkozó adatok, az életműben való jobb tájékozódás érdekében minden írás után szögletes zárójelben megadom keletkezésének évszámát. Ez szinte minden esetben azonos az első nyomtatott megjelenéssel. Ahol nem, ott a keletkezés évszáma után / jellel elválasztva közlöm az első megjelenését.

  


  
    Mese a világ pusztulásáról


    Én Xexenoxe angyal vagyok, könyvtárosa az Úrnak, aki följegyzem a Föld nevű bolygó pusztulását a későbbi angyalnemzedék számára.


    A Föld bolygó lakói – kik magukat embereknek nevezték – műveltségükben, hatalmuk tudatában megsértették az Urat, megtagadták és kigúnyolták. Íme:


    *


    Vörös párákba burkolódzott a Nap. Tüzes volt az ég alja. Az Emberek elhatározták, hogy eloltják a Nap tüzét. Felverték a tűzoltókat, kivonultak, egük felé bökték fene hosszú létráikat, és a Napra irányították gőzfecskendőiket.


    De megnyílt mennybéli kapunk, s teljes pompájában megjelent az Úr. Mennydörgő hangon szólt a munkálkodókhoz, kik fölényes vigyorgással bámultak a haragvó Fenségre. „Ostobák, tüzet akartok oltani, égi tüzet. Ezért megbüntetlek benneteket.” Majd felénk fordulva: „De időt hagyok nékik megbánásra. Az Úr elnéző. Csak megrémítem őket.” Az Emberek nevettek. Kérték az Urat, hogy adjon nekik egy nap haladékot, és csak aztán kezdje a büntetést. Az Úr ráhagyta. Az Emberek hatalmas, nedves ponyvákkal takarták le még hatalmasabb felhőkarcolóikat. Készenlétbe helyezkedtek.


    Egy nap múltán elsötétült az ég, zápor nélküli villámok cikáztak, csapdostak, melyek ha átütötték a ponyvákat, az Ember modern fecskendőinek estek áldozatul. Háromnapi meddő harc után az Úr abbahagyta a küzdelmet. Az első csapásnál az Ember győzött. Az Úr pedig így szólt a körülötte összegyülekvő, megbotránkozott angyalsereghez. „Hadd nőjön gőgje, büszkesége; harmadik csapásomnál pusztulni fog.”


    Kevés pihenő után újra megnyílt az égi kapu, és a vén Nap besétált rajta. Sötétség keletkezett, és az Emberek hiába várták a napfelkeltét. Hideg lett. A mindenható Ember a második csapástól sem hökkent meg. Hatalmas sugárzó gépekkel pótolta Isten melegét, és – nevetett. A báltermekben a néger jazz hangjai mellett vigadott a csapásokkal sújtott Embersereg.


    „Nincs már Úr felettünk… Legyőztük az Istent… Éljen az emberi önállóság…!”


    Az Úr még egyszer letekintett az égi résen, egyik kezével a kibújni akaró Napot tartja vissza, másikkal bosszúálló angyalseregünket küldte a Földre. Bosszuló hadunk az Embert legérzékenyebb pontján, technikai kultúrájában támadta meg. Elvágtuk villanysodronyait, felrobbantottuk gyárait, napsugárpótló gépeit. Munkánkat végezvén visszatértünk a Mennybe, hol az Úr komoran fogadott. Néki is fájt remekművének pusztulása.


    *


    Hat nap múltán – melyet szüntelen jajveszékelés, hörgés töltött be – hullaszag áradt szét a Földgolyó körül. Az Ember nem nevetett többé, és a világ sorsa beteljesedett…


    Az Úr hat nap alatt teremtette, hat nap alatt pusztította el.


    [1926]

  


  
    A poéta és a nő


    Mia és a poéta egy zsúron kerültek össze. A zsúr unalmas volt, mint mindig, és az örök zsúrok szent hivatását teljesítette, vagyis párokat hozott össze. A poétát csak a neve kedvéért hívták meg – a társaság clou-ja volt –, és természetesen unatkozott. Az egészből csak a társaság szépe, Mia érdekelte, mert Mia olyan nő volt, aki érdekli a poétákat. Szépsége nem volt hétköznapi, gyönyörű teste, csodás zöld szeme sok nagy eljövendő hódításra predesztinálta. Amellett intelligens, szellemes leány volt. Tehát ritkaság. Ezen tulajdonainál fogva lenézte a társaságot, és szintén unatkozott.


    A poéta talált egy félreeső, letompított világítású kerek asztalkát; nagy pozőr volt, és értett az ilyen érdekessé tevő helyek kiválasztásához. Mellé ülve erősen kívánta, hogy a lány odajöjjön. Mia is sokszor pillantott vágyón a zsúr egyetlen szellemi lénye, a poéta felé, miközben az üresfejű zsúrfiúkat ugratta és mulattatta olcsó szellemességekkel, vagy túlfinomakkal, amiket azok nem tudtak értékelni – de nem akart tolakodó lenni. A poéta pedig, látva, hogy Mia odanéz, feltűnően ásított, fészkelődött, szóval a legteljesebben kimutatta, hogy unatkozik, egyedül van, és nem bánná, ha valaki odajönne. Mia egy elmondott élc hatalmas tetszészajában otthagyta gavallérjait, és az asztalhoz jött.


    – Megengedi? – kérdezte szerényen és melegen.


    – Hogyne – felelte a férfi –, vártam, tudtam, hogy idejön.


    A lány harcra készen, ingerülten vonta fel szép ívű szemöldökeit a szokatlan fogadtatásra, de a következő percek már barátságos vitatkozásba elmerülve találták őket.


    Mia baráti kegyeibe fogadta a poétát, míg a poéta ezen az estén beleszeretett a szikrázó eszű, gyönyörű lányba.


    Azóta együtt mentek mindenhová: színházba, matinékra, országgyűlési ülésekre és ligeti sétákra. A költő árnyékává lett a nőnek.


    Sokat vitatkoztak nagy problémákról. Életről, halálról, szerelemről, de Mia olyan nyíltan fejtette ki előtte elveit, hogy a poéta nem mert a maga érzéseivel előhozakodni.


    Egy fülledt nyári este, a poros ligeti fák alatti megszokott padjukon ülve, éppen egy versen vitatkoztak, mikor a poéta hirtelen, átmenet nélkül kitört:


    – Szeretem, kívánom magát! Vérem legutolsó cseppjével is – lihegte a lány fülébe. – Ne higgye, nem is a testét akarom, csak a lelkét. Maga ért engem… A lelkét akarom azon a gyönyörű száján keresztül megcsókolni, azon a gyönyörű testén keresztül átmelegíteni. Szeretem a lelkét, értsen meg… Szeretem!


    Mia először meghökkent ettől a rázúduló részegítő mámortól. Nem tudta, mit csináljon. Lélekjelenléte cserben hagyta. De csak egy pillanatig. Aztán pajzánul csillant fel a szeme. Lényének egész dévaj szellemessége benne volt tekintetében, ahogy a poétára nézett. Óvatosan átcsúszott a pad másik oldalára. Előkotorászott kis lakkozott kézitáskájából egy közönséges papírzacskót. Hogy hogyan került ez ebbe a misztikus női lomtárba… ki tudja? Ahogyan sohasem tudjuk elképzelni, hogy bizonyos furcsa dolgok hogy kerülnek a női táskák rekeszeibe. Szájához vette, és csinált pátosszal, hatalmas színpadi sóhajjal felfújta azt, és összeszorítva a zacskó száját a férfi felé nyújtotta:


    – Látja, ebbe belesóhajtottam, belepréseltem a lelkemet. Csókolja meg – parancsolta.


    A poéta szinte gyermekes megdöbbenéssel vette át, oly áhítatos óvatossággal, hogy egy szemernyi se csússzon ki belőle, majd észrevéve a helyzet komikus voltát, dühösen csapta a padhoz. A zacskó nagyot durranva szakadt szét.


    Mia kétségbeesett arccal ugrott fel – de amely alatt csak nehezen tudta visszatartani ki-kibuggyanó kacagását.


    – Kegyetlen ember. Széttörte a lelkemet. Szélnek eresztette az én gyönyörű lelkemet!


    És érzékizgató, gyors, apró léptekkel tűnt el nyúlánk alakja a sétány fái alatt, az Aréna út irányában.


    A poéta magához térve sután bámult utána, szája szögletében érezve egy el nem csókolt csók kesernyés ízét.


    Először azt állapította meg önmagában, hogy a kudarc után nem mehet el a holnapi találkozóra.


    Azután a papírzacskó ötlött eszébe, és furcsán, maró öngúnnyal gondolta el:


    – Érdekesek vagyunk mi, nőben a lelket szerető férfiak. Véletlenül mindig szép nők lelkét szeretjük… Érdekes.


    És mint egy gyermek, kinek hirtelen és kegyetlenül felnyitották a szemét, igen csalódottnak és keserűnek érezte a szívét.


    [1926]
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