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    Anticipáció
(beteljesedő jóslat)

  

  
    Szónoklat

    Elvtársak! Ma, 1949-ben, mindenki vegye tudomásul ebben az országban, hogy fiatal népi demokráciánknak nincs ideje arra, hogy békés vitatkozgatással próbálja meggyőzni az állandóan akadékoskodókat, akiknek semmi nem jó, és akik addig fognak vitatkozni, amíg mi az asztalra nem csapunk, de ez csak az elején lesz így, hogy az asztalra csapunk, mert azután lecsapunk rájuk is, ezekre a vitatkozókra, mert hamarosan ki fog derülni, hogy ez a nagy vitatkozás nem egyéb, mint ellenséges tevékenység, márpedig az ellenségre le kell csapni kíméletlenül, hogy kiirtsuk a fecsegő polgári parlamentarizmusnak ezt a csökevényét, s ha már itt tartunk, természetesen kiirtjuk a burzsoá rend másik maradványát is, a törvényhozás és a végrehajtás kettősségét, mi nem fogunk időt vesztegetni azzal, hogy ezek külön és egymástól függetlenül működjenek, mi meghozzuk a döntéseket, és azzal kész, elvégre proletárdiktatúra van, vagyis, ha mi döntünk, akkor a nép döntött, ez az igazi demokrácia, népi demokrácia, vagyis a mi diktatúránk tulajdonképpen szabadság, a dolgozó nép szabadsága, ezzel szemben a legdemokratikusabb polgári köztársaság is diktatúra a dolgozó nép nyakán, nálunk viszont a nép tulajdonába veszi a magántulajdont, minden egyes munkásnak azt mondjuk, hogy tiéd az ország, magadnak építed, de nemcsak az ország a tiéd, hanem a gyár is, tehát tiéd a gyár, magadnak dolgozol, vagyis a munka elsősorban nem a bér, hanem becsület és dicsőség dolga, azután a gyárak után a nép tulajdonába vesszük a kisvállalkozásokat is, nálunk nem lesz gazdagodás, nálunk nem lesznek dúskáló vállalkozók, mert a kiskapitalisták és a kiskizsákmányolók fészkéből kelnek ki a nagykapitalisták és nagykizsákmányolók, persze a vállalkozók után az üzletek következnek, nem fogjuk azt a sok kis fűszerest lubickolni hagyni a kispolgári posványban, hanem szép nagy állami üzleteket nyitunk, ahol a vevő, vagyis a dolgozó nép nem kiszolgáltatottja a harácsoló kispolgárnak, mindent megkap, amit csak venni akar, nem a pökhendi kereskedő kénye-kedve szerint vásárol, mi ezt helyrerakjuk, mert a magántulajdon eltorzítja a tudatot, így sosem építjük fel a szocializmust, éppen ezért a bérházakat is államosítjuk, megszüntetjük a háziurakat is, semmi szükség rájuk, mi is tudunk lakbért szedni, a néphatalom majd szépen karbantartja a szocializált házakat, de ez nem elég, ugyanígy küzdenünk kell a parasztság mértéktelen földéhsége és földhözragadtsága ellen is, nem állhatunk meg a felszabadulás utáni földosztásnál, tovább kell lépnünk, ki kell söpörnünk a parasztság tudatából és padlásairól mindent, mindenekelőtt a tulajdonszerzés meg az egyéni gazdálkodás csökevényét, mert a kiskertekben nemcsak sárgarépa, hanem a kispolgári individualizmus dudvája is nő, most különben is a vas és acél országának felépítése a legfontosabb feladat, a szocializmus csatája ott dől el, meg a szénbányákban, majd mi megmutatjuk, hogy megtermelünk mindent magunknak, nincs szükségünk a nyugati kapitalistákra, különben sincs sok idejük hátra, ki olyan bolond, hogy az ő pénzükre építsen, persze, ha olyan nagyon erőltetik, nem bánjuk, adhatnak kölcsönt az imperialista dollárjaikból, úgy látszik, nem veszik észre, hogy a történelem kereke forog és nekik végük van, ám ha siettetni akarják a bukásukat, ebben mi nem fogjuk őket megakadályozni, igaz, most van egy kis baj, de ez nem számít, a pillanatnyi nehézségek nálunk csak átmenetiek, ezek át lesznek hidalva, elvtársak, majd egy kis erőgyűjtéssel megint összeszedjük magunkat, és azért az nem úgy van, hogy az égvilágon mindenki ellenség, jó, hát persze, hogy van ellenség meg osztályharc, hogyne volna, de azért nem annyi és nem annyira, a legfontosabb a nemzeti összefogás, a szocializmus ellen elkövetett régi bűnöket is elnézzük, mert megtévedtek, ugye, meg aztán volt itt egy kis igazságtalanság, na mondjuk ki, hogy pici kis törvénytelenségecskék, itt-ott egy kis kivégzés is akadt, de ezt fölszámoltuk, az más, hogy ’56-ban aztán kénytelenek voltunk megint néhány kivégzést eszközölni, de hát az ellenforradalom volt, meg kellett védenünk a szocializmus vívmányait, most már ezen is túl vagyunk, konszolidálódtunk szépen, ezért aztán lehet egy kicsit Nyugatra is utazni, most már megedződött ennek a népnek a tudata, ám a kapitalizmus az kapitalizmus, ha kicsit lassabban rohad is, mint gondoltuk, de azért rohad, csak hát eléggé látványosan és ez megtévesztő néha, és addig is, amíg rohad, növeljük kicsit az importot, néha egész tűrhető az árujuk, megcsapoljuk őket egy kicsikét, ravasz taktika, csak észre ne vegyék, hogy kifogunk rajtuk, a szocializmus nem mindig harcos, néha lehet ravasz is, és hagyjuk már végre a parasztot kibontakozni, tudja az jól, hogyan kell a földdel bánni, nem kell mindent belerágni a szájába, legalább abban a kis háztáji kertecskéjében hadd gazdálkodjon ő maga, nahát, milyen érdekes, az országos földterület alig öt százalékán ők termelik a zöldség és miegyéb hetven százalékát, hiába, ilyen a magyar paraszt, mi mindig mondtuk, és az az igazság, hogy ezek az üzletek ráfizetésesek, tulajdonképpen miért ne érvényesüljön a magánkezdeményezés, attól még nem dől össze a szocializmus, bajlódjanak ők, miért az állam, amikor úgyis annyi baja van azzal az irdatlan sok vassal és acéllal, csak tudnánk, ki találta ki ezt a képtelenséget, amikor nincs hozzá semmink itthon, se szén, se vas, lehet, hogy az illetők nem vették észre, itt közben volt egy Trianon, sőt, két Trianon, na mindegy, de legalább a szénnel ne volna ennyi kalamajka, itt ez a sok bánya a rossz szénnel, dupla annyiba kerül, mint a nyugati jó szén, be kéne temetni a bányákat, de hát a bányászokat nem temethetjük be, viszont lassan beomlanak a házak, hol vannak tulajdonképpen a háziurak, tessék, vigyék a házaikat, visszaadjuk, de aztán rendbehozni ám mind egy szálig, ilyen ronda romos házakkal ne hozzanak nekünk szégyent a szocializmusra, hogyhogy nem jelentkeznek a régi háziurak, már megint szabotálnak persze, ja, hogy kihaltak, hát kérem, ez is tekinthető a szabotázs bizonyos válfajának ilyen nehéz helyzetben, rajta, hol vannak a vállalkozók, mire véljük ezt a félénkséget, hát a Weiss Manfréddal azért még várjunk, de azért csak tartsuk a kapcsolatot, sosem lehet tudni, most először az a nagy kérdés, hogy tulajdonképpen mért nem működik itt rendesen a parlamentarizmus meg a többpártrendszer, a gondokat utóvégre meg kell osztani, a felelősségről nem is beszélve, természetesen népfelkelés volt 1956-ban, dicső forradalom, ki merészeli azt állítani, hogy ellenforradalom, mivé lettél édes nemzetem, de hát csak van még a magyar pucájában vér, hős vértől pirosult gyásztér, sóhajtva köszöntlek, emberek, rajta, építsük újjá ezt az országot, veselkedjünk neki, vagyis fogjuk meg együtt és ti meg vigyétek, honfitársaim, hazafiak, öljük, akarom mondani öleljük meg egymást, Szent Jobb, segíts, hordozzuk körül a Szentkoronát, mi a magunk részéről kiiktatjuk az ateizmust, te meg, Isten, áldd meg a magyart, hát én csak ennyit akartam mondani, elvtársak, pardon: emberek, akarom mondani: magyar testvéreim, és még egyszer szeretném itt leszögezni, hogy a fentiekben vázolt meggyőződésem 1949 óta szilárd és változatlan, ma, 1989-ben is!

    (Magyar Nemzet, 1989. január 28.)

  

  
    Eszkimó nyár

    Ó, én javíthatatlanul hiszékeny félnótás! Már megint hittem a mesében, már megint bedőltem, én slemil, azt képzeltem, létezik mesebeli helyzet a világban. Tavaly ilyenkor tárcát írtam, az volt a címe: Mint a mesében. Én lelkes bolond azt írtam ebben, hogy lám, mennyit álmodozott az ember az elmúlt nehéz évtizedekben, milyen egyszerűen meg lehetne oldani a világ bajait, azt a rengeteg feszültséggócot, melyek miatt állandó a robbanásveszély, mi meg riadtan csak kucorgunk a fortyogó-morajló vulkán peremén. Milyen sokszor elálmodozott az ember, hogy tulajdonképpen mért nem ülnek le, asztalhoz vagy még inkább kandalló mellé, a különböző hatalmak letéteményesei, mért nem beszélik át higgadtan és mért nem oldják meg az alapkonfliktusokat, melyek miatt oly régen permanens frászban kell élnie az emberiségnek? Tessék végre leülni és asztalnál teázgatva elintézni minden kérdést. Persze, nem úgy, mint a második világháború küszöbén Münchenben, ahol Hitler asztalnál ülve megkapta, amit (pillanatnyilag) akart. És nem is úgy, mint a háború végén Potsdamban, amikor a győztes hatalmak vezetői leültek egy óriási kerek asztalhoz és felosztották maguk között, pontosabban: megosztották Európát, de tulajdonképpen a világot, azóta is nyögjük ezt az osztozkodást. És ne is úgy üljenek le, mint…, de mit soroljam a sok rossz és cinikus alkut, mindig embermilliók bőrére és embermilliók megkérdezése nélkül. Naiv és romantikus álmodozásaiban az ember a világ urainak nem efféle asztalhoz ülésére és egyezkedésére gondolt. Hanem arra, hogy népek tervszerű egymásnak ugrasztása, valamely sötét cél érdekében szított mesterséges gyűlölködés, primitív hazugságok, örök ellenségek gondosan ápolt fantomképe, alantas manipulációk, egymás nem ismeréséből táplálkozó előítéletek, kis és nagy próbaháborúk helyett: üljenek le és intézzék el asztal mellett, kandallónál. A legreménytelenebb időkben hányszor és hányan mondogatták magukban tehetetlenül: hej, csak volnék én a helyükben, úgy elintézném a világ elrendeződését, mint a pinty. Nem létezik, hogy okos szóval, jó szándékkal, toleranciával ne lehetne mindent megoldani. Menne minden, mint a karikacsapás! Mint a mesében.

    És most tessék, itt a mese! – írtam volt tavaly ilyenkor abban a bizonyos tárcában. Alpári acsarkodás helyett divatba jött a barátságos asztali csevej, békíthetetlen ideológiai ellentétek helyett a tolerancia, ágyútűz helyett a kandallótűz. Kanapékon üldögélnek egymás mellett a világ politikusai, mosolyognak és békésen tárgyalnak. De nemcsak úgy a semmiről és a semmibe, üres zárónyilatkozatokat gyártva, hanem évtizedek óta vagy még régebben elmérgesedett, megoldhatatlannak látszó problémákat kezdenek megoldani, fekélyes gócokat gyógyítani. Fantasztikus változásnak indult a világ, mindenekelőtt a mai megosztott Európánk. Naiv és romantikus képzelődéseink kezdenek valóra válni. Álmaink testet öltenek. Teljesen úgy, mint a mesében.

    Hát mégsem olyan eszeveszett és elvetemült az emberiség? Mégiscsak van benne valami jó is? Micsoda hatalmas, nagy reménység ez! – ujjongtam az eseményektől és a reménytől szinte mámorosan. Tavaly ilyenkor. Látná ezt szegény, bomlott idegzetű Vörösmarty, akinek kétségbeesett versei közt is a legkétségbeesettebb, mely Az emberek címet viseli, a szörnyű refrénnel: „Nincsen remény!” Ezt hét strófán át nyolcszor ismétli, sírva és feljajdulva. Bárha látná szegény, hogy megbolydult itt valami, nemcsak tárgyalnak, de meg is egyeznek, átalakul a világ, vagyis egyelőre Európa, de aztán jön a többi is, ha a két ősellenség is úgy akarja, mert rájöttek, hogy nem is olyan ősellenségek. Bárha láthatná Vörösmarty halvány kezdeti cáfolatát annak, amit leírt; „Istentelen frígy van közötted, / Ész és rosz akarat!” És annak is, hogy: „Ez őrült sár, ez istenarcu lény” – mégis észhez tér. És nem biztos, hogy: „Az ember fáj a földnek; olly sok / Harc- s békeév után / A testvérgyülölési átok / Virágzik homlokán; / S midőn azt hinnők, hogy tanúl, / Nagyobb bűnt forral álnokúl. / Az emberfaj sárkányfog-vetemény: / Nincsen remény! nincsen remény!” Ó, ha látná szegény Vörösmarty, hogy mégis van egy pici remény! – gondoltam. Tavaly ilyenkor.

    Nagy lelkesedésemben életemben először még annak is örültem, hogy elutasították egyik munkámat. Pár éve írtam egy keserű-groteszk egyfelvonásost. Két úr lép a színre, kezet ráznak, leülnek egy hosszú asztalhoz tárgyalni. Veszekednek, alkudoznak, végül megegyeznek, közben azonban, hol az egyik, hol a másik, diplomatamosolyát nem veszítve, fel-felszisszen, de nem tudni, miért. Mikor megszületik a nagy konszenzus és el akarnak búcsúzni, roppant barátságosan, egyik sem tud felállni. Két lakáj tolja ki őket tolószéken, mivelhogy megegyeztek ugyan, de közben az asztal alatt, láthatatlanul, mindkettőnek tövig csonkították a lábát. Ezt írtam meg. És mikor egy prominens, régi ellenzéki szerkesztő írást kért tőlem, én ezt a darabomat adtam oda. Ő pedig rémült szabadkozással hárította el: pont most egy ilyen szöveget, amikor minden, de minden, végre valahára, mint a mesében? S én tulajdonképpen boldog voltam, hogy a szépen bontakozó világban ez az én abszurdom már abszurdum. Be vele a fiókba!

    Ó, én naiv, javíthatatlan félnótás! Tudhattam volna, elég régóta élek, hogy ilyen mesebeli történelem nem létezik. Csak történelmi történelem létezik. Az pedig Temesvár eufóriája, két hagyományosan összeugrasztott nép összeölelkezése után marosvásárhelyi pogromot hoz, betört fejeket és vakká vert írót; világot megrengető olajháborút, természetgyilkoló olajtengert, napot eltakaró olajfüstfelhőt hoz, alatta romokkal és tetemekkel, kandallótűz után mégiscsak torkollattüzet hoz, menetelő csizmákat Rigában, embertrancsírozó lánctalpakat Vilniusban. Diadalérzet helyett nagyon lassan és szomorúan előveszem azt a darabot a fiókból: ó, te abszurd, mért nem maradtál abszurd? És látom magam előtt a tavalyi választási plakátot, a vastag nyakú tábornok hurkás tarkóját, a felirattal: Konyec! Én már akkor sem szerettem ezt a plakátot, mert gyávának véltem: ha egyszer alá van írva a kivonulási szerződés, minek kell még hősködve szamárfülezni és ugrálni? Mesebeli történelem nincs, csak történelmi történelem, abban pedig minden lehetséges. Figyelmünket leköti a pokoli olajháború – s tán észre se vesszük, hogy közben a hurkás tarkójú plakáttábornok már meg is fordult, és így, a pofánkba meredve, ő mondja majd: Konyec!

    Rövid volt a nagy, tejszínhabos világidill. Ó, de rövid! Vörösmarty őrjöngő szelleme: megkövetlek! És ideírom, roppant költőárnyékodban szerényen vacogva, a magamét is. Pont négy éve írtam, február hetedikén, 1987-ben.

    Az a címe: Eszkimó nyár.

    
      Lessük háromszázhatvannégy napig

a derengő opál golyót az égen,

várjuk a csontmelegítő nyarat

dideregve a jégkunyhó ölében,
 

s egyszercsak itt van, ránkcsordulva áttör

az égbolt jégfalán egy napsugár.

Egy perecig tart. S mi ujjongunk a télben:

„Micsoda nyár volt! Ó, micsoda nyár!”

    

(Magyar Nemzet, 1991. február 9.)

  

  
    Mikor a tatárok jöttek

    
      A zsírszagú vadbőröket

alig vetette le

és éppenhogy átszellőztette testét

az új szentek lehellete,

már elkergette démon-nyájait,

de oly erőszakosan s hirtelen, ­

hogy üres és kihűlt helyük

még ott sajgott sejtjeiben –

mikor e túl friss akarat

törékeny tengelyében állt ­

a sajómenti síkon s nézte messze

a hegyláncok áprilisi havát

és meglátta az első támadót,­

amint az ő alig-feledt ­

vadbőrében, gyapjas lován

rohant feléje, s ő oly gyenge lett

a múlt homályából reátörő

emlékalaktól, hogy bénán bevárta. ­

Akkor a vadbőrös lovas a kopját

mélyen mellébe vágta.

És alighogy elviharzott a had,

csodálkozó arcára már ­

a kristálytiszta égből

rászállt egy csapat dögevő madár.
 (1970)
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  Görgey-ősbemutatók



  A Komámasszony, hol a stukker? bemutatói



  A kötetben szereplő írások forrásai
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www.corvinakiado.hu



Felelős kiadó: Kúnos László, a Corvina igazgatója

Szerkesztő: Hidalmási Anna

Képszerkesztő: Illyés Éva

Műszaki vezető: Székelyhidi Zsolt

    

    Forgalmazza:


    eKönyv Magyarország Kft.
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    Elektronikus könyv: Ambrose Montanus


    


    Felhasznált betűtípusok


    EB Garamond – SIL Open Font License


    Noto Serif – Apache License 2.0
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