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EGY

Arthur Oakes szeptember első hétvégéjén nyugatra autózott, hogy meglátogassa az anyját a fegyházban. Ez egy majdnem háromszáz kilométeres kiruccanás volt, át Maine állam déli részén, a kályhacső alakú New Hampshire-en, és be Vermontba, és mint mindig, ezúttal is azzal végződött, hogy besorolt kocsijával a szögesdróttal megkoronázott, négy méter magas kapu kinyitására váró többi autós mögé.

Arthur mindig azt gondolta, hogy a fegyház úgy néz ki, mint valami gimnázium: egy háromszintes, homokkő téglából felhúzott erőd, lőrés ablaknyílásokkal. Most lassított, és megállt egy olajos fekete füstöt okádó Ford Ranchero mögött. POTYA FUVAR NYISTA – AZZAL FIZETSZ, AMID VAN, hirdette egy matrica az autó hátsó lökhárítóján. Végre egy férfiasan tiszteletet parancsoló matrica. Arthur Volkswagenje az anyja verdája volt, mielőtt az övé lett, és a Rabbiten is voltak matricák… egy csomó. Az anyja egy négyzetcentit se hagyott kihasználatlanul az autó hátulján. Az egyik így szólt: JÉZUST IS ILYEN KÖZELRŐL KÖVETED? Egy másik Gandhit mutatta, a felirat: SZEMET SZEMÉRT ALAPON AZ EGÉSZ VILÁG MEGVAKUL. Le kellett volna csukják a saját kocsija bántalmazásáért. Arthur kínosan érezte magát, miközben beállt megörökölt krisztusmobiljával a parkolóba, telis-tele olyan verdákkal, amelyek már valószínűleg szolgáltak menekülőautókként ilyen-olyan bűncselekményekben.

Ha a Black Cricket-i Női Fegyház kívülről úgy nézett ki, mint egy nagy, állami gimnázium, hát az előcsarnok inkább egy baleseti ambulancia zsúfolt várójára emlékeztetett. Fénycsövek zümmögtek, és szórták csüggesztő, nyomorúságos fényüket. Egy tévékészüléken nappali beszélgetős műsor ment.

Egy őr, egy nagydarab, férfifrizurás nő görgős irodai székén siklott ide-oda az összekaristolt, piszkos ablak mögött. Arthur beállt a sorba egy húszas évei közepén járó fiatal pár és egy tinédzser lány mögé. A pasas fekete farmernadrágot viselt, amely teljesen rátapadt pipaszár lábára, és fekete Harley-trikót, plusz fejkendőt. Szíve hölgye szerelmesen nekitámaszkodott: kemény, csontos arcú nő volt, aki pirosítóval és rágógumi-rózsaszín ajakrúzzsal igyekezett oldani megjelenése marconaságát. A tini ott állt a közelükben, a feje leszegve, az arcát elrejtette zsíros szőke haja. Ő egy Guns N’ Roses-pólót viselt, amely túl kicsi volt neki, szabadon maradt a hasa. Trottyosan leeresztett, koptatott farmernadrágja alól kilátszott fényes fekete tangájának felső része. Arthur elfordította a tekintetét, valahogy illetlenségnek érezte, hogy egyáltalán észrevette.

– Abban a pólóban nem mehet be – szólalt meg a börtönőr az ablak mögött. A tinédzserre mutatott.

A lány az állát leszegve végigsandított a GN’R-pólón, mintha egy szeméremsértő pecsétfoltot keresne, Arthur pedig összerezzenve rádöbbent, hogy ismeri őt… nem név szerint, hanem a foglalkozása révén. A lány pizzát szállított házhoz a Podomaquassyban működő Pofa-Be-És-Zabálj Pizzériának – de ugyanúgy marihuánát vagy varázsgombát is, ha tudtad, mit kell rendelni, és Arthur lakótársa, Donovan McBride tudta. A lány havonta egyszer-kétszer megjelent a kampuszon kívül lévő bérleményükben, hogy hozzon Vannek egy kolbászos lepényt vagy egy kis zacskó füvet. Arthur úgy sejtette, a fél kampusz neki köszönhette a marihuánáját és az emésztési problémáit.

– Mi a baj a pólómmal? – kérdezte a pizzás lány.

– Lőfegyverre történő utalás megjelenítése. Takarja el, vagy vegye le.

– Azt bírná, mi? – szólalt meg az idősebb lánytestvér. A könyökhajlatába fogta a pizzáslány nyakát, és megcsöcsörészte. – Kukkolja csak meg Tana cickóját! – Tana visítva kitépte magát a szorításából.

A fegyőrnő unottan félrefordította a tekintetét.

– Ott vannak a szabályok a falon.

– Ez egy koncertpóló, ember – fakadt ki Tana a mellét dörgölve.

– Két keresztbe tett pisztolyt látok. A fegyházban nem engedélyezettek az olyan ruhadarabok, amelyeken kábítószerek, fegyverek vagy szeméremsértő cselekedetek vannak megjelenítve. Volpe, Nighswander, maguk beléphetnek. A hugica itt marad. – Az őr a bal oldalon lévő kétszárnyú ajtó felé biccentett.

– A húgom velünk jön, leszbi – jelentette ki az idősebb lánytestvér.

– Hogy mondta? – A nő oldalra billentette a fejét, az ablak felé fordítva a fülét. Arthur lehetségesnek tartotta, hogy tényleg nem hallotta.

– Jayne – szólalt meg Tana. – Majd várok a kocsiban. Tökmindegy. Te és Ronnie beszélhettek anyával. Nem kéne…

– Nehogy már te mondd meg, mit kéne tennem. Eleve miattad vagyunk itt – háborgott Jayne Nighswander. Aztán újra a fegyőrnő felé irányította a figyelmét. – Reggel hatkor keltem, bassza meg, aztán idefurikáztam Tanát, hogy elmagyarázhassa anyánknak a legújabb balfaszságát. Maga meg elvárná, hogy kint dekkoljon a kocsiban, csak mert magának nem tetszik a pólója?

A fegyőrnő felállt. A teflonbevonatú tonfára tette a kezét.

– Több időt akar tölteni az anyjukkal? – szólalt meg. – Jártassa csak a száját nyugodtan. Intézhetünk magának helyet a szomszéd cellában.

– Reggel hatkor – méltatlankodott tovább Jayne. – Aztán három óra vezetés, most pedig itt szívózik velem egy náci fapi…

– Kölcsönadhatom a pulóverem – vágott közbe Arthur, mielőtt kimondhatta volna, hogy fapina, és beverette volna csúcsos, keskeny koponyáját.

A lány, Tana volt az, aki beavatkozásra késztette. Szegény behunyta a szemét, lehajtotta a fejét, és úgy előregörnyedt, mint amikor egy gyerek a szülei veszekedését hallgatja. Ebben a pillanatban tizenkilenc helyett csak egy halálra rémült kilencévesnek tűnt, és Arthur ezt nem bírta elviselni.

Jayne Nighswander végigmérte Arthurt. Arthur nem igazán tudta követni a világoskék szempárban lepergő érzelmeket. Látott valami kíváncsiságszerűt, egy villanásnyi hideg, hüllőszemű számítást, és végül mintha derű csillant volna.

A fegyőrnő arcának ijesztő bíborvöröse lassan elhalványult, és a nő visszaült a forgószékére.

– Amíg nem látok fegyvereket, nincs probléma.

Arthur kibújt a kapucnis felsőből. A pulóver az anyjáé volt, és időnként még mindig érezni vélte rajta az illatát, a kápolnaillatot: a régi imakönyvek és a fenyőpadok illatát. A pulóver hátán az afrikai kontinens sziluettjét lehetett látni, Stephen Biko arca kémlelt ki a háttérből.

Tana Nighswander nem hálálkodott. Még csak Arthurre sem nézett, miközben leszegett fejjel belebújt a pulóverbe. Jayne pasija, Ronnie Volpe megcsodálta a hátán a grafikát, aztán így szólt a bagósok rekedt hangján:

– Eddie Murphy, baszki! Imádom azt a baromarcú kretént.

A biztonsági őr az ajtó felé bökött a hüvelykujjával.

– Mehetnek. A következőt.

Miközben a trió elvonult, Jayne Nighswander hátranézett Arthurre, és széles ragadozóvigyort villantott rá.

– Ez nagyon rendes volt tőled, cimbora. Egy nap még muszáj lesz meghálálnunk. – Azzal átterelte Volpe-ot és a húgát az ajtón, és eltűntek szem elől.

Az őr bosszúsan csóválta a fejét a plexiüveg mögött.

– Az anyámhoz jöttem, dr. Erin Oakeshoz – szólalt meg Arthur.

– Igen, tudom, kihez jött beszélőre. A szentanyához. – A nő odalökött elé egy felírótáblát. – Itt írja alá, seggfej. – A végét csak magában dünnyögte, de Arthur így is elcsípte. Bízott benne, hogy rosszul hallotta.

– Tessék?

– Miért kellett beavatkoznia? – A nő őszintén sértődöttnek tűnt. – Nem elég magának a saját baja?

– Ó – mondta Arthur. – Nem is tudom. Csak segíteni próbáltam. Anyám is ezt tette volna.

– Cimbora – mondta a biztonsági őr. – Gondolja, hogy az anyja itt volna a fegyházban, ha olyan fene jó döntéseket hoz?


KETTŐ

A családi beszélő helyiségben fél tucat, rozsdamentes acélból készült asztal sorakozott, a ragacsos járólapokkal borított betonpadlóhoz dübelezve. Arthur a szokásos helyére ült, csak a szeme sarkából érzékelve Nighswanderéket a szomszéd asztalnál. Az anyja az első elítéltek között érkezett a helyiségbe, vékonyabbnak és fesztelennek tűnt kék börtönhacukájában, rövidre vágott hajával.

Erin Oakes lehuppant elé, megcsókolta a mutatóujja hegyét, és hozzáérintette az ő ujjához. A testi kontaktus tilos volt a családi helyiségben, de ha az őrök bármelyike észre is vette, nem fáradt azzal, hogy rájuk szóljon. Erin és Arthur egymással szemközt ültek: a karcsú, fehér nő, aki hétéves börtönbüntetését töltötte emberölésért, és a fia, a nyakigláb fekete srác, akinek nemsokára kitelt a maga négy éve az egyik legfehérebb Keleti Part-i főiskolán, ahol minden szemeszterben felkerült a legjobban teljesítő hallgatók listájára – ha esetleg bárki meg akarta volna kérdőjelezni, hogy jogosan van-e ott.

– Egész nyáron hiányoltalak – szólalt meg az asszony. – Mi újság a ködös Albionban?

– Még mindig az egyetlen ország a világon, ahol az öt fő élelmiszercsoport egyikének hiszik a löncshúskonzervet – mondta Arthur.

Arthur az Egyesült Királyságban töltötte a nyarait, az apai nagyszüleivel, akiket a Windrush-generáció tagjaiként még az 1950-es években hoztak át Jamaicából, hogy segítsenek újjáépíteni mindazt, amit a németek szétbombáztak. Az apja is ott volt, Kentben. Az övé volt a legújabb márvány emlékmű egy mohos, megdőlt, négyszáz éves sírkövekkel teli temetőkertben.

– Csináltál bármi izgalmasat?

– Eltöltöttem egy délutánt a British Libraryben, kódexeket nézegettem. Azt hiszem, írni fogok róluk az „A könyv mint tárgy” órámon ebben a szemeszterben.

– Én meg reménykedtem, hogy úgy megkufircoltál egy vörös hajú skót pincérnőt, hogy kiesett a kockás zoknijából, plusz őrizetbe vettek, amiért Margaret Thatcher bűnös alkalmatlanságáról üvöltöztél egy tüntetésen. A bögyös pincérnők még összejöhetnek, ha bejutsz a Magdalenre.

– Ha bejutok a Magdalenre – visszhangozta Arthur. Még beszélni is ódzkodott róla, az iskoláról, ahol az apja a diplomáját szerezte angol irodalomból. Tinédzserként Arthur egy bekeretezett C. S. Lewis-poszter alatt írta a leckéjét, és kísérletképpen tweedzakókat viselt. Sötét napok. – Viszont ha még akkor is idebent vagy, nem megyek sehová.

– Február – mondta az anyja.

– Február – ismételte meg Arthur. Akkor lesz az első meghallgatás időpontja, amikor az asszony feltételes szabadlábra helyezéséről döntenek. Februárban az anyja megtudja, szabadulhat-e korábban, ő pedig nem sokkal később megtudja, hogy kér-e belőle Oxford vagy sem.

– A te nyarad hogy telt? Megkéseltél bárkit valamilyen alkalmi szúrófegyverrel a börtönudvaron? – kérdezte Arthur.

– Nem, viszont szerveztem egy könyvklubot! Tegnap szavaztuk meg, mit olvassunk el elsőként.

– Ó, tényleg? És mi lett a befutó? Hogyan szerezzünk barátokat és vágódjunk be a szabadlábra helyezési bizottságnál? Vagy: Szökés a börtönből, tíz rövid, könnyen áttekinthető leckében?

– Én A kapitalista patriarchizmus és a szocialista feminizmus esetét javasoltam…

– Nyilván özönlöttek rá a szavazatok.

– …de lehurrogtak, hogy inkább Jackie Collins Hollywoodi feleségeke legyen. Ami teljesen jó. Azzal tudok mit kezdeni. Még ez is alkalmas arra, hogy megbeszéljük, hogyan fosztja meg a kultúra a nőket a személyiségüktől. Ott van rögtön a könyv címében: a nőket a házasságuk határozza meg, nem pedig a gondolataik.

– Gondolod, hogy ezért akarják elolvasni a Jackie Collinst?

– Ugyan. Azért akarják elolvasni, mert ez a legmocskosabb iromány a börtönkönyvtárban. – Az asszony kamusuttogássá halkította a hangját. – Három példány jár körbe, és mindegyiknek punciszaga van.

– Oltári – mondta Arthur. – Viszont erről jut eszembe: bekerült a fényképem az újságba. Csináltak egy összeállítást az iskolakönyvtár ritkaságairól, és rám hivatkoztak. – Utolsó évében a Rackham College-ben Arthurből rangidős diákkönyvtárost csináltak, és megbízták azzal, hogy digitális nyilvántartásba vegye a RITKASÁGGYŰJTEMÉNY köteteit – nagy floppy lemezekre írva ki a címeket a könyvtár új számítógépén. A jövő kartotékrendszerét adta a világnak, egyben elegendő okot a Podomaquassy Recordnak, hogy kis színes híradást közöljenek a RITKASÁGGYŰJTEMÉNY legegyedibb tételeiről, úgymint egy levél Walt Whitmantől, az A mi kis városunk korai kiadása, és természetesen: az Enoch Crane-napló. Senki nem jelentethetett meg újságcikket a Rackham College könyvritkaságairól anélkül, hogy szó esett volna Enoch Crane-ről.

Arthur kihúzta magát ültében, megtapogatta a zsebeit, aztán megint hátradőlt.

– Biztos kint hagytam a kocsiban.

– Szuper, egyikünk bekerült az újságba, és még csak nem is a rendőrségi híradások közé – viccelődött az asszony. – Annyira büszke vagyok a kisfiamra.

Valaki megköszörülte a torkát. Arthur hátrapillantott, és azt látta, hogy Jayne Nighswander áll mögötte, a húgával az oldalán. Jayne egyik keze Tana nyakszirtjén nyugodott, ami vagy megnyugtató gesztus volt, vagy csak így akarta a helyéhez szegezni.

– Bocsánat. Dr. Oakes, igaz? Jól mondom, hogy maga valamiféle politikai fogoly? Nem nézték el magának a nézeteit, hogy úgy mondjam. – A fiatal nő felnevetett saját kis szóviccén.

– Birtokháborításért és szövetségi tulajdon megkárosításáért csuktak le.

– És emberölésért.

Erin Jayne-ről Tanára fordította a tekintetét és vissza. Tana arcát most megint elrejtették tartás nélküli hajának tincsei. Ronnie Volpe és Tana anyja a szomszéd asztaltól figyeltek. A legidősebb Nighswander parányi asszony volt, sovány, elgyötört arccal és seszínű hajjal, a szőke és az ősz között.

– Meghalt egy ember, igen – mondta Erin. – Bár fegyvertelenül és az erőszakmentesség szellemében érkeztünk, mégis baleset történt. Egy biztonsági őrt lövés ért, miután a fegyvere rossz kézbe került.

– Maga pedig a helyszínen maradt?

– Hogy elszorítsam a sérülését.

– És a pasas így is meghalt, mi? Sosem jut eszébe, hogy jobban járt volna, ha inkább meglép?

– Néha. De akkor egy másfajta börtönben ülnék. A bűntudat börtönében.

– O-ó – billegtette meg Jayne a felemelt ujját. – Itt van a kutya elásva. Nem kívánta maga senkinek a halálát. De mégis úgy döntött, hogy betörnek egy szövetségi ingatlanba, és egy társa nem volt ilyen finnyás.

– Elnézést – szólalt meg Arthur. – De ha nem bánja, szeretnénk anyámmal tovább beszélgetni.

Jayne ügyet se vetett rá. Folytatta a kérdezősködést.

– Maga valamiféle pap volt, ugye? Vagy egyetemi tanár?

– A Dartmouthon tanítottam teológiát és alkalmazott etikát. Emellett a kongregációs egyház lelkipásztora is vagyok.

– Nem zárták ki az egyházi szolgálatból emberölésért?

– Még nem volt rá érkezésük. – Arthur anyja gyanakvón összehúzta a szemét, aztán próbaképpen Tanára mosolygott. – Jól érzi magát, kedves? Imádom a bikós pulcsiját. Nekem is van egy ugyanilyen.

– Az a te pulcsid – szólalt meg Arthur, de mintha magában beszélt volna, a többiek rá se pillantottak.

– A húgomnak kutya baja – mondta Jayne. – Viszont ha maga ilyen profi erkölcstudor, segíthetne dűlőre jutnunk egy fogas kérdésben. Maguk belevágtak egy jó dologba, csak aztán becsúszott egy kis gebasz az erőszakos behatolás közben, és valami szerencsétlen ráfaragott. Maguk nem akarták ezt. De mégis felelősek érte.

– Azt hiszem, ez igaz. Amikor az ember eldönti, hogy így vagy úgy cselekszik, elfogadja a lehetséges következményeket – azokat is, amelyekkel számolt, és azokat is, amelyekkel nem.

– Na tessék – mondta Jayne, lehajtva a fejét, hogy Tana arcába nézzen. – Látod? A tanult ember minőségi érvelése, hallhattad.

Tana felemelte az állát, és Erinre meredt könnyes, kivörösödött szemével.

– A faszomat ebbe – fakadt ki végül. – A faszomat a tanárnődbe, és a faszomat beléd. Kimegyek a kocsihoz.

Kirántotta magát a nővére szorításából, és a kijárat felé indult. Az anyja közelében vitt el az útja, és ahogy ellépett az asztal mellett, az idősebb Nighswander bal térdhajlaton rúgta.

Ahogy a lába megbicsaklott, Tana összeroskadt az asztal mögött. Néhány lépéssel odébb volt egy őr, de ő a szoba sarkában felfüggesztett tévét bámulta.

– Elégetted a szaromat, te kis csicska kurva! – kiabálta Tana anyja, és felkelt a székéről. – De vissza fogod fizetni, az utolsó centig. Az sem érdekel, ha Jayne menetenként tíz dollárért árulja a picsádat a csöveseknek. – A lánya fejéhez vágta a kezében tartott papírpoharat a kávéjával. – Lefetyeld fel, te szomjas kis kurva.

Arthur nem emlékezett rá, mikor pattant talpra. Egyszerűen hirtelen ott találta magát közöttük. Ez az a fajta időugrás volt, amit gyakran átélt álmában, de az első, ami emlékei szerint az ébrenlét óráiban következett be.

A hátát Tana anyja felé fordítva próbálta felsegíteni a lányt a padlóról. Érzékelte, hogy Nighswander mama felkel a székéről, úgyhogy egyik kezét felmeresztett tenyérrel a háta mögé nyújtotta, mint amikor egy rendőr meg akarja állítani a forgalmat. A másik kezével Tana könyökéért nyúlt.

– Szakadj már le rólam – sziszegte Tana, és ellökte magától.

Arthur egyensúlyát vesztve hátratántorodott, és forgalomirányító tenyerének tövével Nighswander mama arcába csapott. Az idős nőnek hátravágódott a feje az ütés erejétől. A lábszára a mögötte lévő széknek ütközött, amitől hanyatt esett. A székek ugyanúgy a padlóhoz voltak rögzítve, mint az asztalok, nem lehetett odébb lökni őket. Az asszony átbukott a széken, és a padlón kiterülve jajveszékelt.

– A orron! – kiáltozta, és dőlt a vér kis, kemény, csontos orrából… egy olyan orrból, amely hirtelen riasztóan kacskának tűnt. – Te ’ocskos ’eci!

Azzal talpra szökkent, és Arthur felé lódult, de mielőtt a keze közé kaparinthatta volna, egy börtönőr hátulról felnyalábolta, és felemelte a padlóról. Jayne mélyen Tana felkarjába vájta az ujjait, és a vállával odébb lökte Arthurt. Aztán vasvillaszemekkel rámeredt.

– Mi a faszt csinálsz, minek kellett beleártanod magad?

Az őr Nighswander mamával a karjában hátrált, miközben az asszony tehetetlenül kalimpált a lábaival a levegőben. Két másik börtönőr beviharzott a helyiség végében lévő ajtón át. Egyikük elkapta Nighswander mama rúgkapáló lábát, és kivitték az asszonyt, mint a költöztetők a felcsavart szőnyeget. A harmadik őr előhúzta tonfáját, és az öntöttvas radiátort kezdte csapkodni vele.

– Fogvatartottak, sorakozó a falnál a helyiség túlsó végében! Most azonnal! A látogatásnak vége. A látogatók induljanak a kijárat felé.

Nighswander mama vonaglott, és a csípőjét kimeresztve hányta-vetette magát a két börtönőr karjában. Közben végig üvöltött – dühödt visítását mintha elvágták volna, ahogy a két őr kivitte a helyiségből. Arthur anyja komótosan a falhoz ment a többi rabbal együtt. Ott csókot nyomott az ujja hegyére, aztán felé mutatott vele, mosolyába csüggedt beletörődés vegyült.

Jayne Nighswander káromkodva toloncolta át a helyiségen a húgát. Ronnie odavetett Arthurnek egy kacsintást, mielőtt a nyomukba eredt.

– Te aztán értesz a nőkhöz, kolléga. Én, ha a fejem tetejére állok, se tudok felidegelni két bigénél többet egyszerre. Te viszont kimaxoltad a helyzetet.

Arthur még negyven percet töltött az előtérben, amíg a rendkívüli eseményről felvették a jegyzőkönyvet. Amikor távozott, aggodalmasan kereste tekintetével Nighswanderéket, de már rég elmentek.

Félúton járt hazafelé, amikor rájött, hogy Tana Nighswandernél maradt a bikós pulóvere. Ami pedig az újságcikket illeti, amit meg akart volna mutatni az anyjának, a cikket a Brooks Libraryről az iskolájában: eltelt egy hét, mielőtt megint oka lett rágondolni.


HÁROM

Donovan McBride-ot bekerítették.

Arthur elindult megkeresni Vant az Arundel Hallban, és az egyik éttermi asztalnál talált rá: Donna McBride-dal ült szemközt, és Allie Shinerrel… egy olyan gyönyörű lánnyal, hogy Arthur úgy hitte, veszélyes közvetlenül ránézni. Az emberek hirtelen sutává lettek Allie körül – Arthur látta ezt megtörténni. Vannel folyton megtörtént. Van egyszer Allie-re pillantott, ahogy kifelé indult egy helyiségből, elvétette az ajtónyílást, a félfának ütközött a homlokával, és az iskolai elsősegélyhelyen kellett hideg pakolást tegyenek a puklira.

Maga Donna se volt megvetendő, Arthur mégsem tudta volna elképzelni, hogy összejöjjön vele. Túlságosan hasonlított Vanre. Három perccel öregebb volt, mint az iker fiútestvére, és gyér fénynél simán össze lehetett keverni őket egymással. Tavaly tavasszal Donna pasija leült Van mellé egy diákszövetségi bulin a félhomályban, és már a combjára csúsztatta a kezét, mielőtt észrevette volna, hogy a rossz McBride-dot kezdte tapizni.

– Ne hagyd abba, fiam – szólt rá Van. – Hónapok óta ez a legtöbb akció, amiben részem volt.

Most nagyjából tucatnyi alapképzéses hallgató verődött össze Allie és a McBride ikrek körül. Donna előtt egy fél kártyapakli hevert az asztalon, a másik fele Vannél volt, mintha valami egyszerű kártyajátékot, mondjuk egy parti csatát játszanának. Arthur figyelte, ahogy Donna leemelte a felső lapot a paklijáról, a többiek elől eltakarva lesandított rá. Aztán az öccse szemébe fúrta a tekintetét.

– Pikk hármas – szólalt meg Van.

Donna felfordítva az asztalra dobta a lapot, hogy mindenki láthassa a pikk hármast. Elégedett kiáltozás és éljenzés hallatszott.

Van leemelt egy lapot a saját paklijáról, és futólag ránézett.

– Fekete. Tutira fekete – mondta Donna. – Egy kegyetlen szarházit látok magam előtt, olyat, aki hozzászokott, hogy hajbókolnak előtte. Egy király? A treff király?

– Hallgassátok ezt a süket dumát – dünnyögte Allie.

Van felfelé fordítva az asztalra dobta a treff királyt.

Donna szinte még rá se pillantott a következő kártyalapjára, amikor Van már a fejét rázva motyogta:

– Káró négyes.

Donna a levegőbe dobta a lapot. Egy pattanásos képű elsőéves elkapta, és megmutatta a többi bámészkodónak: káró négyes.

– Az én gondolataimban is tudsz olvasni? – kérdezte egy diák Arthurtől balra. Arthur odapillantott, és azt látta, hogy egy Colin Wren nevű harmadéves áll mellette. Colin lesiklatott egy lapot Van paklijáról, és megnézte.

– Nem. Ez csak Vannel működik. Ez ilyen ikertestvéres dolog.

– Most mindjárt azzal jössz, hogy már előtte is ikertestvérek voltunk – morogta Van.

Donna bólintott.

– Pontosan.

– Előtte? – rötyögött valaki a közönségükből. – Mi előtt?

– A jelenlegi életünk előtt. Testvérpár voltunk Salemben. Megöltek bennünket, mert imádtuk az ördögöt. – Donna mintha egyszerű tényeket sorolt volna fel.

– Bakker – nyögött fel egy lány az asztal sarkánál. – Ez annyira félelmetes. Az emberek úgy viselkednek, mintha az ördög csak valami nagy vicc volna. Eszükbe se jut, hogy velük is megtörténhet.

– Eszükbe se jut, hogy mi történhet meg velük is? – kérdezte Colin.

– Hogy elkárhozhatnak – mondta a lány. Az ujjai közé csippentette a nyakában lógó aranykeresztet. – Azt hiszik, az ördög csak egy mese. Viszont Kaliforniában van egy óvoda, ahol a pedagógusok kényszerítették a gyerekeket, hogy szexeljenek egymással, utána pedig ledöfjenek egy kecskét. Visszajön a sátán, és nem aprózza el.

Mire Van:

– Divatba jön megint, mint a trapézgatya. Ez is csak azt mutatja, hogy az igazán tré dolgoktól nem lehet végleg megszabadulni.

A lány fanyalogva húzta az orrát, aztán fejcsóválva távozott.

– Itt aztán zajlik az élet – szólalt meg Colin. – Ikertestvérek közötti gondolatátvitel és reinkarnáció, egy csipet sátánizmussal megfűszerezve. Bírom.

Colinnak koporsóforma testalkata volt: széles váll és karcsú csípő. Tar fejbőre ragyogott az étkezdei csillárok fényétől. Arthur többször látta Colint iskolai adománygyűjtéseken a nagyapja, a pszichológia professor emeritusának a társaságában: a csillogó szemű öregúr csokornyakkendőt viselt, és soha meg nem jelent volna úgy, hogy nincs díszzsebkendő a kétsoros zakója mellzsebében. Colin a nagyapjával élt egy Tövislak nevű hatalmas birtokon az egyetemi kampusz mellett, a tengerbe nyúló földnyelven. Arthur enyhén megfélemlítőnek találta Colin viselkedését, mintha inkább professzor volna maga is, nem pedig diák.

– Mióta vagytok képesek egymás gondolataiban olvasni? – kérdezte Colin.

– Kiskorunk óta – felelte Donna. – A saját külön nyelvünkön beszéltünk egymással. Emlékszel, Van? Di bijah?

– Di kisza? Mandzsaj muen – felelte Van.

Arthur elfordította a tekintetét. Lehet, hogy ezt mindenki más titkos ikerhablatynak gondolta, de az ő fülében louisianai kreolnak hangzott, márpedig McBride-ék a Pensacola félszigetről származtak el.

– Imádom az ilyesmit – mondta Colin. – Egy csomó elméletem van. Láttatok már Zener-kártyát? Nagyapámnak van egy ilyen paklija.

– Mi az a Zener-kártya? – kérdezte Donna.

– A látnoki képességek meglétét tesztelik vele. Valamikor elugorhatnátok hozzám. Szívesen felmérném a képességeteket ellenőrzött körülmények között.

– Én is mehetek? – kérdezte Arthur. – Szeretném látni, ahogy felméred Van képességét.

– Már megmérték – szólalt meg Van. – Tizedikben a srácokkal körbeadtunk egy vonalzót az öltözőben. Tizenhat nyomorult centiméter. Ez is azt bizonyítja, hogy ördög még akár lehet is, Isten viszont tuti, hogy nincs.


NÉGY

Harmadévben Arthur és Van kiköltöztek a Rackham College kampuszáról, és inkább lakást béreltek egy neokoloniál stílusú házban, a főiskolától hat-nyolcszáz méterre. A házat valamikor a hetvenes évek folyamán természetellenes árnyalatú akvazöldre festették, amitől úgy nézett ki, mintha világítania kellene sötétben, és két diákbérleményt alakítottak ki benne, egyet az emeleten, egyet lent. Az emelet három lányé volt. A tanév kezdetén durván buliztak, úgy bömböltették a Frankie Goes to Hollywoodot, hogy beleremegtek az ablakok, visítva ugráltak a bútorokról. Szeptember végére viszont az emeleti lakás a kimerültség és az elhagyatottság hangulatát árasztotta magából. A lányok egyike kiesett az ablakon bulizás közben a kampuszon, gerincét törte, és hazaküldték. Egy másik bepasizott a University of Maine-en, és azóta színét se lehetett látni. A harmadik tengerbiológia főszakos volt, és négy napból hármat hajón töltött. Van azt mondta, hiányolja őket, és hogy jópofa dolog, amikor hangos, boldog és valószínűleg beindult csajok vannak a közelben: stimulálja a képzeletedet, és felvidítja a szívedet.

Arthur viszont örült a nyugalomnak, és amikor a telefon megcsörrent, éppen arra használta a csendet, hogy megoldjon pár óangol fejtörőt. Imádta, világéletében imádta ezt – az érzést, amelyet egy ősi szó kelt az agyban vagy a szájban. A „heartache/szívfájdalom” szó is teljesen rendben van, de a bitre breostcaere – „az mejjeknek keserve” – valami mást idézett meg, valami mélyebben átérzettet, egy olyan korból, amikor az emberek még a testükben éltek, nem a fejükben. Időnként, amikor huzamosan óangolul olvasott, azt vette észre, hogy úgy is gondolkodik. Mintha dorseti szerzetesként kódexet másolna az esti vecsernye előtt.

A telefonért nyúlt – ott volt a konyhaasztal fölött, a falon –, és második csengésre felvette. Egy erős jenki akcentusú lány szólt bele, és rögtön a lényegre tért.

– Kell vissza ez a pulcsi?

Időbe telt, mire rájött, hogy kivel beszél, és hogy miről van szó.

– Amin Biko van?

– Tudom, ki van rajta. Peter Gabriel tökre megénekelte. Csak vidéki vagyok, nem gyépés.

– Egy szóval se mondtam, hogy… bocsánat. Szabad még egyszer a nevedet?

– Tana Nighswander. Tudod, hol van a Pofa-Be-És-Zabálj A McDonald és a Lang sarkán. Hét körül gyere, amikor végzek a melóval. Akkor elviheted.

– Azt hiszem, menni fog.

– Azt hiszed – mondta a lány, érthetetlen pikírtséggel a hangjában. – Ha nem adod oda a pulóvered, nem találkoztam volna anyámmal. Nem tudom eléggé megköszönni. Viszont mondok valamit. Ma este én fizetem a vacsit. – Fenyegetésként hangzott.

A Pofa-Be-És-Zabálj másfél kilométerre volt, a következő kisvárosban, Goganben, de a késő délután annyira kellemesnek tűnt – a pompás szó jutott róla az eszébe –, hogy Arthur úgy döntött, a behajtón hagyja a krisztusmobilt, és inkább gyalogol. Ezek a szeptember végi napok félig még a nyárra kacsingattak, félig már az őszre. Kora este a napfény meleg arany ködként terült el a tájon. A falevelek őszi színpompát öltöttek, a levegő olyan üde és édes volt, mint egy falat frissen leszakasztott alma.

A Pofa-Be-És-Zabáljt egy üzletsoron találta meg, egy csekkbeváltó hely és egy italbolt között. A plexiüveg ajtón benyomakodva egy hosszú, romantikátlan neonfényben fürdő helyiségbe toppant: infralámpák alatt pizzás tálak forogtak körbe-körbe, az egyik falnál Ms. Pac-Man csipogott. A padlót fekete-fehér sakktáblamintás, piszkos linóleum borította. Pont annyira volt hívogató a hely, mint egy egészségügyi krízisekre szakosodott éjszakai klinika. Tana Nighswander a pénztárgép mögött állt.

– Kaphatnék egy steakbombát, egy Coca-Colát meg egy enyhén viseltes kapucnis pulcsit, Steve Bikóval a hátán? – lépett oda hozzá Arthur.

Eléggé vagány dumának gondolta – gyaloglás közben többször elmondta magában –, de a lány nem reagált, csak flegmán beütötte a rendelését.

– Negyedóra múlva végzek. A pulcsid a kocsiban van, az épület mögött. Most is kiveheted, ha akarod.

Arthur megvárta, míg elkészült a szendvicse – a felajánlott tízdollárosra a lány csak a fejét rázta –, aztán végigment egy félhomályosan kivilágított folyosón, és egy mosdó és egy sötét raktárhelyiség mellett elhaladva kilépett a tűzvédelmi ajtón az épület mögötti murvás parkolóba.

Nem számított társaságra, ezért meglepve látta, hogy Ronnie és Tana nővére, Jayne ott ácsorognak egy Ford Ranchero mellett. Felismerte a kocsit Black Cricketből. POTYA FUVAR NYISTA – AZZAL FIZETSZ, AMID VAN. Ronnie-nak cigaretta fityegett az ajkai között, és a fejét hátrahajtva fújta a füstöt az éjszakába. Jayne kicipzárazva viselte a bikós pulcsit egy feszes fehér trikó fölött. A motorháztetőn ült, a két combja közt páracseppektől gyöngyöző söröspalack. Ronnie és ő polaroid fotókat adogattak egymásnak, és időbe telt, mire tudomást vettek a jelenlétéről.

– Ohó! Ez Arthur Oakes! Mi a pálya, cimbora? – szólította meg Ronnie.

Ez meglepte – egyiküknek sem adta meg a teljes nevét. Még abban sem volt biztos, honnan tudta Tana, hogy kit kell felhívnia. Odabiccentett Jayne-nek.

– Klassz pulcsi.

– Ja, már egészen hozzám nőtt.

Arthurt nem érdekelte, mi nőtt hozzá és mi nem. A higéniai megfontolások viszont aggasztották.

Tudta, hogy arra várnak, hogy megkérdezze, mit néznek, és nem volt kedve belemenni a játékba. A pulóvert visszakérni se volt kedve. Bármit kérnie olyan érzés lett volna, mintha kiszolgáltatná magát nekik. Közben elment az étvágya, de azért kicsomagolta a szendvicsét, és beleharapott.

– Hé, ember, akarsz látni egy dögös segget? – kérdezte Jayne. – Sasold meg.

És frizbiként hozzávágta az egyik képet. Arthur a fél kezével a mellkasához tapasztotta. Még rá se pillantott, de már cserepes és száraz volt a szája.

A gyér fénynél készült képen egy nő fehér pamutbugyis, kerek hátsóját látta maga előtt. Valaki egy kanál nyelét tartotta be a képkivágásba, jelzésszerűen a nő fenekéhez érintve a végét. A kanál nyelének a végét tűhegyesre fenték és feketére égették. Az az egyetlen falat szendvics ragacsos, emészthetetlen tésztamasszaként ült Arthur gyomrában.

– Anyukádnak jó kis bulája van, mi? – kérdezte Jayne. – Tudom, hogy egyházi személy, de ha látsz egy ilyen segget, nehéz nem bűnös gondolatokra vetemedned.

Arthur a legszívesebben hozzávágta volna a képet. Ehelyett csak állt ott, a fényképpel a kezében, és ostobán bámult Ronnie-ra és Jayne-re.

– Lehet, hogy azt hiszed, ez igazából nem is ő. Ciki is volna, ha a segge alapján kapásból felismernéd az anyukádat. Tessék. Ezen az arcát is látni.

A nő letette a kezéből a sörösüveget, és lecsusszant a motorháztetőről, hogy egy másik polaroid fotót tartson elé. Arthur megfogta a kép egyik sarkát. A nő tartotta a másikat, miközben ő rásandított.

Ezen a fényképen az anyja az oldalán feküdt, a szeme lehunyva, a fej a lapos párnába nyomódott. Valakinek a keze, a kanálnyél bökőt markolva, benyúlt a képbe. A kihegyezett nyél az asszony jobb szeme alá szegeződött.

Jayne kikapta a kezéből a fényképet. Arthur némán meredt rá, forrónak érezte az arcát, mintha pofon vágták volna.

– Azta! – szólalt meg Ronnie. – De dühös valaki! Baszki! Nézz rá.

– Nem dühös. Sírni fog – mondta Jayne. – Jól mondom, Artie? Hogy mindjárt elsírod magad?

– Kurva nagy hibát követtek el – szólalt meg Arthur, de ha valaki hibázott, az ő volt: hogy egyáltalán megszólalt. A hangja olyan fojtott, elhaló nyekergésként jött ki a torkán, hogy Jayne és Ronnie nevetésben törtek ki. Jayne annyira nevetett, hogy elveszítette az egyensúlyát, a Ranchero motorháztetejének kellett támaszkodnia, nehogy elessen.

A bikós pulóver ujjával törölgette potyogó könnyeit.

– Ó, Artie. Ez vicces. Ez annyira vicces.

– Ha az anyátok csak anyukám közelébe megy… – szólalt meg Arthur, de félbeszakította.

– Attól ne félj. Anyám most kapott egyhavi magánzárkát, amiért neked muszáj volt a húgommal lovagiaskodnod. A nap huszonnégy órájában ki van világítva, mint egy karácsonyfa. Ha leül szarni, azt is kamerával figyelik. – Jayne felmutatta a polaroid fotót. – Ez a kés nem anyám kezében van. Daphne Nighswander a közelébe se ment anyukádnak, és nem is kell ilyet tennie. Tudod, a te anyáddal ellentétben Daphnénak vannak barátai. Anyám nem egy beképzelt főiskolai picsa, aki mindenki másnál okosabbnak hiszi magát. Anyám nem szervez könyvklubot. Csak várta, hogy kiteljen az ideje, te pedig elintézted neki, hogy első körben búcsút inthessen a kedvezménynek. De semmi gond! Nem vagyunk haragtartó emberek. Tudod, mit szokott mondani anyám? Minden probléma lehetőség is egyben.

– Hé – szólalt meg Ronnie. – Azt még megeszed? – Arthur steakbombájára mutatott.

Arthur csak a fejét rázta, félt megszólalni, nehogy megint Alvin és a mókusok jellegű nyekergést adjon ki magából. Ronnie óvatosan kifeszegette a cheesesteaket az ujjai közül.

– Lélegezz mélyeket, Artie – javasolta Jayne. – Senki nem bántotta anyukádat. Nem is tud erről az egészről, és nem is kell neki. Viszont ha azt akarod, hogy szépen átvitorlázzon a hátralevő napjain odabent, együtt kell működnöd velünk.

Azzal benyúlt a bikós pulcsi zsebébe, és egy összehajtott újságlapot húzott elő. Széthajtogatta, aztán résnyire húzott szemmel olvasni kezdett:

– „A jövő megérkezett a Rackham College-be” – olvasta fennhangon, és Arthurben a félelem valami rettegésfélébe olvadt át. Jayne feléje fordította az újságlapot, hogy ő is láthassa a cikkhez tartozó fényképet. Mr. Meckfessel, a Brooks Library könyvtárigazgatója az új IBM számítógépük monitorán nyugtatta a kezét, mintha egy apró és szófogadó gyermek buksiját simogatná. A diákkönyvtárosok közül többen ott álltak mögötte, mosolyogtak a kamerának. Arthur kitűnt közülük, ahogy összefűzött karral várakozott, az álla megemelve, az arcán kis félmosoly: igazi kockának tűnt Mister Rogers kardigánjában. – Meg akartad mutatni anyucinak, hogy bekerült az újságba a pofid? De édes. Itt az áll, hogy te vagy a diákkönyvtárosok főnöke. Meg hogy hozzáférsz ahhoz, amit úgy hívnak, hogy RITKASÁGGYŰJTEMÉNY, ugyanis nyilvántartást készítesz, számítógépre viszed az egészet. Igaz, hogy a Huckleberry Finn első kiadásából is van a könyvtárnak? Amúgy mennyit ér egy ilyesmi?

– Nem tudom – mondta Arthur. Fájdalmas görcsbe húzódtak a zsigerei. – Valószínűleg nem túl sokat. Egy csomó van belőle.

Jayne belenyugvón bólintott, aztán odalépett hozzá, a homlokára tette a kezét, és meglökte. Arthur koponyája a háta mögötti téglafalhoz koppant. Leejtette a kóláját. A palack a földhöz vágódott, hab tódult ki belőle.

– Hatvan rongy neked nem sok, húgyagyú? – förmedt rá Jayne. – Ne szórakozz velem. Elintézem, hogy egy kokós kicsipkézze anyád arcát egy kanál nyelével, egy smasszer meg külön odafigyeljen, hogy senki ne zavarhassa meg őket. Azt akarod, hogy a mutter megvakulva menjen haza?

– Hazudsz – mondta Arthur, de a hangja alig volt hangosabb suttogásnál.

– Melyik részt nem hiszed el? A kokósat vagy a hesszelő smasszereset? Mit gondolsz, kitől kaptam ezeket a fényképeket? Egy csomó egyenruhás van, akik szívesen keresnek egy kis mellékest, plusz nem zavarja őket, ha pár dilis ribanc szétkapja egymást. A börtönőri fizetés még a zsarukénál is szarabb, és pár zsaru is maszekol nekem, pöcsfej. Időnként bejön egy-egy rendőr a Pofa-Be-És-Zabáljba egy szelet pizzáért, egy nagy kóláért, meg hogy átvegyen kétszáz dollárt az asztal alatt, mi meg tovább teríthetjük a füvet és a PCP-t az éttermen keresztül.

Hirtelen felpattant a Pofa-Be-És-Zabálj hátsó ajtaja, és kijött Tana. Elhaladtában unott pillantást vetett Arthurre.

– Lejárt a műszakom – szólalt meg. – Mehetünk? Csinálnom kell a szaraimat.

Jayne karon ragadta, és Arthur elé penderítette.

– Mindjárt.

Tana nem nézett Arthurre, de Jayne tovább markolta a karját, és kényszerítette, hogy ott maradjon.

– Hé, Artie, vágom, hogy dühös vagy. Ha el akarsz kalapálni valakit, a húgomat megagyalhatod. Eleve neki köszönheted, hogy rád szálltunk. Ez az ütődött itt négy héttel ezelőtt észrevette, hogy megáll egy járőrautó a házunk előtt – az állami rendőrség, nem a spanolós helyiek –, és bevágott hatvan rongy értékű rakéta-hajtóanyagot a kályhába.

– Rakéta-hajtóanyagot? – Arthur tudott óangolul, velsziül és kicsit írül is, de a Jayne által beszélt nyelvet nem ismerte.

– Angyalpor. PCP. Hatvan rongy, legalább. De felütve háromszor ennyit is behúzhattunk volna érte. Anyánkat az infarktus kerülgette, elmondanám. – Jayne lesandított az újságcikkre, amelyet Arthur a Podomaquassy Recordból vágott ki. – Walter Whitman leveléhez mit szólnál? Ő híres, nem?

– Nem tehetem – mondta Arthur.

– Szerintem meg igen. Ezt a cuccot azért mégsem páncélteremben őrzik. Plusz itt áll a cikkben: van hozzáférésed. – Az utolsó szót mélységes élvezettel mondta ki, mintha erotikus töltete volna.

– A Whitman-levelet képtelenség eladni. A vásárlók csak olyan irodalmi relikviákat vesznek meg, amikről tudják, honnan származnak. Ezt hívják eredetigazolásnak.

– A Huck Finn nem gáz – mondta Ronnie cheesesteakkel teli szájjal. – Első kiadások? Azokból egy csomó van a piacon. A Walt Bitumen-cuccot talán nehezebb elpasszolni, de ismerek egy idős hölgyet Bostonban, aki azt mondja, hogy…

– Hé, Ronnie – szólt rá Jayne. – Inkább tömd a fejed, és ne dumálj, bazmeg.

Ronnie mentegetőzőn legyintett.

– Mindent el tudunk passzolni, amit lenyúlsz nekünk – folytatta Jayne. – És nem vagyunk telhetetlenek. Rendeznünk kell a cechet egy pasassal, és ő hajlandó haladékot adni, hogy összeszedjük a pénzt. Amint megkapta a hatvan lepedőt, anyukád kint van a pácból.

– Azt akarjátok, hogy lopjak el… hatvanezer dollárnyi könyvritkaságot a Brooks Libraryből? – Arthur tüdeje bizsergett a pániktól. – Képtelenség. El fognak kapni.

– Dehogy fognak. Észre se veszik. Olyan ez, mint amikor valakit az ékszereivel, a gyűrűivel meg a többi szarsággal együtt temetnek el. Tudnám, miért csinálják eleve? Úgyse megy velük semmire a föld alatt. A könyvek ezen a listán? Ezek is el vannak temetve, a könyvtárban. Ez az igazi bűncselekmény. Hogy csücsül a pénz a polcokon, és csak a port fogja. Hozzál valamit most hétvégére. Valami jót. Tana elugrik hozzád vasárnap délután, begyűjti a szajrét. – Ha okosan választasz, akár karácsonyra kvittek is lehetünk.

Jayne megpaskolta a húga fejét, aztán megperdítette és a kocsi felé lökte a lányt. Tana kinyitotta a Ranchero utasoldali ajtaját, lehajtotta az ülést, és vissza se pillantva bekecmergett hátulra. Jayne a kitárt ajtót fogva állt.

– Hé! Tudsz róla, hogy anyukád saját könyvklubot szervezett odabent, hogy a veszélyes elítéltek is részesülhessenek az irodalom kincseiből? Te ugyanezt teszed majd. Ez lesz a te könyvklubod, csak te bennünket gazdagítasz majd minden egyes választásoddal. Ez nem bűncselekmény! Jótékonyság.

Ronnie eltüntette a szendvicset, aztán felhajtotta maradék sörét, és az egyik utcalámpához vágta az üres üveget. A lámpa fura egy utcabútor volt, a kinézete alapján inkább Londonban lett volna a helye, Sherlock Holmes idején, nem pedig egy szemétgyűjtő konténer tőszomszédságában egy amerikai üzletsor mögött. A palack kellemes reccsenéssel csapódott be.

Ronnie nyújtózott, aztán benézett a Rancheróban várakozó lányokra a szélvédőn át. Végül sunyin vigyorogva Arthurre pillantott, és a fejét csóválta.

– Haza kell vinnem a hölgyeket. Ne lógasd az orrod, Artie. Rosszabb is lehetne a helyzet. Mondjuk, ha együtt kellene élned velük.

A Ranchero murvát záporozó kerekekkel lőtt ki a parkolóból. Néhány szem kavics az Arthur mögötti falon koppant. Az egyik lábszáron találta. Akkor észre sem vette, fogalma sem volt róla, hogy megsebesült. Csak amikor később levette a cipőjét, akkor látta, hogy egyik lábán csurom vér a zokni.

Ha pedig ez sem lett volna elég: másnap reggel eszébe jutott, hogy Jayne Nighswander megtartotta a pulóverét.


ÖT

A következő harminchat óra nagy részében Arthur kábultnak érezte magát, mintha láza volna. Mindennek, amit evett, furcsa szaga volt, és mintha romlott volna, olyan íze. Egyórás előadásokat ült végig, és úgy jött ki a termekből, hogy nem hallott semmit, nem tanult semmit, nem tudta volna megmondani, mi hangzott el.

Szerdán be volt osztva a könyvtárban, de betegségre hivatkozva kimentette magát. Nem is kellett nagyon hazudnia. A gyomra görcsbe rándult, valahányszor elképzelte, ahogy visszhangot verő léptekkel besétál a kupolás mennyezetű, hatalmas, márványpadlós előcsarnokba.

Legközelebb viszont péntek délután egytől hétig került sorra, és nem gondolta, hogy tovább húzódozhatna. A Brooks Library hat méter magas, viharvert bronzajtaján belépve megtorpant, és a RITKASÁGGYŰJTEMÉNY felé pillantott.

A RITKASÁGGYŰJTEMÉNY-t úgy lehetett megközelíteni, hogy az ember végigment a diófa pult mögött az előtér túlsó végében, és ott egy kovácsoltvas csigalépcsőn felkaptatott az emeleti függőfolyosóra. Itt ólomüveg ablakok sora kínált betekintést a helyiségbe: amikor mozgás látszott az öreg, homályos üvegtáblák mögött, az, olyan hatást keltett, mintha fodrozódó víz alatt úszkálna valaki.

A helyiség egy tágas, négyszögletes terem volt, palakék járólapokkal és lőrésszerű ablakokkal – nyilván az íjászoknak a barbár hordák távol tartásához. A falakat értékes könyvek borították… a legnehezebben pótolható köteteket viszont külön elzárták egy vasrácsos szekrénybe. Ezek között ott volt a Rackham College leghírhedtebb szerzeménye: annak az Enoch Crane-nek az emlékiratai, akit „az sátánval való öszveszövetkezés miatt” 1701-ben kivégeztek New Hampshire-ben. Crane óhajára a könyvet saját cserzett és kiszárított bőrébe kötötték – az akasztása után. Egész New Englandben mindössze öt másik emberi irhába burkolt kötet létezett: kettő a Harvardon, egy a bostoni Athenæumban, egy a Dartmouth és egy a University of Maine tulajdonában. Arthur, aki örömét lelte a ritka szavakban, ha hozzájuk jutott – olyan élvezettel forgatta őket a szájában, mint egy-egy karamellcukorkát –, még az effajta könyvek hivatalos megnevezését is tudta. Antropodermikus bibliopégia – egy tudományos, ugyanakkor valahogy enyhén visszataszító kifejezés, mintha egy tárgy helyett valami perverziót írna le.

A félév első heteiben bőséges időt töltött egyedül a RITKASÁGGYŰJTEMÉNY helyiségében: fehér pamutkesztyűben portalanította a köteteket, ellenőrizte, hogy nem támadta-e meg őket ezüstös ősrovar, könyvtetű vagy penész. Ha valamit rossz állapotban talált, azt megjelölte javításra és helyreállításra. Egy kék mappában rendelkezésére állt a teljes gyűjtemény listája, és rangidős diákkönyvtárosként kiérdemelte azt a frenetikusan érdekfeszítő feladatot, hogy bemásolhatta az egészet az új IBM/DOS számítógépbe, a kötetek állapotára vonatkozó frissített jegyzetekkel kiegészítve. A Podomaquassyi Record cikke úgy állította be a dolgot, mintha a Háborús játékok egyik jelenetét kellene elképzelni: a Pentagon számítógépes rendszerének feltörését vagy valami ehhez hasonlót. Valójában csak igen kevéssé volt hálásabb feladat, mint fogkefével padlót sikálni.

Igazából aznap be sem szándékozott lépni a terembe, nagy ívben el akarta kerülni az értékes, régi könyveket. Biztonságban akarta tudni őket magától, mert úgy érezte, hogy sokkal nagyobb veszélyt jelent rájuk, mint a rovarok vagy a penész. Úgyhogy beblokkolt, aztán egy órát töltött azzal, hogy görgős kiskocsiját tologatva könyveket vitt vissza a helyükre. A polcok között járkáltában felfigyelt Michael Shaara Gyilkos angyalokjának keménykötésű példányára, a háromból az egyikre. Miután ellenőrizte, hogy a másodkiadással van dolga, a csatatéri térképekkel az előzéklapokon, betette a kiskocsiba. Újabb tíz perc leforgása alatt begyűjtött egy hibátlan első kiadású Katherine Portert (Collected Stories) és egy kissé viseltes Percy: The Moviegoer elsőt. Ötszáz dollárra taksálta a könyvek együttes értékét. És ami még jobb: az összes kötetből több példányuk is volt. Az ilyen kiadványok eltűnésére akár évekig sem figyeltek fel.

Visszament a kölcsönzőpult mögé, és egy sniccerrel lefeszegette a mágnescsíkokat a kiszemelt kötetek gerincéről. Aztán berakta őket a hátizsákjába, és folytatta a feladatai ellátását. Este hatra, a diákok többségével az étkezdében, jóformán egyedül maradt a könyvtárban. Műszak végén átnézett a Folyóiratok részlegre, hogy elvégezzen egy kis házi feladatot, aminek semmi köze nem volt a tanórákhoz.

A mikrofilmnézők böhöm szálcsiszolt acél- és üvegtömbjei egy besötétített alkóvban kaptak helyet. Arthur magához vette a Portland Press Herald 1987 és 1989 között megjelent lapszámait tartalmazó fél tucat filmtekercset, és az egyik géphez leülve munkához látott. Az anyja három éve volt börtönben, ő viszont csak most szeptemberben akadt össze Nighswanderékkel. Ez arra utalt, hogy Daphne Nighswander csak néhány hónapja lehet rács mögött.

Befűzte az első tekercset – 1989 júniusa –, és tekerni kezdte a tárcsát. A történelem úgy kerregett tova, ahogy egy fényesen kivilágított vonat ablakai villódznak el az éjszakában. Szemcsés fekete-fehér fotók: George Bush, Manuel Noriega, Danny DeVito, Arnold Schwarzenegger. Coca Cola – csúcs ez az érzés. U. S. Army – teljesedj ki. Sega Genesis – a világ örökre megváltozott.

Fel volt rá készülve, hogy akár egy órán át is tallóznia kell a cikkek között, ehhez képest egy perce, ha tekergette a továbbítótárcsát, és máris talált valamit, a Herald június 11-i számának hátuljában.

 


MAXIMÁLIS BÜNTETÉS A POSTÁS TÁMADÓJÁNAK


Augusta, ME. – A délután két órára kitűzött büntetéskiszabási meghallgatáson Levon Skelton bírónak tíz perc sem kellett, hogy meghozza döntését, és minimum tízéves börtönbüntetésre ítélje Daphne Nighswandert, amiért ez év március 15-én egy 9 mm-es pisztollyal lábon lőtte Albert Frown postást. Az állam részéről további vádemelés várható, amiért az elkövető a lövöldözést követően közel tizenkét órán keresztül dacolt a rendfenntartók utasításaival…

 

Megtalálta a március-áprilisi szalagot. Az orsók surrogva pörögtek március 16-a felé. Elolvasta az első híradást – címoldalon jelent meg, de elég kevés részletet tartalmazott –, utána pedig a másnapi, alaposabb összefoglalót.

Daphne Nighswander a konyhájában tartózkodott, rádiót hallgatott, és fél kiló PCP-t porciózott ki műanyag tasakokba – közben rögtön sütőport is adagolva hozzá –, amikor Albert Frown postai dolgozó megjelent az ajtajánál. Frownnak mindkét kezét lefoglalta egy jókora csomag, és a csengő amúgy se működött már legalább két éve. Úgyhogy kopogás helyett a férfi a térdével dörömbölt. Frownt újonnan vették fel a postához, és akkor kézbesített először a gogani Reddy Lane-re. És fekete is volt.

Daphne massachusettsi ellátója kevéssel korábban szó- és tűzpárbajba keveredett a bandával, akik Boston térségében a keménydrogok forgalmának döntő részét irányították, és akik azon voltak, hogy az angyalpor New England-i piacát teljesen az ellenőrzésük alá vonják. Daphne-t figyelmeztette a kapcsolata, legyen résen, ha felbukkanna „egy geci New England-i nigger”, aki valami jelvényt villogtatva bejut a házába, és lezúzza a vidéki picsáját. Nighswander most ránézett a kék egyenruhát viselő és egy hosszú barna csomagot magához ölelő, huszonhárom éves fekete férfira, és egy maffiózót látott, aki kartondobozban hozza magával a sörétes puskáját. Úgyhogy megcélozta Albert Frown fejét a 9 milliméteresével, elhibázta, és inkább egy-egy golyót eresztett a férfi térdébe, lábszárába és bokájába.

A nap legnagyobb részében sikerült sakkban tartania a rendőröket: azzal fenyegetőzött, hogy kinyírja az első kibaszott fakabátot, aki belép az ajtón. Csak akkor adta meg magát, amikor este fél nyolckor a Channel 5 bejelentette a lottószámokat. Daphne megnézte a szelvényeit, megállapította, hogy nem nyert, és felemelt kézzel előjött, megjegyezve, hogy ez nem az ő napja.

Arthur éppen Albert Frown felépülési esélyeiről olvasgatott (egészen jók, bár valószínűleg örökre sánta marad), amikor meghallotta Van hangját a háta mögül.

– Jártál már olyan házban, aminek neve van? Bakker, még csak nem is ház. Hanem kúria.

Arthur összerezzent, aztán megperdült a székkel. Van egészen odahajolt, és összehúzott szemmel tanulmányozta a mikrofilmnéző képernyőjét. Arthur megjátszott közönnyel lenyomta a gombot a hüvelykujjával, hogy visszatekerje a szalagot.

– Miről beszélsz? – szólalt meg.

Van felegyenesedett.

– Gyere. A lányok kint várnak. Megyünk Colin Wren kecójába. El akar végezni egy tesztet Donnán és rajtam, kideríteni, mennyire működnek a látnoki képességeink. Neked és Allie-nek is ott kell lennetek.

– Ugyan miért? – Arthur kiugratta a mikrofilmkazettát a gépből. Ha beszélni fog bárkivel szorult helyzetéről, akkor az Van lesz. De még nem állt rá készen. Bűzös posványba keveredett, és az az abszurd félelem munkált benne, hogy nem kéne másra is átragasztani a mocskot… különösen nem egy barátra. Plusz: ha beszél róla valakivel, attól csak még inkább valóssá válik. A helyzet már így is túl valóságos volt.

– Azt mondta, kell két ember, akik semmiféle látnoki képességgel nem rendelkeznek, kontrollcsoportnak. Én meg, hogy nem ismerek nálad tehetségtelenebbet – mondta Van.

– Ezzel nem vitatkozhatok. De Allie miért? Fogalmad sincs a képességeiről. Amennyire te tudod, simán ő lehet a női Uri Geller.

– Hagyjál már. Az a lány nem gondolatolvasó. Ha az volna, kurvára nem állna szóba velem többé.

– Ó, Van – nézett rá Arthur. – Allie mindent tud.

– Francba – mondta Van, és szabályosan elpirult.


HAT

Colin házát nem udvar: birtok vette körül. A hatalmas, fásított ingatlant egy majdnem két és fél méter magas terméskő fal övezte. A tövisbokor, amiről a ház a nevét kapta, ennek a falnak a belső oldalán burjánzott, feketén, tövisesen és – lévén késő ősz – kopáran. Arthur végighajtott a krisztusmobillal a behajtót szegélyező kőoszlopok között. Az oszlopok tetején kovácsoltvas sárkányok kuporogtak. Később Arthurben felötlött, hogy vajon ez véletlen volt-e.

Ehhez képest maga a ház meglepően szerénynek tűnt: kétszintes, szövetségi stílusú téglaépület volt, épp hogy elfért benne egy nyolctagú család és tizenkét főnyi személyzet. A palatető pontosan ugyanaz a fagyos szürkéskék árnyalat volt, mint az óceán, amely itt-ott elő is villant a ház mögötti fák között.

Arthur, Van és a lányok kiszálltak a kocsiból, és felkaptattak egy olyasfajta gránit lépcsősoron, mint amilyet tizenkilencedik századi udvarházak bejáratánál látni. Colin kitárta az ajtót, mielőtt felemelhették volna a hatalmas rézkopogtatót. Fekete garbópulóvert viselt, a derekát a farmernadrágba tűrve, kopasz feje úgy csillogott, mint egy pisztolygolyó.

Arthur a nyakát nyújtogatva gyönyörködött az előtetőt tartó fehér dór oszlopokban és a Tiffany-stílusú, legyező alakú ablakban a bejárati ajtó fölött.

– Nagyapádnak ilyen sok pénze van? – kérdezte. Tapintatlan megjegyzés volt, rögtön tudta, ahogy kiszaladt a száján.

Colin nem vette zokon.

– Kinek mi a sok – válaszolta, és betessékelte őket az előcsarnokba.

Mert annak tűnt – nem előszobának, hanem előcsarnoknak. A padlót nagy méretű, rusztikus kőlapok borították. A létező legsötétebb mahagóniból készült, grandiózus lépcsősor tekergőzött fel az emeleti galériára.

– Mivel foglalkozott a nagypapád? – kérdezte Donna.

– Írt egy könyvet, amit nem győznek újranyomni – mondta Colin –, de nem tudom, hogy sok pénzt keresett-e vele.

– Miről szól? – szólalt meg Arthur.

– Az agymosás művészetéről – mondta Colin.

– Az ellene való védekezésről?

– Nem – mondta Colin. – Az alkalmazásáról. Nagyapám pszichológus volt a katonaságnál a vietnámi háborúban. Gyakorlatilag megírta a tankönyvet arról, hogyan kell megsemmisíteni valakit pszichológiailag.

Követték Colin Wrent egy akkora konyhába, amely egy méretes éttermet is kiszolgált volna. Itt egy negyvenes évei közepén járó nő éppen kiürítette az ipari méretű mosogatógépet. A helyiség közepén lévő konyhaszigetnél egy lány ült, könyvek és papírlapok kusza halma fölé hajolva. Gwen Underfoot – Arthur akkor még nem tudta a nevét – lenge pamutinget viselt V nyakkivágású pólója fölött, és ormótlanul nagy, fekete műanyag keretes szemüveget. Arthur gimisnek nézte. Még a cipője, egy lógó fűzőjű Dr. J Converse High Tops is elég öregnek tűnt ahhoz, hogy gimnáziumba járhasson. Kinyitott matekkönyv hevert előtte a pulton, de a házi feladatát félretéve egy keresztrejtvényt igyekezett megfejteni.

Colin üdvözölte a nőt a tűzhelynél, aki nyilván a lány anyja lehetett. Ugyanaz az alkat, csak tíz kilóval nehezebb és húsz évvel öregebb kiadásban, hasonló stílusú szemüveggel az orra hegyén. A nő megpuszilta Colint, mintha igazából az ő anyja volna, vizet tett oda forrni, és megkérdezte, hogy teát kérnek vagy forró csokit.

– Kik ezek, Colin? – kérdezte a lány, fel sem nézve a rejtvényéből. – A bibliakörös haverjaid?

– Látnokok, Gwen – mondta Colin. – Donna és Van olvasnak egymás gondolataiban.

– Majd próbáljátok nem összeektoplazmázni a házat, különben takaríthattok magatok után. Anyut ugyanis viszem haza, amint ki lehet venni a fűszertortát a sütőből. – Tehát a bejárónő az anyja volt, Gwen pedig elég idős, hogy már vezethetett, amitől Arthur kissé fesztelenebbül gyönyörködhetett a lány nyakának finom metszésű vonalában, és a kecses mozdulatban, ahogy a fenekét ficeregtetve kényelembe helyezkedett a székén. Még a maszatos lencséjű, olcsó szemüvegét is imádnivalónak találta – legszívesebben levette volna az orráról, hogy megtörölgesse az inge alján.

A folyosóra nyíló ajtóhoz érve visszanézett Gwenre, és így szólt:

– Vetkőzz.

A lány meghökkent.

– Első randin soha.

– Nem. – Arthur a fejét rázta. – Függőleges tizenkettő, hét betű? Ölts ádámkosztümöt.

– Ó! – mondta a lány, és beírta. – Kösz.

– Szívesen – nyugtázta Arthur, és már ott se volt.

A könyvtár egyik falát legalább öt méter magas cseresznyefa könyvszekrények szegélyezték. Szemközt franciaablakok sorakoztak, kilátással a sziklás földnyelvre és az öböl fehér tajtéksipkákkal erezett fagyos kékjére. A franciaablakok sorát csak egy kőkandalló törte meg. Az ajtótól jobbra különös pianínó állt a falnál, a billentyűzet fölött nyitva maradt panel jóvoltából látni lehetett odabent a bütykös vashengerek közé betáplálódó papírtekercset – mint a világ legnagyobb zenedoboza, úgy nézett ki. A zongora fölött a falat üvegezett fekete dobozok borították, mindegyikben két-három pillangó volt kipreparálva. Kalapált bronz szárnyú pillangók, az ezüst és a króm árnyalataiban irizáló szárnyú pillangók.

Tétovázva, hogy hová üljön, Arthur a zongorapadra telepedett, a tetszetősen bemutatott pillangóholokauszt alá. Magában arra jutott, hogy ő lehet a legcsóróbb a helyiségben. Allie Shiner apja a Dallas Cowboys csapatában játszott, és tíz évig ült a kongresszusban, mielőtt valamiféle lobbista lett belőle – nyaralója volt Kennebunkportban, városi háza Washingtonban és egy kúriája Houstonban. McBridesék se szűkölködtek – az apjuknak tévéállomása volt, és napilapjai a mélydél államaiban.

A könyvtárszoba egyik végét egy bőrrel borított tetejű, hatalmas cseresznyefa íróasztal foglalta el. Donna bebóklászott mögé, hogy szemügyre vegye a falnál álló két és fél méter magas, üvegezett ajtajú szekrény tartalmát. Arthur úgy nézte, az üvegajtó mögött kiállított tárgyak vélhetőleg ritkák, nagy valószínűséggel értékesek, és bizonyosan nem összefogdosandók. Donna viszont az a fajta ember volt, aki úgy gondolta, inkább kér bocsánatot, mint engedélyt – bár ha belegondolunk, igazából egyikkel se törte magát túl gyakran. Most kitárta a szekrény üvegajtaját, elővett egy páncélsisakot, és a fejébe nyomta. Rozsdapöttyös holmi volt, vörös csillaggal az elején. Donna keresgélt még kicsit a szekrényben, és egy parafával bevont nyelű, gömbfejű kalapácsot kapott elő. Próbaképpen a levegőbe sújtott vele.

– Mit mondtál, melyik hadseregben harcolt a nagyapád? – Hirtelen mozdulatlanná dermedt, összecsapta a bokáját, és náci karlendítéssel szalutált. A másik kezével a mellkasához szorította a kalapácsot, mintha a nyakában lógó géppisztoly volna. – Gejl Hitler!

– Az nem náci sisak, hanem orosz. Wolf Messingé volt, Sztálin udvari látnokáé. Bár valószínűleg sosem viselte. A kalapács a Los Feliz-i gyilkos fegyver, a mészárlás helyszínéről való. Amit híresen – és igen erőszakosan – kísértenek a szellemek. Mármint a házat, nem a kalapácsot. Szerintem nagyapám azt remélte, hogy maradt rajta egy kis ártó kisugárzás, de sajna semmi.

Donna grimaszolt, és visszatette a kalapácsot a szekrénybe.

– Mi a fene ez a sok cucc? – kérdezte, miközben lehajolt, hogy az alsó polcokat is kikutassa.

– A nagyapám Csodakasztnija. Mindig kísértetek által megszállt babákra meg ufófotókra meg hasonlókra vadászik. Mondhatni rajong a fura szarságokért, azok után, hogy évekig előadott az egyetemen a fura szarságokról, és a kormány megbízásából kutatta is a fura szarságokat.

– Amúgy hogy kötöttél ki a nagyapáddal egy fedél alatt? – kérdezte Van.

Mire Colin:

– Anyám ott akarta hagyni apámat, és elkövette azt a hibát, hogy ezt közölte is vele, miközben a Porschéban ültek. Úgyhogy apám százötvennel a halálba röpítette magukat egy sziklaszirtről. Legalábbis ez a feltevés. Senki nem tud biztosat mondani. Lehet, hogy csak egy szúnyogot akart lecsapni, és elvesztette az uralmat a kocsi felett.

– Jézusom! – hüledezett Van. – Annyira sajnálom. Ez kurvára borzalmas.

Colin bólintott.

– Az a Porsche egy klasszikus darab volt.

Donna kezébe vett egy ütött-kopott fémdobozt, valami filmtekercs volt benne. Összehúzott szemmel próbálta kibogarászni a kifakult címke feliratát.

– Hondo. Őrmester. Látogatása. – Felpillantott. – Ez a nagypapád melegpornó felvétele, Colin?

– Ami azt illeti, a nagyapám tényleg homoszexuális – közölte Colin nyájasan. – Egy másodpercre zavart csend lett. Colin a filmtekercsre mutatott, és folytatta: – Ez itt egy felvétel a Philip-kísérlet második szakaszából, amikor már a hadsereg vitte a projektet, itt, Amerikában. Az alapján, amit Witten és Owen korábban elkezdtek Kanadában.

– Mi az a Philip-kísérlet? – kérdezte Allie.

– Egy csapat kutató az 1970-es években összejött Torontóban, hogy kitaláljanak egy kísértetet. Létrehoztak egy karaktert, Philip Aylesfordot, és hozzá egy teljes kitalált előéletet, telis-tele szándékos bakikkal és hülyeségekkel. Aztán megpróbáltak kapcsolatba lépni vele egy szeánszon. Annyi, hogy sikerült. Philip képes volt a levegőbe emelni az asztalt. Lejjebb tudta venni a világítást, becsapni a zsalus ablaktáblákat, lehűtötte a hőmérsékletet tíz fokkal, hússzal. Úgy igaz, ahogy mondom – nézzetek utána. Soha nem leplezték le, hogy csalás volna. Nagyapám megismételte a kísérleteket a kutatócsoportjával Langley-ben. Megálmodták a saját mókázós kedvű kísértetüket, Elwood Hondo őrmestert.

– És miket tudott Hondo?

– Rajta van a filmszalagon. Valamikor meg kéne néznünk.

Miközben kísértetekről beszélgettek, Arthur a zongorát piszkálta. Volt rajta egy fémfogantyú, amelyet ide-oda lehetett kapcsolni az OFF és a PLAY állás között, és egy másik, TEMPO feliratú. Arthur PLAY állásba kapcsolta a fogantyút, mire a zongora billentyűi maguktól lenyomódtak, egy pattogós, eszelős szonátát adva elő. Arthur fojtott kiáltást hallatott, és majdnem leesett a zongorapadról. A billentyűk tovább emelkedtek és süllyedtek még egy-két másodpercig, de a hang folyamatosan halkult, mintha a bekokózott poltergeist kezdene kinyuvadni, beszippantaná az öntudatlanság.

– Itt van! – kiáltotta Van, majd Allie-t megragadva beugrott az íróasztal mögé, és a lányt is lerántotta magával. – Hondo a házban! – sikoltotta Allie, de nem tűnt rémültnek – inkább élvezte.

– Az egy gépzongora – mondta Colin. – A pedálok nyomkodásával kell működtetni. Vannak hozzá más tekercsek is, ha valaki nem csípi Mozartot. Azt hiszem, nagyapámnak még boogie-woogie-ja is van. – Colin közben besétált egy zöld filccel borított tetejű játékasztal mögé, ami egy európai kaszinóban is megállta volna a helyét. Egy kártyapakli volt nála, azt kevergette fél kézzel, bűvész módra. – Gyertek, kezdjük el. Ha mindenki odateszi magát, be kéne tudnunk bizonyítani az ESP létezését, mire az a fűszertorta kijön a sütőből.

Donna és Van letelepedtek a játékasztal két átellenes végéhez, és megpróbálták olvasni egymás gondolatait. A Zener-pakli kártyáin egyszerű szimbólumok voltak: négyzet, kör, csillag, hullámvonalak, plusz jel. Van húzott egy lapot, eltökélten rámeredt, Donna pedig közölte, hogy mit gondol, mi az, miközben Colin egy jegyzettömbön strigulázta a találatokat és a melléfogásokat.

Először Donna és Van nem érezték a dolgot. Allie megállt Donna mögött, a vállát masszírozta.

– Nem gáz. Bizonyos napokon veletek van a Sátán, bizonyos napokon meg nincs.

– Háromszög – mondta Donna.

– Ebben a pakliban nincsenek háromszögek, ribanc – dünnyögte Van csüggedten.

Donna felvett egy foncsorozott napszemüveget, és megkocogtatta a halántékát az ujjával. – Fejfájás. Az se lepne meg, ha eleredne az orrom vére. A látnoki képességekkel rendelkező emberek folyton orrvérzést kapnak a telepátiától. Közismert tény, egy csomó mozifilm alátámasztja.

Most Donnán volt a sor, hogy lapokat húzzon, és néhány mellétrafálás után az ikrek beindultak: tíz találat zsinórban.

– Tessék – szólalt meg Colin. – Belejöttetek. Hogy érzed, Van, te vagy a nővéred fejében… vagy inkább mintha ő tolná be a gondolatait a tiédbe?

– Vagy… és ez csak egy kósza ötlet… – jegyezte meg Arthur – …inkább olyan érzés, mintha látnád a kártyalapok türkörképét Donna napszemüvegén?

Van átnyúlt az asztalon, felmarkolta a paklit, és Arthurhöz vágta a lapokat.

Colin nem jött zavarba.

– Hát persze. Nyilvánvaló, most, hogy Arthur rámutatott. Viszont aznap az étkezdében nagyon is működött valami.

– Naná – vágta rá Arthur. – Egy ügyesebb szélhámosság. Figyu, Van, hogy mondod a titkos ikernyelveteken, hogy „rohadt nagy kamugépek vagyunk”? Tudod, azon, ami pont úgy hangzik, mint a louisianai kreol.

– Kassz tua.

– Micsoda csalódás – mondta Colin a legkevésbé sem csalódottan. – Azt reméltem, mostanra sikerül tudományos bizonyítékot szereznünk az ESP-re.

– Én is megpróbálom a Zener-kártyát – szólalt meg Arthur. Alig ismert magára. Az utóbbi napokban már el is felejtette, milyen érzés boldognak lenni. – Kész vagyok kifürkészni valakinek a mélyen eltemetett, legsötétebb titkait.

– Azt majd mindjárt meglátjuk – mondta Gwen. Egy süteménnyel és kakaós bögrékkel megrakott tálcát tartva állt az ajtóban.

– Srácok, ő Gwen Underfoot – mutatta be Colin.

– Ne is törődj vele, bébi – szólalt meg Van. – Már hogy lennél te láb alatt? Hozd csak ide azt a süteményt.

– Az a neve, pöcskalap, hogy underfoot – reccsent rá Donna. – Ne beszélj vele olyan leereszkedően, mintha itt dolgozna, baszki.

– Itt dolgozom.

– Nem igaz – mondta Colin. – Anyukád a házvezetőnő.

– Csak idő kérdése – ellenkezett Gwen. – Előtte a nagyanyám volt a házvezetőnő. Valahányszor egy Wrennek ki kell törölni a seggét, rendszerint egy Underfoot lábatlankodik a közelben a vécépapírral.

Letette a tálcát a kártyaasztalra, és mind kiszolgálták magukat. Mindegyik bögrében volt egy pillecukor – méretes tömbök, mint egy-egy Rubik-kocka, akkorák. A pillecukrok olyanok voltak, mint minden más a Tövislakban: csodálatosan nagystílűek, ugyanakkor enyhén indokolatlanok.

– Gyerünk, Oakes – mondta Colin. – Tegyetek egy próbát Gwennel.

Ekkor megszólalt a zongora. Allie állt a billentyűknél, és ténylegesen játszott, nemcsak a pedálokat nyomkodta. A farkasemberek London utcáin portyáztak.

– Nagyon bátor dolog, tollal kitölteni a keresztrejtvényt a pénteki New York Timesban – mondta Arthur, a Zener-kártyákat szedegetve a padlóról.

– Ha neked ezt jelenti a bátorság, durva randipartner lehetsz – vágott vissza Gwen.

Donna visítva nevetett. – Gwen átlát rajtad, Arthur. Allie, mi az esélye annak, hogy Oakes még szűz?

– Te lehet, hogy átlátsz Arthurön – szólalt meg Van –, Allie viszont mindenkiről kimatekoz mindent, ami számszerűsíthető. Tizenhét éves kora óta hallgat egyetemi kurzusokat statisztikából. Én személy szerint ezt sértőnek tartom. Nem szabadna jobban kinézned, mint a barátaid, és még okosabbnak is lenni… ki fognak szeretni belőled, és a saját szintjükön keresnek maguknak új társaságot…

– Nincs szükséged látnoki képességekre, ha a statisztikára is támaszkodhatsz – mondta Allie. – Egy nagy adathalmaz sokkal megbízhatóbb a tarot-kártyánál. – És énekelni kezdett.

 

Láttam egy farkasembert, a kezében kínai menüt lengetett ő

Húsz százalék rá az esély, hogy a gongbao csirke ma ehető

Láttam egy farkasembert, tróger volt, lakhelye Michigan

Nyolcvanöt százalék, hogy az ő elnöke: Ronnie Reagan!

 

– Hát ez… – dadogta Van. – Hát ez… ez nem is ugyanaz a rímképlet, Allie… elég… imádom Warren Zevont… fájdalmat okozol… – A két keze köré szorította a fejét.

Donna az ujjait megbillegtetve üdvözölte Gwent.

– Donna McBride. Az meg ott a homonkuluszom, Donovan.

– Ikrek vagyunk – mondta Van. – Esküszöm, hogy meg akartam enni őt az anyaméhben.

– Allison Shiner vagyok – énekelte Allie – Kelet-Texasból, a szarakodást elvetem. És kilencvenhárom százalék az esélye, hogy tetszeni fogsz majd nekem!

– Kezdhetjük? – mutatta fel Arthur a Zener-paklit. Zavarta, hogy osztoznia kell Gwenen a többiekkel, és hogy azok szórakoztatóbbak. Ő nem volt olyan vicces, mint Donna és Van, nem volt olyan káprázatos jelenség, mint Allie, és nem volt olyan kifinomult űrbéli intelligencia, mint Colin. Fárasztó dolog, ha figyelemre méltó barátaid vannak.

Gwen viszont csak rávigyorgott, és feltolta az orrán a szemüvegét.

– Rendben van. Lássuk, sikerült-e már bejutnom a fejedbe, Arthur Oakes.

– Ez nem kérdés – mondta Arthur, és megnézte a felső lapot. Aztán felpillantott, egyenesen Gwen szemébe. Képtelen volt egy másodpercnél tovább állni a lány tekintetét. Elállt tőle a lélegzete. Inkább lepillantott a kártyalapra megint.

– Csillag – mondta a lány.

Arthur egy plusz jelet bámult a kártyalapon. – Nem.

– Nyilván azt akartam mondani, hogy egy csillag vagy. Egy sztár. Kocka?

– Nem, bocs.

– Még nem aktiváltam a különleges képességeimet. Azt kérdeztem, hogy kocka vagy-e.

– Igen. Középkori francia szövegeket olvasok szórakozásból.

– Szuper – mondta a lány. – Én is kocka vagyok. De ezt már tudtad. Tollal töltöm ki a keresztrejtvényt a New York Timesban.

Arthur elnevette magát. Nem bírta megállni.

– Gyerünk, öreg cimbora. Tippelj élesben.

– Hu-hu-huuu… – Arthur a fejét ingatva nézett rá. – …hú, egy plusz jel!

– Talált.

Mire Colin:

– Bakker. Kiakadnak a mutatók, olyan látnoki vibe van köztetek.

Colin persze csak szemétkedett velük, de Gwen a következőt is eltalálta (négyzet) és az utána következőt is (plusz jel). Öt találatot behúztak zsinórban, mire Arthur megint a lány szemébe mert nézni.

Gwen tanulmányozta őt, amit rémisztőnek és imádnivalónak talált egyszerre. A lány szeme nem pontosan barna volt. A külső perem mentén zöldbe hajlott a színe, a kólás palack üvegének fakózöldjébe. Plusz a barna szivárványhártyát aranysárga cirkák erezték. Arthur mélyen beszippantotta a levegőt, jó érzés töltötte el, aztán eszébe jutott, ahogy valaki kést tart az anyja szeme alá egy fényképen, és bűntudat rohanta meg, amiért akár csak pillanatokra is gyönyörűséget érez.

– Egy polaroid kép – szólalt meg a lány.

– Tessék?!

Gwen a fejét rázta.

– Bocs. Egy pillanatra magam elé képzeltem egy előhívatlan polaroid fotót. Próbáljuk meg újra. Hullámos vonalak?

– Ühüm – motyogta Arthur zsibbadtan.

– Ügyesek vagytok – mondta Colin. – Hatnál tartotok zsinórban. Közeledünk a statisztikai relevanciához. Ez nagyon szexi. Levetkőzteted ezt a fiút az elméddel, Gwen.

– Tartsd meg magadnak a beszólásaidat, Wren – mondta a lány.

Gwen kilencet helyesen tippelt meg a következő tizenkettőből, de Arthurnek nem kellett több kártyát húznia, hogy tudja: nyitott könyv a lány előtt.


HÉT

Arthur az egyre fokozódó feszültség állapotában töltötte a vasárnap délutánt: az Angers-i Szent Albin életéhez akart készíteni egy épkézláb fordítást, azzal küszködött. A mondatok a közepüknél elvesztették az értelmüket. Kínjában szavanként fordította a szöveget, és azon kapta magát, hogy képtelen összefűzni őket bármi értelmessé. Lopott könyvei kis halomban várakoztak a konyhaasztalra bekészítve, intő jelként lebegve látótere peremén.

Jayne azt ígérte, hogy vasárnap délután Tana eljön a szajréért, de hogy pontosan mikor, azt nem mondta. Arthur minél tovább várt, annál rosszabbul érezte magát. Elfelejtett villanyt gyújtani, csak dolgozott rendületlenül, míg a nap végi árnyékok egyre magasabbra emelkedő árhulláma teljesen maga alá nem temette. Végül már nem tudta elolvasni a szavakat a papíron. A kapcsoló éppen kartávolságon kívül volt. Nem kelt fel, hogy villanyt gyújtson. Ahhoz túl öreg volt, hogy beslisszoljon a hálószobába, és meglapuljon az ágytakaró alatt, de majdnem ilyen jónak tűnt az is, hogy csendesen üldögéljen a besötétült konyhában.

Amikor kopogtak az ajtón, úgy összeszorult a torka, hogy azt hitte, mindjárt megfullad. Tana Nighswander várakozott a verandán, egyik tenyerén pizzásdobozt egyensúlyozott, hetyke, szeplős arca közönyösen meredt rá.

– Vacsoráztál már? – kérdezte.

– Nem – felelte Arthur.

A lány odakínálta neki a dobozt.

– Szaftos csibefalatok. Mind a tiéd.

– Nem igazán vagyok éhes – húzódozott Arthur. – Émelygek.

– Majd lecsillapodik a gyomrod. Tökmindegy, mit tettél. Vagy tettek veled. – A lány úgy beszélt, mint aki már átment ugyanezen.

– Kösz.

Arthur letette a pizzásdobozt az öntöttvas radiátorra az ajtótól balra, aztán visszament a konyhába a könyvekért. Mintha egy köteg dinamitot emelt volna fel az asztalról – borostyánsárga nitroglicerincseppeket izzadó régi dinamitot, ami csak egy döccenésre vár, hogy felrobbanjon. Tana ott várt rá, ahol hagyta, az előszobában.

– Jövő vasárnap benézek megint – mondta a lány. – De legyen ám valamid.

Van előbukkant a szobájából, éppen ahogy Tana távozott, alig csapódott be mögötte a szúnyoghálós ajtó. Van kisandított utána, ahogy átvágott az utcán egy ormótlan Civichez, a Pofa-Be-És-Zabálj világító reklámjával a tetején. Arthur kíváncsi lett volna, vajon észrevette-e a könyveket a lány hóna alatt. Van hirtelen megfordult, és a csibefalatkás dobozra szegezte a tekintetét.

– Rendeltél a Pofa-Be-És-Zabáljtól, és meg sem kérdezted, nem akarok-e valamit? – méltatlankodott. – És én még azt hittem, számíthatok rád.

– A tiéd lehet – mondta Arthur. – Nem is értem, miért rendeltem egyáltalán. Nincs étvágyam.

Van tépelődőn ráncolta sápadt homlokát.

– Jól vagy? Eléggé punnyadtnak tűnsz.

– Túl sok fordítanivaló, túl kevés idő – mondta Arthur.

Van a nem létező szakállát cirógatta.

– Csinálnod kellene valamit lazításként. Mondjuk megcsinálhatnád a kis Gwen Underfootot.

Arthur kinyitotta a száját, becsukta, aztán visszafordult a konyha felé. Van károgásszerűen felnevetett.

A következő pénteken Arthur Oakes három első kiadást csapott meg – Malamudtól a Dubin megannyi életét, Rothstein The Runnerét és Sontag The Benefactorát. Rá egy héttel Edward Abbey Good Newsának keményfedeles első kiadása került sorra, Baum The Patchwork Girl of Ozának egy példánya, ami legalább réginek tűnt, illetve Tolkientől A sonkádi Egyed gazda csinos ötödik kiadása. Ez utóbbit fájt megfújnia – egy karcsú, jó állapotban lévő keményfedelű volt, cikornyás koronájú fával a porvédő borítón –, de hát öt példányuk is volt belőle. Senkinek nem fog hiányozni.

Ekkorra már október közepén jártak. Tana vasárnap este jelent meg, hogy elvigye a második adagot. Ezúttal egy hideg hawaii pizzát hozott neki. Fogta a könyveket, és szemügyre vette a gerincüket.

– Ezek érnek is valamit? – kérdezte.

– Amennyire én tudom, A sonkádi Egyed gazda ára az egekben.

– Ugyanis az előző kört bebuktuk – mondta a lány, a könyvek súlyát méregetve a tenyerén. – Jayne ki is volt akadva, hogy alig értek annyit, mint a benzin, amiből Bostonba vittük őket.

– Lehet, hogy az orgazdátok palimadárnak nézi a nővéredet. Nehéz tudni, melyik könyv mennyit ér, ha sosem olvastál egyet sem.

Tanának megvillant a tekintete.

– A nővéremnek nem kell elolvasnia egy telefonkönyvet, hogy képen töröljön vele. Akkor megtanulnád.

A lány távozása után Arthur ült a konyhaasztalnál, és az ananászt szedegette egy szelet pizzáról. Ki az a mazochista, aki gyümölcsöt akar a pizzájára, tűnődött, amikor megcsörrent a telefon.

– Hé – szólt bele Colin, annyit se mondva, hogy szevasz. – Akarsz látni valami igazán ijesztőt?


NYOLC

Llewellyn Wren saját kezűleg fűzte be a tekercset. Kiderült, hogy nem akármilyen horrorfilmet készülnek megnézni… hanem egy olyat, amelyben maga Llewellyn a főszereplő.

Colin nagyapja nem volt részese mindig, de még csak túl gyakran sem, a dolgozószobai összejöveteleiknek. Évekkel később viszont, felidézve szinte napi rendszerességű találkozóikat a Tövislakban, amikor összejöttek, hogy megcsinálják a házi feladataikat, vagy közösen étkezzenek, vagy teszteljék egymás látnoki képességeit, Arthurnek úgy tűnt, mintha az öregúr nagyon is gyakran bebóklászott volna hozzájuk hosszabb-rövidebb időre, hogy lelkesedésük tüzénél melegedjen. De lehet, hogy pont fordítva, őket melegítette Llewellyn lelkesedése.

Llewellyn Wren vékony, virgonc ember volt, aki olyasmiket mondott, hogy „lófarát!” meg hogy „kafa!”, mintha egy újságkihordó fiú volna az 1940-es évekből, egy öregember testébe zárva. Ha kivettek valamit a Csodakasztnijából, egyórás kiselőadásra számíthattak tőle, telis-tele kitérőkkel a történelem, az irodalom és a lélektan birodalmába. Valamelyik este Donna egy arany filigránmunkával díszített jádedobozkára bukkant. Az oldalából kicsúsztatható kis fiókból apró, poros, csontszínű bábfigurák kerültek elő. A szenet nevű egyiptomi társasjáték kellékei voltak, amely Llewellyn elmondása szerint a túlvilágba való átkelést jelképezte. Közel egy órája játszottak, amikor az öregúr mintegy mellékesen elmondta, hogy a bábok egy csecsemő ujjpercei.

Máskor Donna hosszú csövű puskát vett elő a szekrényből, és végigpásztázott vele a helyiségen. Llewellyn az íróasztalánál ült, ahol egy cukorkásüveget tartott, tele Excedrinnel, és úgy kapkodta be a kapszulákat, mintha M&M drazsék volnának. A puska láttán fény gyúlt a tekintetében, és a homlokára szaladt a szemöldöke.

– Ez kié volt? Lee Harvey Oswaldé? – kérdezte Donna, az arcát a fegyver tusára hajtva, mintha golyót szándékozna ereszteni a gépzongorába.

– Nem jársz messze – mondta Llewellyn. – Egy mentális betegséggel küzdő, irodalom szakos helyettesítő tanár merényletet kísérelt meg azzal a puskával egy kongresszusi képviselőjelölt, bizonyos Greg Stillson ellen. A merénylő, John Smith állítólag a prófétaság kényszerképzetétől szenvedett. Agydaganattól viszont bizonyosan szenvedett, ugyanis boncoláskor öklömnyi rákos burjánzást találtak az agyában. A mindenségit – az milyen jól mutatna a kasztniban! John Smith agydaganata! Kíváncsi volnék, nem csücsül-e befőttesüvegben valahol.

– A szüleim imádták Greg Stillsont – szólalt meg Allie. – Apu szerepelt vele pár eseményen, azt mondta, elnök is lehetett volna belőle. Szuper jól szerepelt a bizonytalan és a fehér evangéliumi keresztény szavazók között. Olyan szomorú az egész. Stillsont annyira megviselte a merényletkísérlet okozta trauma, hogy öngyilkos lett. Ezzel az erővel John Smith is agyonlőhette volna.

– Gondoljátok, hogy a babát is megviselte a trauma? – tűnődött fennhangon Van. – Azt, amelyiket Stillson emberi pajzsként használt, amikor John Smith rászegezte a fegyverét.

– Ne foglalkozzatok vele – szólalt meg Donna. – Ez az öcsikém szokásos balos baromsága. Stillson oda akarta dobni a babát valakinek, hogy biztonságban legyen. Rush Limbaugh elég jól kielemezte, miként történt valójában a dolog.

Arthur nem kívánt hozzászólni a vitához. Az anyja éppen Stillson egyik nagygyűlésének a helyszínén tüntetett, amikor őrizetbe vették, és azon sem lepődött volna meg, ha kiderül, hogy Stillson éppenséggel csecsemőhúson él.

Llewellyn hetvenéves elméje is egyfajta csodakasztniként működött. Végtelen mennyiségű ismeret fért meg benne. Az öregúr pillangókat gyűjtött és lejátszható tekercseket a gépzongorájához. Könnyed tájékozottsággal beszélt a pszichológia aktuális elméleteiről… és a svéd filmről, a sajtkészítésről meg a kung busmanok spirituális világképéről. Előnyben részesítette Jungot Freuddal szemben, és hátborzongató magabiztossággal állította, hogy a földönkívüliek semleges megfigyelőkként jelen voltak Los Alamosban aznap, amikor Oppenheimer beröffentette a Bombát.

Ma Llewellyn és Colin egy 1960-as években készült Bell & Howell vetítőgép mögött ügyködtek, Allie pedig egy kis méretű osztálytermi filmvásznat eresztett le az íróasztal előtt. Donna és Gwen nézőtérszerűséget rendeztek be a kártyaasztaltól elhozott székekkel. Van a zongorapadon elterpeszkedve pöfékelte Llewellyn kedvenc Sobraine cigarettáinak egyikét, és figyelte a mennyezet felé kacskaringózó füstöt.

Mialatt Colin kihúzott egy hosszabbítót a vetítőgéphez, Llewellyn befűzte a filmet, és közben egyfajta felvezetésfélét mondott ahhoz, amit látni fognak.

– Úgy tudom, Colin már elárult nektek egyet s mást Dr. Whitton torontói munkásságáról, az úgynevezett Philip-kísérletről. Joel Whitton alaposan utánajárt a viktoriánus szeánszoktémakörének, és bár a korabeli spiritualisták vonzották a szélhámosokat, számára nyilvánvaló volt, hogy sok szeánsz további kutatást érdemlő jelenségeket produkált: hangokat, hirtelen hőmérsékletváltozásokat, nappali fénynél bekövetkező levitációt. Whitton úgy gondolta, ha megfelelően oldott, kreatív állapotra tudják hangolni egy kis csoport alapvetően közös elképzelésrendszert valló tagjait, nos, akkor tudnak csavarni a valóságon egy jókorát. Úgyhogy Whitton és egy csapat vidám szociológus és pszichológus előálltak egy kísérlettel. Kitalálták a fiktív Philip Ayelesfordot, és szeánszokat kezdtek tartani, hogy kiderüljön, meg tudják-e idézni.

– Annak ellenére, hogy ők maguk találták ki? – tolta fel az orrán a szemüvegét Gwen. Az anyja beküldte néhány bögre teával, ő pedig bent maradt: Colin csak rápillantott az egyik üres székre, az elég is volt invitálásnak.

– Annak ellenére. Dr. Whitton úgy érezte, hogy Philip szimplán csak egy nagyítóüveg, amely fókuszba gyűjti irányított tudatalattijaikat. És 1972 őszére Philip már az összes szeánszon megjelent. A 19. Divízió – az USA hadseregének pszichológiai kísérletekkel foglalkozó részlege – úgy döntött, további vizsgálódást igényel a dolog, és állományban lévő kutatójukként engem bíztak meg a feladattal, hogy reprodukáljam Whitton munkáját. A mi kísértetünk bizonyos Elwood Hondo lett, aki villamosszékben halt meg, miután több fiatal férfit megfojtott Floridában. Az volt a feltevésem, hogy egy gyilkos agresszívabb, következésképpen jobban mérhető válaszokat ad majd.

– Egy kitalált gyilkos – mondta Donna. – Maga kitalált egy eszelős gyilkost, mert úgy gondolta, hogy az nagyobb valószínűséggel csinál majd erőszakos kísértet szarságokat.

– Egyértelműen nem akartunk egy olyan kísértetet, aki ahhoz is túl udvarias, hogy a láncait csörgesse – ismerte el Llewellyn. – Kérdezzétek meg bármelyik regényírót: egy labilis, erőszakos karakter csodálatos dolog a cselekmény továbbdöccentése szempontjából.

A vetítőgép kerregni kezdett, Colin leoltotta a villanyt. A fehér vásznon fényes négyszög gyúlt. Egy másodpercig homályos volt a felvétel, aztán Llewellyn állított valamin, és a kép kiélesedett.

 

Fél tucat férfi és két nő zsúfolódott egy összehajtható kártyaasztal köré. Arthur azonnal felismerte Llewellynt, jóllehet a férfinak takaros, fekete bajsza volt, és vastag, bordó garbópulóvert viselt, ami ugyanúgy jelképezte a korszakot, mint a lávalámpák és a diszkó. A férfiak egyike sem viselt egyenruhát. Egy bikanyakú fekete férfin foncsorozott napszemüveg volt, bár a csoport beltérben tartózkodott, és ablakokat sem lehetett látni. A nők a negyvenes éveik végén, ötvenes éveik elején jártak, a frizurájuk tiszta A Brady család. Mindannyian a karjukat maguk elé nyújtva ülnek, ujjbegyük finoman érinti az asztal felszínét. Mögöttük a fal teljes hosszán alacsony, fehér könyvszekrény húzódik, tankönyvekkel telezsúfolva. A szekrény tetején szalagos magnetofon, lustán forognak rajta az orsók. Rendes körülmények között a szoba eligazító helyiségként szolgált, ma viszont vagy harminc fémszéket összecsuktak és halomba raktak oldalt a falnál.

Az asztal körül néhányan halkan beszélgetnek egymással, mintha valami külvárosi koktélpartira verődtek volna össze. Llewellyn hangja, mely nyugodt és évődő, túlharsogja őket:

– Hondo őrmester? Itt van velünk ma este? Elwood? Egy egész mappára való malac fotó van itt nálam. Ha volna olyan jó fiú, és koppantana egyet nekünk, meg is nézheti őket.

– Koppantson nekünk! – kiáltja egy nő, és a férfiak egyike is beszáll:

– Koppantson párat, Elwood!

– Gyerünk, Elwood cimbora – mondja a fekete férfi a foncsorozott napszemüvegben. – Bele akar nézni abba a mappába, tudja azt maga. Van benne egy vézna, fehér kölyök, majd’ megfullad a szájába dugott fasztól. Imádni fogja.

Az 1970-es évekbeli Llewellyn kinyitja a mappát, és átfordít benne egy fényképet. A fotót nem látni a kamera fix szemszögéből. – Megnézi, amolyan étvágygerjesztőként? Legeltesse rajta a szemét, drága cimbora. És ha elnyeri a tetszését, több és jobb is van ott még, ahonnan ez jött. De ha a többi képet is meg kívánja tekinteni, adnia kell nekünk valami jelet. Csak egy jó öreg koppantást kérek az asztalon, csak köszönjön be.

Az egyik nő teli torokból énekelni kezdi a Queentől a We Are the Championst. Többen bekapcsolódnak. Alig énekeltek el valamennyit az első versszakból, amikor feldől egy összehajtható fémszék, éles csattanással a betonpadlóra zuhan, és

Donna nagyot sikoltott, és majdnem saját maga is felborult a székével. Arthur, közvetlenül mögötte, segített visszanyernie az egyensúlyát. Colin hangosan kacagott: egy kamasz fiú, akinek fejébe szállt a sebesség az első meredek lejtőn egy gyors hullámvasúton. A vetítővásznon a dajdajozók körbepillantanak. Az együtt éneklés megdöccen, elhallgat… aztán újult erővel vetik bele magukat, hangosabbak, mint előtte. WEEEeeeEEE’LL KEEEEEEEEP on fffIIIIIIIIGHTIN…

Újabb és újabb összecsukható székek zuhannak a padlóra. Ijesztő, acélos csattanással nyaklanak össze, egyik a másik után. Aztán egy szék a levegőbe repül, mintha elhajították volna. Egy második követi. Valami egy egész rakást a magasba lódít. A szeánszasztalnál Llewellyn és a nők eszelős nevetésben törnek ki. A napszemüveges férfi kezdene hátrébb húzódni, aztán elkapja Llewellyn figyelmeztető pillantását, és visszateszi az ujjbegyeit az asztalra. Mindannyian kitekerednek ültükben, úgy figyelik az összehajtható székek életre kelését. Az egyik szék szétnyitja magát, és lépkedni kezd a helyiségen át, szétnyílva és összecsukódva vonszolódik a betonpadlón.

A szeánsz résztvevői talpra kecmeregnek. Muszáj felállniuk, ha az asztal tetején akarják tartani az ujjaikat, ugyanis a kártyaasztal elmozdul a padlóról, részeg imbolygással a levegőbe emelkedik, és valaki felkiált…

– Ez az, amikor húznék kifelé a faszba a szobából – szólalt meg Van.

– Én nem – mondta Gwen. A vetítővászon ragyogásától egy-egy kísérteties fénykarika lett a szemüvege lencséiből. – Szerintem én inkább maradnék. Az ember nem fordít hátat egy olyannak, mint Elwood Hondo.

– Egy kitalált karakternek? – hitetlenkedett Arthur.

– Felemeli az asztalt és székekkel hajigálózik – mondta Gwen. – Ha fejbe talál egy szék, az agyrázkódás eléggé valóságos lesz, hogy te se reklamálj.

Az asztal visszacsattan a padlóra, a szeánsz résztvevői pedig kurjongatva leülnek. Legalábbis a többségük kurjongat. A napszemüveges férfi úgy el van borzadva, mintha gyomorforgató erőszaknak lett volna tanúja.

Mögöttük a könyvszekrényen történik valami az orsós magnóval. Az egyik vaskos gomb nagyot kattan, és az orsók abbahagyják a forgást. Benyomódik egy másik gomb. Az orsók rükvercben visítanak. Kreccs! – így egy másik gomb. Az orsók abbahagyják a forgást. Végül lenyomódik még egy gomb, és a magnetofon lejátszásba kezd.

Hangok harsannak a készülék felől, a szeánsz résztvevői énekelnek egy részletet a Queentől:

SU-HU-HU-HÚLYOS HIBÁK!

A STOP gomb nagyot koppan. A szalagorsók visszafelé nyüszkölnek, megállnak. Újraindul a lejátszás.

SU-HU-HU-HU-HU-HÚLYOS HIB-Á-Á-Á-K!

Koppanás, kerregés, még egyszer.

SU-HU-HU-HU-HU-HÚ-HÚ-HÚLYOSSS HIB-Á-Á-Á-K!

Ugyanazt a kis részt játssza újra meg újra, mindig valamivel lassabban. Többszólamú éneklésükből egyetlen mély, zagyva hang lett:

SU-HU-HU-HU-HU-HÚ-HÚ-UHÚHUHÚ-SI-HÚ-Ú-LYOSSS HIB-B-B-B-Á-Á-Á-K-KÖ-KÖ.

Orsókerregés, koppanás, aztán megint: PLAY.

ÁTJÖTTEM

uííííííí vvvvvvvvvv KOPP

ÁT…

JÖT…

TEM.

A magnó most visszafelé játssza le a szalagot, nagy sebességgel, egy hisztérikus ember kacarászó hangja hallatszik. Ahogy a szalagorsók pörögnek, egy új hang harsan fel. Mintha nevetés volna… beteg, háborodott nevetés. Vagy esetleg zokogás. A vetítővásznon a fekete férfi hátranéz a válla fölött, végre levette a napszemüveget. A szalag teljesen lejön az egyik orsóról, a készülék hirtelen irányt vált, és fekete szalagszálakat köpköd a levegőbe.

A fekete férfi hátrahőköl, és elfordítja a tekintetét – a kamera felé néz, a szemét firkálás borítja, egy csomó fura, vonagló vonal, közvetlenül a felvételre satírozva –, és kinyitja a száját, hogy mondjon

– Faszomat! EBBE! – kiáltotta Donna, és talpra ugrott. A villanykapcsolóra csapott a tenyerével. A könyvtárszobában világosság lett… aztán a Donna feje fölötti fali lámpa izzója egy fehér villanással felrobbant.

Donna nagyot sikított. Van hátrabillent, és a padlóra is zuhant volna, ha Allie nem nyúl oda, és fogja meg. Arthur nem volt benne biztos, hogy ő is kiáltott-e. Úgy sejtette, hogy a torkában rekedt a hang. Gwen rémületében az ölébe ugrott, beleöklelve kerek csípőjének kemény ívével, aztán gyorsan visszacsusszant a saját székére. Egyedül Llewellyn nem tűnt meglepettnek: szemöldökét kedélyesen felvonva, nyájasan nézelődött. És ezzel vége is volt a filmnek. A szalagorsók egyre csak pörögtek, de az egyik üres volt, a filmszalag vége szabadon csitt-csattogott.

Llewellyn Wren a térdére tenyerelt, és hintázó mozdulattal felpattant a székéről. Hosszan, töprengve szemügyre vette a fali lámpát. Az izzó nem egyszerűen elpukkant. Megfeketedett és összerepedezett, és az üvegen támadt résen át selymes, fehér füst kacskaringózott elő.

– Ó, Elwood, ez nagyon otromba dolog volt – szólalt meg Llewellyn, és kislisszolt a szobából.

 

Néhány másodpercig mind hallgattak. Colin újra befűzte a filmet a leürült orsóba, és elkezdte visszacsévélni a szalagot.

– Amikor legutóbb megnéztem ezt – szólalt meg végül –, egy madár az ablaknak repült, és kinyírta magát. Llewellyn szerint a filmszalaghoz tapad egy kis Elwood: majdnem mindig beköszön, mielőtt a felvételnek vége.

Donna rámeredt.

– Ez nem volt valódi. Ha valódi volna, egyfolytában menne a CNN-en. Azok a fekete firkák a pasas szeme előtt? Valaki simán összekaristolta a celluloidot. Életemben nem láttam ilyen átlátszó kamut.

Colin kipattintotta a filmtekercset a vetítógépből, és odatartotta elé.

– Nyugodtan megvizsgálhatod, hogy hozzápiszkáltak-e.

Donna nem vette el.

– Mármint valami nyilván van a dologban, oké? Szerintem ez a lélektani hadviseléshez kellett. Nem azt mondtad, hogy Llewellyn azzal foglalkozott? Szerintem azért készítették a felvételt, hogy… nem is tudom… el akarták hitetni a külföldi hatalmakkal, hogy az USA kormánya a kísérteteket is hadrendbe akarja állítani. Hagyták, hogy a film egy példánya szabadon keringjen a vasfüggöny mögött, hogy Moszkva összeszarja magát, amiért az amerikai arzenálnak mostantól a fegyverré alakított poltergeistek is a részei.

– Attól tartok, hogy Moszkva elég rendesen előttünk járt – tért vissza a szobába Llewellyn egy új izzóval a fali lámpához. – Ők már az ötvenes évek óta kreáltak kísérteteket. Ez volt az ő Goblin Tervük, 1965-ben mondtak le róla, miután Andrejev, a vezető kutatójuk egy csavarhúzót döfött a fülébe, és ezáltal lobotomizálta magát. A felesége elmondása szerint „a kis sustorgót” akarta elhallgattatni a fejében. Ezért bajos a természetellenest meginvitálni az életedbe. Mert mi van, ha esetleg úgy dönt, marad? Tölthetek mindenkinek egy whiskyt? Semmi nem megy olyan jól az okkultizmus ízéhez, mint egy korty házasítatlan malátawhisky.

– A válasz igen – szólalt meg Van. – Mármint rohadtul igen.

– Mr. Wren, kérdezhetek valamit a film végével kapcsolatban?

– Tessék, Gwen.

– A napszemüveges férfi. A firkálással a szeme előtt. Meghalt… ugye? – Amikor a lány ezt kimondta, Arthur rájött, hogy ő is rögtön tudta, mihelyt azokat a fekete krikszkrakszokat először meglátta, hogy a nagydarab fekete férfi a garbópulóverben nem húzza sokáig. Mind tudták.

– George Lane. Három héttel a felvétel elkészítése után elcsapott egy szarvasborjút munkába menet. Az állat átrepült a szélvédőn, és beszakította George koponyáját a patájával. – Llewellyn elkezdte kiosztani a whiskyt. – Elwood ezután elcsendesedett. – A falikar felé intett. – De időnként átfordul álmában és dünnyög kicsit.

Arthur először ivott whiskyt életében. Olyan íze volt, mint egy korty tüzes sárkányleheletnek.


KILENC

Nem csak azzal töltötték az időt, hogy Llewellyn Csodakasztnijában kutakodtak és kísértettörténetekkel riogatták magukat betegre. Azon az őszön egy csomó Megoldatlan rejtélyeket néztek meg együtt. A két McBride rajongott a sorozatért, ki nem hagytak volna egyetlen részt sem. Donnának a gyerekeket bántalmazó szubhumán rohadékok voltak a heppje. A kegyetlen megtorlás mellett kardoskodott. Nem érte be annyival, hogy egyszerűen hitt a halálbüntetésben: úgy gondolta, a kéjgyilkosokat kivégzés előtt kasztrálni is kell, egy rozsdás macsetével. Vant viszont azok nyűgözték le, akik megúszták a felelősségre vonást: Hasfelmetsző Jack, D. B. Cooper, a Unabomber.

Kapkodhattad a fejed, ha ezt a két embert hallgattad. Van úgy gondolta, hogy a főiskolának ingyenesnek kellene lennie, a közgyógyellátást pedig foglalják törvénybe. Donna kivégzőosztag elé állította volna a Central Park-i Ötöket. Arthur világéletében azt feltételezte, hogy az ikrek mindenben egyetértenek, ehhez képest baráti körükben jót derültek azon, hogy a Rackham College ifjúkonzervatív klubját elnöklő Donnának egy félnótás szocialista az ikertestvére, aki túlságosan jobboldalinak találja a demokratákat. Van váltig állította, hogy az 1988-as elnökválasztáson Willie Nelsonra fog szavazni write-in jelöltként. Willie legalizálja a füvet, és a marihuánaértékesítés forgalmi adójából finanszírozzák a napközi otthonok működtetését. Donna azt mondta, kétszer is leszavaz George Bushra, ha teheti. Végül viszont egyikük sem szavazott – elfelejtettek regisztrálni Maine államban.

– Mi az esélye, hogy valaha is elkapják? – kérdezte Arthur. – Mármint a Unabombert.

– El fogják kapni – mondta Colin. – Egy számítógép segítségével adatbázist hoznak létre róla. Minden, amit csinál, árulkodó a kilétét illetően: hogy kiket öl meg, a mód, ahogy a címzést írja a csomagokra, az anyagok, amikből a bombáit összeállítja. Az emberek folyamatosan információmorzsákat hagynak hátra maguk mögött, ahogy a csiga a nyálkát. És a nyomok simán elvezetnek hozzájuk.

Colinnak volt egy Commodore 64-ese, amelynek segítségével beszélgetni tudott emberekkel szerte a világban. Ehhez még egy modem nevű készülék is kellett, amely szörnyű berregést és visítást csapott, miközben a hátuljába dugott telefonvezetéken keresztül kapcsolódni próbált más számítógépekhez. Arthur úgy gondolta, az a fülsértő nyekergés a jövő hangja: embertelen, ostoba, és hangos, annyira hangos, hogy minden más hangot elnyom. De hát az ősz nagy részét azzal a pusztítóan unalmas munkával töltötte, hogy katalógusinformációkat másolt a könyvtár IBM számítógépébe, úgyhogy jó oka volt az effajta szerkezetekkel szembeni ellenérzésre.

– Szerinted lesz olyan, hogy valami értelmes dologra tudod használni a számítógépeket? – kérdezte Allie Colintól.

Mire Colin:

– Szeretném a jövő megjóslására használni őket.

– Nem hiszem, hogy a számítógépek záros határidőn belül ESP-képességekre tehetnének szert – mondta Arthur.

– Szerintem meg nagyobb valószínűséggel tesznek szert megbízható ESP-képességekre, mint az emberek. Maholnap képesek lesznek felismerni bennünket. A számítógéped kamerát szegez az arcodba, hogy kiderítse, ki vagy. Egyetlen pillantással el tudja majd dönteni, hogy veszélyt jelentesz-e.

– Naná – szólalt meg Gwen. – Rád pislog, és ha fekete a pofád, hívja a zsarukat.

Arthur kitartotta a tenyerét, Gwen pedig belepacsizott, anélkül hogy ránézett volna.

– A számítógépek nem tudnak rasszisták lenni – mondta Colin sejtelmes mosollyal. – Hogyan is tudnának?

– Meghoztad a kedvem, Colin – szólalt meg Allie. – Meg akarom tanulni, hogyan csinálhatnék dolgokat számítógépekkel. Én is tudni akarom, mit tesznek az emberek, még mielőtt megteszik. Tudni akarom, mit nem mondanak el nekem. Ezért imádom a statisztikát.

Mire Van:

– Előtted senki sem titkolózik. Én biztos nem. Nyitott könyv vagyok.

– Mindenkinek vannak titkai – mondta Allie. – Ilyen az emberi természet. Én pedig nagyon szeretem kikutatni a titkokat, még ha nem is fontosak. Mint például hogy ki akar velem szexelni.

– Mindenki – mondta Van. – Velem az élen.

Allie ezt elengedte a füle mellett.

– Tudni akarom, hogy kövér leszek-e, vagy hogy szomorú leszek-e. Tudni szeretném, hogy ki mit csinál majd fősuli után, és hogy barátok maradunk-e, vagy keményítsem meg a szívem, és készüljek fel az elvesztésetekre.

Gwen ránézett.

– Könnyebb elképzelni, hogy kopaszra borotválod a fejed, mint hogy megkeményedjen a szíved, Allie, úgyhogy szerintem barátok maradunk.

– Allie okos dolgokat csinál majd a matematika segítségével – szólalt meg Donna. – Colin okos dolgokat csinál a számítógépeivel. Én a tévében szerepelek majd, és híres leszek. Van kábszeres lesz, és csóró. Te mit csinálsz majd, Arthur?

Van válaszolt helyette.

– Azt, amihez a legjobban ért: halálra untatja az embereket. Az ómagyar nyelv világhírű szakértőjévé avatják, és ómagyar szövegeket memorizál majd a krumplitermesztés leghatékonyabb módozatairól. Mind kiröppenünk a főiskoláról, ő viszont igazából sosem. Csak akkor már nem molesztálni akarja majd a diáklányokat, hanem tanítani.

– Molesztálni akkor is akarja majd őket – ellenkezett Donna.

– Nem – mondta Van. – Arthur túl unalmas ahhoz, hogy bepróbálkozzon a tanítványainál. Harmincévesen tiszta pókhálószaga lesz. Mire betölti a negyvenet, elterjed, hogy igazából kísértet. Végül csatlakozik az Oxford University kőkatakombáit járó kísértetsereghez.

– Oxford University? – Gwen összehúzott szemmel Arthurre sandított.

– Ühüm. – Arthurt meglepte a váratlan szemkontaktus – meglepte és összezavarta. Az a vad gondolata támadt, hogy mintha Gwen tekintete hirtelen elkomorodott volna – mintha felzaklatta volna a hír.

– Az apja ott volt professzor.

– Don – mondta Arthur. – Oxfordban donnak hívják őket, nem professzornak. – Mintha meg se hallották volna.

– Arthur titokban brit, nem tudtad?

– Fura, nem vettem észre az akcentust. – Gwen most már mosolygott.

– Csak azért beszél úgy, mint egy amerikai, hogy megtévessze az embereket, de ne dőlj be neki: igazából sörlekvár folyik az ereiben. Egyszer rajtakaptam, ahogy angolszász szótöveket nézegetett az Oxford English Dictionaryben, és úgy maszturbált.

A kis csapatból Gwenről volt a legnehezebb elképzelni, mi lesz belőle, vagy hogyan találja meg a helyét – az se tűnt biztosnak, hogy egyáltalán közülük való-e. Egyedül ő nem járt a Rackhamre, hiszen még csak gimis volt, az isten szerelmére. Amikor Arthur végre összeszedte a bátorságát, hogy rákérdezzen a korára, a kampuszon ballagtukban, Colinnak tette fel a kérdést. Próbált olyan hangot megütni, mintha csak úgy általában érdeklődne. Senkit nem csapott be. A két McBride ott lépdelt mögöttük, azonnal huhogni kezdtek, és egymást lökdösték.

– Liliomtiprás! Arthur liliomot akar tiporni? Tudtam! – kiáltotta Van, és a vállánál fogva megrázta Arthurt.

– Gwen tizennyolc – közölte Colin. – Ebben az államban már törvényes. De én nem hagynám, hogy ez elaltassa a lelkiismeretemet. A törvény nem helyettesíti az erkölcsi mércét.

Tehát Gwen gimis volt, a többiek pedig főiskolások, de más is hibádzott. Gwen Underfoot ráadásul vidéki is volt. Csak meg kellett nézni a hatalmas férfi flanelingeit, amiket grátisz szerzett be az episzkopális templomnál elhelyezett konténerből. Értelmes főiskolás be se tette a lábát Goganbe, ahol a lány lakott, kivéve, ha tablettára vagy puncira vágyott. Vagy ha külön kereste magának a bajt (Goganben a POTYA FUVAR NYISTA, emlékezett vissza Arthur: AZZAL FIZETSZ, AMID VAN). Évtizedekre visszamenően adódtak súrlódások és összecsapások a Rackham hallgatói és a helyi srácok között. Arthur kényelmetlenül tudatában volt annak, hogy soha nem is találkozott volna Gwennel, ha a lány anyja nem dolgozik szakács- és házvezetőnőként Wrenéknél a Tövislakban.

Gwen rendszerint akkor jelent meg a háznál, amikor vége lett a tanításnak, a Wren konyha békéjében megcsinálta a házi feladatát, amíg az anyja elkészült a vacsorafőzéssel, aztán hazafuvarozta az asszonyt. Amikor Arthur beténfergett, már gyakran a konyhaszigetnél ült, körülötte a leckéjével és az újsággal, a keresztrejtvény a kétharmadáig megfejtve. Szerette a keresztrejtvényeket, olyan, mint Tetrist játszani a nyelvvel, mondta, és nem kell hozzá számítógép. Időnként csak ültek, és együtt fejtették a rejtvényt.

– Kitöltötted már a jelentkezésed a fősulira? – szólalt meg Arthur egyik nap, miközben kivégeztek egy könnyű USA Today keresztrejtvényt. (Ő beírta a választ a „kimondottan a válság kellős közepén” meghatározásra: ELES. Gwen beírta a választ a „féktelen bájak” meghatározásra: TOPLESS.)

– Kennebecbe fogok jelentkezni – vonta meg a vállát a lány.

– Kennebecben van főiskola? – Rögtön tudta, hogy nem lehet egy nagy szám.

– Közösségi – mondta Gwen. – Viszont mentőápolókat is képeznek. Azt akarom csinálni. Azt hiszem, az a fajta munka menne nekem, és tetszik az ötlet, hogy akkor legyek ott valaki mellett, amikor éppen élete legrémisztőbb perceit éli át. Átsegíteni valakit a félelmen, a biztonságba, ahol már tudja, hogy nem lesz semmi baj. Én magam nem ijedek meg könnyen, nem borzadok el a vértől, ebből a szempontból az egész családom eléggé bírja a gyűrődést. Plusz utálok várakozni a forgalomban, és ha mentővel közlekedsz, az összes piroson áthajthatsz.

A hatos csapat párnákon csücsült a Megoldatlan rejtélyek aktuális része előtt, amikor Arthur összeszedte a kurázsit, és megkérdezte a lánytól, hogy miért nem a Rackhamre jelentkezik. Gwen elfintorodott, aztán látványosan kutakodni kezdett bő farmernadrágja zsebeiben.

– Várj egy kicsit – mondta, gondterhelten ráncolva a homlokát.

– Mit keresel?

– Negyedmillió dollárt. – Végül kifordította a zsebeit. – Semmi. Ki gondolta volna. Nincs esetleg pár százezer nélkülözhető dollárod?

Arthurnek nem volt. Egy vagyonkezelői számlája viszont volt, amit az apja hozott létre, hogy legyen miből továbbtanulnia – és aminek az anyagi hátterét egy életbiztosítás teremtette meg, közel háromszázezer angol fontot fialva, amikor az apja harminckilenc évesen meghalt. A legjobb dolog, amit Oliver Oakes a fiáért valaha tett, az volt, hogy nem ment el a sürgősségire, miután elesett és a járdaszegélybe verte a fejét. Hat órával később epidurális vérömleny végzett vele álmában. Az életbiztosítás és egy részleges ösztöndíj jóvoltából Arthurnek futotta a Rackhamre és utána az oxfordi Magdalen College-re is. Nem dúskált a pénzben, ugyanakkor fájdalmasan átérezte, hogy nagyságrendekkel több mindene van, mint Gwen Underfootnak.

– Azt hittem, apád a Rackhamen dolgozik. – Ezt a tényt Colintól tudta meg néhány nappal korábban.

– A karbantartóknál. Nem tanár. Csak amolyan mindenes. Az nem ugyanaz.

Tényleg nem? Arthurt kellemetlenül érintette a gondolat… különös bűntudatot keltett benne. Hirtelen az egész brigád sután a tévénézésre összpontosított, nem győzték kerülni Gwennel a szemkontaktust.

– Nézzetek már magatokra – mondta Gwen. – Olyan képet vágtok, mintha azt mondtam volna, az az álmom, hogy lakókocsiban éljek, és felneveljek kilenc-tíz kölköt, miközben félállásban egy sztriptízklub színpadán vonaglok. Azért nekem is vannak lehetőségeim.

– Például, hogy mentősként dolgozz – állapította meg Arthur. – És életben tarts embereket, míg be nem érnek a kórházba. Világos.

– De az igazságszolgáltatásban is el tudnám képzelni magamat – mondta a lány. – Sose leszek ügyvéd, jogi asszisztens viszont lehetnék. Segíthetnék olyanoknak, akik túl csórók, hogy ügyvédet fogadjanak. Dolgozhatnék azokért, akiket mindig megszívat a rendszer. Vagy lehetnék pártfogó felügyelő.

– Azt nagyon bírnám – szólalt meg Allie. – Amikor Arthur anyja kijön a börtönből, lehetnél a pártfogó felügyelője. Lefogadom, hogy mindketten tök jól járnátok vele.

Egy másodpercre döbbent csend lett. Allie nem viccelt – teljesen őszinte volt a hangja. Arthur most először engedélyezte magának, hogy felfogja: mind tudják. Még szép, hogy mind tudták. Beszélt Vannek a dologról; Van semmit nem tartott vissza a nővérétől; Donna és Allie együtt laktak; és az információ, mint egy légúti fertőzés, könnyedén átadódott Colinnak és Gwennek. Gwen most csillogó szemmel körbenézett, érte aggódott. A keze rátalált Arthur kezére, és megszorította, miközben a tekintete ezt üzente: Jól vagy?

Arthur válaszra nyitotta a száját – és felnevetett. Ez annyira tipikusan Allie Shiner-beszólás volt. Allie úgy beszélt arról, hogy Gwen a barátjuk anyjának nevelőtisztjeként dolgozhatna, mintha egy csodálatos összekovácsolódási lehetőségről volna szó, mint mondjuk: közös cipővásárlás a plázában. Arthur rötyögni kezdett, és ettől a többiek is elengedték magukat. Mindenki, Allie-t kivéve, aki a maga csinoska módján grimaszolt, értetlenül, hogy mit mondott, ami ennyire vicces. A többiek mind összeborulva röhögtek, az egész falka együtt hahotázott, és senki nem nevetett harsányabban Arthurnél, aki hirtelen azon kapta magát, hogy valami zokogásszerűség fojtogatja, és könnycseppek görögnek le az arcán.

Miközben ő egyre hangosabban és hangosabban nevetett, a többiek sorra elcsendesedtek. Hirtelen nem jutott elegendő levegő a tüdejébe. Nem esküdött volna meg rá, mikor fakadt sírva, mindenesetre valamikor megtörtént, és Gwen elengedte a kezét, és a hátát kezdte simogatni. Donna a térdére tette a kezét. Allie átsiklott a szőnyegen, és gyengéden a nyaka köré fonta a karját.

– Ó, a picsába! – fakadt ki Arthur. – A rohadt, büdös picsába. Bocs, srácok.

Van reagált elsőként. Megköszörülte a torkát, és így szólt:

– Nem gáz, haver. Ha az én anyámat vágnák sittre olyasfajta baromságért, mint a te anyukádat, én is ugyanilyen kis köcsögként itatnám az egereket.

Újabb döbbent csend következett… aztán mind felnevettek megint, még Arthur is. Nevetett, amíg nagy, kövér könnycseppek nem hullottak az álláról. Gwen játékosan kiosztott Vannek egy tockost.

– Komoly terhet cipelsz magaddal – mondta Colin Arthurnek, amikor a hahotázás abbamaradt. – És soha nem mutatod ki. Bárcsak le tudnánk venni valamennyit abból a teherből. Remélem, tudod, hogy ha bármelyikünk bármit tehet, hogy könnyebb legyen… és fogalmam sincs, hogy mi volna az pontosan… mindenesetre itt vagyunk neked.

– Itt vagyunk neked – mondta Allie, és megszorongatta.

Az még hagyján, hogy Allie ölelgette… de érezte, hogy Van karja is köréje fonódik. Aztán Donna becsusszant Allie és Van közé, és a derekára fonta a karját. Valahogy hirtelen mind ölelgetni kezdték. Nem tudta, melyikük nyomott csókot a feje búbjára. Lehajtotta a fejét, hogy ne lássák, hogyan küzd az újabb hullámban előtörő könnyeivel, de valószínűleg így is tudták.

Aztán egyesével elengedték, míg végül csak Gwen maradt mellette, az oldalához simulva, a fejét a vállára hajtva. Az jó érzés volt. Jobb, mint ahogy valaha elképzelte, ami azért nem kis dolog.

– Rendben van – szólalt meg Gwen. – Segítünk, hogy megszöktethesd az anyukád a börtönből, holnap belekezdünk az alagútásásba. Apámnak megvannak hozzá a szerszámai.

– Nem hiszem, hogy idáig kellene fajulni a dolognak. – Arthur megkönnyebbülten észrevételezte, hogy már nem csuklik el a hangja az érzelmektől. – Majd kisétál a kapun tizenkét hónap múlva. Vagy esetleg már négy hónap múlva, ha a feltételes összejön.

Kivéve, ha Jayne Nighswander megorrol a fiacskájára, és valaki a Black Cricketben egy hegyesre fent kanálnyelet döf Erin torkába. Mert akkor sokkal korábban is kijuthat a börtönből.

Hordágyon. Vagy hullazsákban.


TÍZ

Mindenszentek délelőttjén Arthur közel négy órát töltött azzal, hogy segítsen kidekorálni a könyvtárat az esti „Shakespeare kísértetei” partihoz – egy olyan vigalomhoz, amelyet az 1950-es évek óta minden évben megrendeztek. Mire ő és a többi diákkönyvtáros elkészültek, a termeket pislákoló elektromos gyertyák díszítették, és a polcokra kamu pókháló terült. Sötétedés után a színjátszó körös srácok előbukkannak majd erkélyekről és sötétbe borult zugokból, hogy vészjósló töredékeket adjanak elő a Hamletből és a Macbethből, miközben a közönség ideges kuncogás közepette téblábol a félhomályban. Amikor Van megtudta, hogy Arthur nem szándékozik jelen lenni a könyvtárban, szörnyülködő és döbbent arcot vágott – mintha Johnny Cash halálhírét közölték volna vele. A Rackham egyik legnépszerűbb évenkénti eseménye volt ez, és az ötlet, hogy Arthur elkerülje a könyvtárat mindenszentek estéjén, olyan volt, mint húsvét a Vatikánban – a pápa nélkül.

– Mind megyünk! – mondta Van. – Allie és Donna be fogják csempészni Gwent, valószínűleg egy ribis boszorkának beöltöztetve vagy ilyesmi. Azt akarod mondani, hogy ki bírod hagyni ezt? Mit fogsz csinálni helyette? A lakásban maradsz, és a Scrabble szótárt lapozgatod?

Arthur utálta a gondolatot, hogy Gwen jól érzi magát a többiekkel, ő meg nincs ott, hogy lássa. De miután ellopott kétezer dollár értékű könyvet a könyvtárból, alig tudta elviselni, hogy a szükségesnél akár egy perccel több időt töltsön ott. Most fizikai fájdalmat érzett, ha belépett a Brooks Library ajtaján. Mintha a könyvtár mérgezővé vált volna számára… csak épp pont fordítva történt. Nem a könyvtár volt a métely. Hanem ő. Ahányszor ellopott egy könyvet Jayne-nek, kicsit még jobban beszennyezte a helyet a létezésével.

Hazafelé beugrott a 7-11-be. Nem meglepő módon a cukorkáspolcok elég szépen ki voltak fosztva. A romok között keresgélve begyűjtött egy nagy zacskó Circus Peanuts pillecukrot. Otthon kitöltötte egy tálba, és a verandán hagyta, azt remélve, hogy a gyerekek majd kiszolgálják magukat belőle, neki meg békét hagynak. Végül letelepedett szokott helyére a konyhában, hogy befejezze egy szövegrész fordítását.

Nem sokkal sötétedés után éles, sürgető kopogtatás hallatszott az ajtó felől. Eltolta maga elől az Exeteri kódexet. A pillecukros zacskó még mindig félig volt, odament vele az ajtóhoz, abban a hitben, hogy a verandán máris kiürülhetett a tálka, és hogy ezek a mai kölykök zabálnak, mint a bélpoklosok.

De nem egy csapat gyerek kopogtatott. A Rejtély Rt. várt rá az ajtó túloldalán: Fred, Diana, Bozont, Scoob és persze Vilma. Gwen öltözött be Vilma Dinkley-nek: répasárga pulóver, combközépig érő rakott szoknya, narancssárga térdharisnya. Vidáman nézett Arthurre a szemüvegén keresztül, amely – Arthur csak most vette észre – mindig is pontosan az a fajta fekete keretes, vaskos holmi volt, mint amilyet Vilma viselt.

– Apám! – szólalt meg a lány. – Kerestünk valakit, aki erősítené a csapatot szellemileg, de basszus, nagyon rossz helyre jöttünk!

Allie a két karját lengetve szökdécselt izgalmában. Pompásan festett Fredként, narancssárga selyemkendővel a nyaka körül, sámlitalpú szandálban és trapéznadrágban. Fiúsan rövid szőke haját hátrafésülte Fred stílusában.

– Egek! – kiáltott fel Allie. – Imádom a jelmezedet, Arthur! Tisztára olyasvalakinek vagy beöltözve, aki nem tudja, hogyan kell jól éreznie magát.

– Az isten szerelmére – szólalt meg Van. Ő Allie karjáról fityegett. – Láttál csak egyetlen részt is életedben a Scooby Dooból? Nem lehetett ennyire sivár gyerekkorod. Az „Egek!”-et Bozont mondja. – Van vállig érő vörös parókát viselt, lila ruhát és trashy fekete harisnyát. Arthur első pillantásra Donnának nézte.

– Lehet, hogy nem kéne előadnod, hogy mekkora Scooby Doo-szakértő vagy, miközben ilyen neccharisnyában flangálsz – mondta Arthur. – Diana sosem viselt ilyen harisnyát.

– Hát most visel – közölte Van. – Szerinted hogy a picsába finanszíroznák a Scooby Doo-életstílust?

– Fred Jonesnak nem kell áruba bocsátania a barátnőit. – Colin teljesen fesztelennek tűnt, és láthatóan jól érezte magát a bőrében, pedig egy dán dog-jelmezt viselt – Scooby állkapcsa alatt kandikált ki az arca. – A CIA finanszírozza őket. Mit gondolsz, különben hogyan kommunikálnának a Rejtély Rt. tagjai egy kutyával? Mind benne voltak az MKUltra kísérletsorozatban: addig tömték őket kísérleti drogokkal, amíg meg nem hallották, hogy az állatok beszélnek hozzájuk.

A kis csapat Arthur hálószobája felé vette az irányt, amely egy előző korszakban valakinek a nappalijául szolgált. A szoba egyik fele most is így volt berendezve, babzsákokkal Arthur kis Zenith tévékészüléke előtt. Amit most Van kérdezés nélkül be is kapcsolt. Freddy éppen testrészeket hagyott maga mögött az Elm utca teljes hosszán. Donna a pórázánál fogva bevezette Colint a szobába, és lerángatta maga mellé egy babzsákra.

Van hasra feküdt, és ráérősen rugdosta a saját fenekét ribancos, átlátszó magas sarkújával.

– Mondjátok meg őszintén, srácok. Igaz, hogy Allie a seggemet stíröli? Idefelé egész úton majd’ levetkőztetett a szemével. Tökre felizgultam; nem hiszem, hogy ezelőtt bármikor így megbámult volna.

Allie félrenyelt, torkán akadt egy mogyoró alakú pillecukor, Gwennek kellett hátba csapkodnia.

Gwen keze, ahogy Allie hátát ütögette a lapockák között, olyan hangot adott, mintha ököllel dörömbölnének az ajtón. Csak éppen a dörömbölés akkor is folytatódott, amikor Gwen abbahagyta az ütögetést. Arthur kikapta Donna kezéből a pillecukros zacskót, és ment, hogy megnézze, ki az.

Ajtót nyitott, és kilépett az utcai verandára, anélkül, hogy előbb kilesett volna. Azt találta, hogy odakint három troll vár rá, két pasas és egy lány, mindhárman túl öregek a csokivadászathoz. A lány szemmel láthatóan terhes volt, olcsó lila trikója megfeszült saját kis elülső verandáján. Mindhárman egyforma gumimaszkot viseltek. Vastag, vicsorgó szájakból meredező agyarak. Frankenstein teremtményét idéző, domború homlokok.

Egy farmerdzsekis, fehér trikós pasas állt a másik kettő előtt. Gebe volt, keskeny csípőjű, mint a vívók, és egy jókora, keményfedelű kötetet tartott lelógatott kezében. Arthur meghökkent, nem gondolta, hogy az átlag csokivadász olvasnivalót is visz magával. A nyakát meggörbítve kibogarászta a címet a kötet gerincén: Patchwork Girl of Oz. Émelygős, bénító érzés terjedt szét a szegycsontja mögött.

Mire felfogta, hogy a pasas nem is pasas egyáltalán, Jayne Nighswander már rá is vetette magát, és fejbe vágta a könyvvel. Amikor hátratántorodott, a nő másodszor is megütötte, az orrára sújtott le a könyv fedelével. Érezte, hogy valami megreccsen, támolyogva hátralépett, és könnybe lábadt szemmel pislogva a fenekére tottyant.

– Ez mégis mi a faszom? – Jayne leguggolt, hogy a szemébe nézhessen, és az orra előtt lengette a könyvet. Aztán a maszkja alsó pereme alá dugta a hüvelykujját, és felhajtotta az álarcot, hogy Arthur láthassa kivörösödött arcát. – Patchwork Girl of Oz?! És még egy kurva dedikálás sincs benne? A bostoni vevőm harminc dollárt ajánlott érte. Kibaszott harminc dollárt? Annyiból alig jön ki a benzin Bostonba meg vissza. Hatvan lepedő a tartozásunk, pöcsfej. – És újra megütötte a könyvvel.

Arthurnek oldalra vágódott a feje. Már emelte volna fel a karját, hogy védekezzen, amikor Ronnie elkapta a nő csuklóját, és felhúzta guggoltából.

– Ne már, bébi. Nézz rá. Mindjárt elpityeredik. Ez csak egy kölyök. – Amikor megtámadták, Arthur elejtette a nasis zacskót, pillecukorral szórva be a verandát. Ronnie most lehajolt, felcsippentett egyet, és a szájába pottyantotta. – Ember, imádom ezt! Jó kis halloweeni nasi!

Miközben Arthur részegen feltápászkodott, a háta mögött kinyílt a szúnyoghálós ajtó. Colin kilépett a verandára, hunyorogva bámulva a trollokra a Scooby mellkasán vágott lyukon át.

– Mizujs, emberek?

Jayne előrelépett, megmarkolta a mellkasa előtt fityegő pórázt, és maga felé rántotta. És amikor Colin majdnem nekizuhant, az ellenkező irányba lökte. Colin alól kicsúszott a talaj, a falnak tántorodott, és a pillecukorral teleszórt padlóra zuhant.

– Ez meg ki a fene? – kérdezte Jayne.

– A kibaszott felmentő sereg – jelent meg az ajtóban Donna. Colinra pillantott, aztán Jayne-re. – Hé, ribanc. Tedd vissza a maszkodat, még megijesztesz valakit.

– Arthur, jól vagy? – kérdezte Gwen, és elfurakodott Donna mellett a fiúhoz.

Allie kikukucskált bentről Donna válla fölött.

– Telefonálok a rendőrségre – szólalt meg, és az előszobai készülék felé indult.

Jayne is mozgásba lendült. Amikor Donna belépett elé, hogy lelassítsa, torkon vágta a keményfedelű könyv gerincével. Donna a nyakához kapott, és öklendezős-köhécselős hangot adott ki. Aztán hátratántorodott, és Colinra zuhant, aki még mindig a földön hevert.

Allie egyetlen lépést tudott megtenni a folyosón, aztán Jayne megragadta a nyaksáljánál fogva, és a veranda irányába rángatta. Allie három totyogó lépést tett hátrafelé a sámlitalpú szandáljában, aztán az ajtófélfának ütközött a sarka, elbotlott, és ráesett Donnára és Colinra.

Jayne a főiskolások ficergő kupacát nézte meredten, amikor Van előlódult a folyosó sötétjéből, és jobb vállával Jayne csontos mellkasába öklelve Ronnie-hoz lökte a nőt, akinek a könyv is kirepült a kezéből. Jayne izmos volt, de sovány, maximum ötven kiló, és cserben hagyták a lábai. Mielőtt letottyanhatott volna, Ronnie belekarolt a bal karjával, és megtartotta. A jobbjával pedig egy automata pisztolyt rántott elő a háta mögül, és szegezett Van arcára.

– Lassabban a testtel, cowboy – szólalt meg.

Jayne tekintete hideg volt, és réveteg. Kiegyenesedett, Ronnie elengedte a derekát.

Van most rémültnek tűnt, az arcán vörös foltok gyúltak, a keze felemelve, a tenyere megadón kifelé fordítva.

– Hé. Mi a lófaszt akarsz azzal a pisztollyal? Ez nagyon nem oké, haver.

Jayne odalépett hozzá.

– Tökösnek hiszed magad? Nőkkel lökdösődsz? Tökös gyerek vagy, haver? – Azzal benyúlt Van szoknyája alá, összemarkolta, amit talált, és megszorította. Van halk nyöszörgéssel kétrét görnyedt. – Nem tűnnek túl nagynak a tökeid. Inkább szottyadt kis zselébaboknak tűnnek. – Amikor végül elengedte, Van eldőlt, mint egy zsák, és olyan erővel zuhant a verandára, hogy megcsörrentek a keretükben az ablaküvegek.

– Odass, Jayne! Szerintem Frednek cickói vannak! – kiáltotta Ronnie.

Allie lekecmergett Colinról és Donnáról, és most négykézláb dülöngélt Ronnie lábánál. Legmegnyerőbb mosolyát megvillantva ránézett.

– Hé, haver. Fordítsd már azt másfelé, oké? Légy szíves.

Ronnie bedugta a pisztolyt a farmernadrágja hátuljába. Egészen mostanáig Tana nem mozdult és meg sem szólalt. Most viszont felemelte a maszkot az arcáról. Aztán elővett egy csomag papír zsebkendőt olcsó, rózsaszínű műanyag kézitáskájából, és átnyújtotta Gwennek.

– Az orrához – mondta, és Arthur felé bökött az állával. Arthur visszabámult rá, aztán jól láthatóan domborodó hasára siklott a tekintete, majd megint a lány csinos, szeplős, pisze orrú arcára.

– Kösz, Tana – mondta Gwen. – Nem hiszem, hogy eltört volna. Colin, Donna kap levegőt?

– Megjárja – mondta Colin, a tátogva lélegző Donna hátát dörgölve. – Ti ketten ismeritek egymást? – Tana felé biccentett.

– Pár évvel ezelőtt ugyanabban a Dunkin’ Donutsban dolgoztunk – magyarázta Gwen.

– Tana ott szerezte be magának azt a cuki kövér seggét, a Dunkin’ Donutsban – mondta Jayne, és a húga fenekére csapott a tenyerével.

Ha ez bármi módon zavarta Tanát, az arcán nem mutatkozott. Higgadt, méricskélő tekintettel nézett Arthurre. Neki pedig végig kellett sandítania az orra hosszán, hogy a lány szemébe nézhessen, lévén, hogy az állát felszegve tűrte, hogy Gwen papír zsebkendőket nyomkodjon az orrlyukához.

– Arthur? Tudom ám, mit csinálsz. Jó ideje egyértelmű. Próbálsz nem ellopni semmi túl értékeset a könyvtárból. Ez megvan. Nem akarsz csinálni semmi igazán szörnyűségeset. De hidd el nekem, jobb túlesni a dolgon. Csak hunyd be a szemed, és csináld, amit akarnak, aztán hagyd magad mögött az egészet. Ne gondolkodj rajta. Egy kis gyakorlattal úgy gondolhatsz rá, mintha soha nem is történt volna meg.

– Hé, babám – szólt oda Ronnie Allie-nek. – Megkérhetlek valamire? Felszednéd a földről a pillecukrot, és visszatennéd a zacskóba? Ez a szar finom. Elvisszük magunkkal.

Allie nekilátott, hogy négykézláb csúszva-mászva összeszedje a szétszóródott pillecukrot. Ronnie vigyorogva nézte ringó csípőjét.

Donna felszegte az állát. Püffedt volt az arca, megdagadt a sírástól, fekete szempilláit összetapasztották a könnyek. Colin a lány vállán tartotta a kezét – hogy támogatta, vagy visszatartani igyekezett, Arthur meg nem mondta volna.

– Hagyd abba a szedegetést! – kiáltott Allie-re Donna érdes rikácsoló hangon. – Hagyd abba a csúszás-mászást.

Allie nem foglalkozott vele. Összegyűjtötte a maradék pillecukrot, aztán térdepeltéből odanyújtotta Ronnie-nak a zacskót. Az arca éppen csípőmagasságban volt, egy szintben a férfi nemi szervével.

Ronnie a kezét a lány álla alá téve hátrabillentette Allie fejét. A másik kezével elvette a zacskót.

– Köszönöm, drága. Ez a pillecukor majdnem olyan édes, mint te.

Ronnie leejtette a kezét, és Allie odamászott Vanhez, aki parókáját régen elveszítve, magzatpózban hevert az oldalán. Allie az ölébe vette a fejét.

– Mostantól ne lopkodj több bóvlit a könyvtárból, Artie – szólalt meg Jayne. – Azt ajánlom, hogy amikor Tana eljön begyűjteni a következő adagot, olyan köteteket adj át neki, amik megérik a súlyukat aranyban. Ne akard megtudni, mi fog történni anyáddal, ha ellenkezel.

– Kurvára gusztustalan vagy – hörögte Donna. – Kurvára gusztustalan emberi lények vagytok.

– Egy csomó ember csak évente egyetlen estére válhat szörnyeteggé – mondta Jayne, és visszacibálta az arcára a trollmaszkot. – Ami nagy kár. Sokkal nagyobb buli, ha életstílust csinálsz belőle.


TIZENEGY

Összegyűltek Arthur hálószobájának félhomályában – a tévé most nem volt bekapcsolva –, és Gwen ellátott mindenkit. Először is kislisszolt a konyhába, és amikor visszatért, egy zacskó mirelit kukoricát hozott magával Donovan megnyomorgatott mogyoróira. Van a fejével Allie ölében fetrengett a padlón, és a lába közéhez tartotta a zacskót. Gwen újra eltűnt, és kisvártatva egy-egy üvegcse Advillal és Tylenollal jött vissza. Donna és Van ebből is, abból is lenyeltek kettőt-kettőt, Arthur három Tylenolt kapott be. A gyógyszert egy-egy doboz Milwaukee’s Besttel öblítették le, ami Van kedvenc söre volt, lévén hogy olcsó.

– Hallottátok már, miben hasonlít a kenuban szexelés egy üveg Milwaukee’s Best sörhöz? – kérdezte Colin. – Mindkettő kurvára közel van a vízhez. – Colinnak sikerült úgy kimondani a „kurvára” szót, hogy inkább tűnt szakkifejezésnek, mint trágárságnak. Senki nem nevetett.

Végül Gwen letelepedett egy babzsákra úgy, hogy Arthur a hátán hevert a lába között, a fejét hátrahajtva a lány vállára. Gwen jéggel teli konyharuhát tartott az orrához, amit időről időre elvett, hogy tudjon beszélni. Ő pedig kásás, fojtott hangon beszámolt nekik Nighswanderékről és az anyjáról és a könyvekről, amelyeket megcsapott a könyvtárból. Amilyen ramatyul alakult az estéjük, most kifejezetten jólesett kipakolnia. Hirtelen tudatosult benne, milyen kimerítő volt eddig egyedül szembenézni a problémával.

Donna folyamatosan a torkát köszörülte, és szörcsögő köhintéseket hallatott, melyek nem álltak túl távol a zokogástól.

– Akarsz egy citromos-mézes teát? – szólalt meg Gwen. – A torkodra?

– Megmondom, mit akarok – érkezett Donna rekedt suttogása. – El akarom kapni azokat az erőszakos geciket az autópályán. Egy téglát akarok pottyantani a szélvédőjükre valami felüljáróról. Végignézni, ahogy százhússzal lerohannak az úttestről, azt akarom.

– Nem esküdnék meg rá, hogy a felüljárókon való szobrozásnak sok értelme van a Jayne Nighswanderhez hasonlókkal szemben – szólalt meg Colin.

– Te mit tennél, Colin? – kérdezte Allie.

– Megmondom, hogy te mit tennél, Allie – csattant fel Donna, mielőtt Colin válaszolhatott volna. – Leszopnád annak a trógernek a faszát, és utána megköszönnéd az élményt. Jézusom. Ahogy négykézláb csúsztál-másztál, hogy összeszedd neki azt a kurva pillecukrot. Ezt miért kellett? Miért alázkodtál így meg?

– Hogy ne bántsanak titeket tovább.

– Hát nekem biztos nem volt szükségem a kurva védelmedre, és arra se, hogy becsókolj annak a mocsoknak, miután… miután… – Donna kénytelen volt elhallgatni. Az orrnyergét masszírozva, a fogait csikorgatva küzdött a sírás ellen. Arthur még senkit nem látott így küzdeni a könnyei ellen – a dühéből merítve erőt.

– Gondolom, az, hogy szóljunk a rendőrségnek, ki van csukva – mondta Allie.

Van egy lefelé fordított hüvelykujjal díjazta a javaslatot.

– Nem, nem hiszem, hogy az jó ötlet volna – csatlakozott Arthur. – Te mit tennél, Colin?

– Fizetni kell nekik, és kész – mondta Colin. – Ha még egy évtizedig rács mögött akarnák tartani anyádat, az megint más volna. Ehhez képest mennyi van neki hátra, Arthur? Egy év?

– Egy év, igen. Kis szerencsével még annyi se. Februárban lesz a meghallgatás. Nem feltétlenül helyezik szabadlábra… de szerintem összejön. Könyvklubot szervezett odabent, lelki tanácsadást tart a többieknek… inkább börtönben dolgozó szociális munkás, mint elítélt.

– Tehát négy-tizenkét hónapról beszélünk – folytatta Colin. – Én azt mondom, fizesd ki Nighswandert. Tőlem kaphatsz négy rongyot erre a hónapra – ennyi a félretett pénzem –, és aztán minden hónapban további hatszáz dollárt, amíg anyukád ki nem szabadul.

Van fanyalogva fújtatott, és így szólt:

– Ugyan már, öcskös. Honnan vennél hatszáz dollárt minden hónapban?

– Annyi a zsebpénzem – mondta Colin.

– Hatszáz dollár havi zsebpénzed van?

– Igazából egy kicsit több. Két kilót kapok hetente. De valamennyit muszáj megtartanom költőpénznek, ha el akarom kerülni, hogy a nagyapám kellemetlen kérdéseket tegyen fel.

– Havi ezerrel én is beszállhatok – szólalt meg Allie. – Ez a legtöbb, amit le tudok venni a hitelkártyáról úgy, hogy apám még nem csesztet érte.

– Én egy fityinget se tudok adni, Arthur – mondta Van. – Minden félretett pénzemre szükségem lesz az összezúzott heréim helyreállító műtétjéhez.

Arthur éppen közölni akarta velük, hogy nem fogadhatja el a pénzüket – de Gwen megelőzte.

– Hogyan jutottatok ti be a főiskolára? Ezt szeretném tudni.

– Mi van? – értetlenkedett Donna.

– Azt hittem, okosnak kell lenned, hogy bejuss a Rackhamre – mondta Gwen. – Hát nem értitek? El fogják venni a pénzünket… és ugyanúgy tovább lopatják a könyveket Arthurrel.

– Miért tennék? – kérdezte Colin. Arthur úgy gondolta, ez az első alkalom, hogy zavarodottnak látja a barátját.

– Brahiból – mondta Gwen. – Mert örömük telik benne! Azt hiszitek, leállnak majd, ha meglesz a hatvanezer dollár? Csak akkor fognak leállni, ha Arthur anyja kint lesz, és többé nem férnek hozzá. Semmit ne adj nekik, amit külön nem kértek. Különben vérszemet kapnak.

– De valamit mégiscsak tennünk kell, hogy segítsünk Arthurnek – erősködött Allie. – Nem igaz?

– Eddig is segítettetek – mondta Arthur. – Mit gondoltok, hogyan vészeltem át az elmúlt nyolc hetet? A nagy kérdés, hogy hogyan fogom átvészelni a következő nyolcat, a nagy lopkodásban, hogy átpasszoljak hatvanezer dollárnyi könyvet két orknak.

Erre nem tudtak mit mondani. Gwen előrehajolt, és csókot nyomott a feje búbjára. Arthur megborzongott a lány ajkának pihekönnyű érintésétől.

– Egyvalamit nagyon is megtehetünk – szólalt meg Colin –, azon túl, hogy az érzelmi védőhálód vagyunk.

– Mi volna az? – kérdezte Arthur.

– Gondoskodhatunk róla, hogy soha ne kapjanak el – mondta Colin.

Ám ekkor Van megkérte Allie-t, hogy támogassa ki a fürdőszobába hányni, és Donna elkezdte marokszám lecibálni magáról a kamu Bozont-szakállat, Gwennek pedig friss jeget kellett hoznia Arthur orrára, úgyhogy Colin sosem jutott hozzá, hogy elmagyarázza, mire gondolt.


TIZENKETTŐ

Következő szerda délután Arthur jelentkezett szokásos műszakjára a könyvtárban, és az első csendes pillanatban ráhagyta egy másik diákkönyvtárosra a kölcsönzőpult felügyeletét, és felkaptatott a tekergős, kovácsoltvas lépcsőn az emeleti galériára. A RITKASÁGGYŰJTEMÉNY hűvös, árnyas helyisége, ahová belépett, nem sokat változott az elmúlt száz évben. A könyvtár fennmaradó részével ellentétben, amelyet a Dewey-féle decimális rendszer szerint működtettek, itt a polcokat IRODALOM, BIOLÓGIA, TÖRTÉNELEM és hasonló jelölésekkel látták el. A kilencven centi mélyen kőkeretbe ágyazott lőréseken kívül nem volt más ablak. Egy teli puzdrával meg egy Bibliával felszerelkezett normann íjász simán sakkban tarthatta innen a portyázó viking csapatokat. És az a sok hideg kő tényleg egészen jól megvédte a helyet, na nem a norvégoktól, hanem az 1840-es tűzvésztől, amely egy háromszáz hektáros üszökfolttá hamvasztotta az eredeti Rackham College többi részét.

Ilyen apró középkori ablakokkal a RITKASÁGGYŰJTEMÉNY-t mindig félhomály lengte be, akármilyen fényesen sütött odakint a nap. Csak egyetlen ajtón keresztül lehetett be- és kijutni. A legértékesebb ritkaságokat tartalmazó kovácsoltvas rácsos tárolószekrény a helyiség közepén, egy diófa oszlop előtt állt. Arthur a tárolóra rá se nézett. Nem szándékozott bármihez hozzányúlni a tartalmából. Aznap legalábbis nem.

Minden joga megvolt ahhoz, hogy ott legyen. Sőt, el is várták tőle, hogy bizonyos mennyiségű munkaórát ott töltsön – hogy befejezze az éves átvizsgálást, és a helyiség sarkában egy asztalkán álló IBM számítógépbe másolja a RITKASÁGGYŰJTEMÉNY frissített katalógusát. Most átkattintotta a vaskos kapcsolót a számítógép hátulján. Miközben a készülék életre kelt, nézelődni kezdett az IRODALOM jelölésű polc mentén, míg meg nem találta, amit keresett: Jack London Fehér agyarának első kiadását. Kicsit törődött gerinc, a hátsó borítón fekete pettyekkel, ami akár penész is lehetett, és a szerző aláírásával a címoldalon. A SPORTOK/TERMÉSZETJÁRÁS szekció szemrevételezése egy limitált példányszámú első kiadást eredményezett: The Compleat Angler, az eredeti Cosway-kötésben. Miközben eltette a könyveket a hátizsákjába, az egyik lőrésablakra esett a pillantása. A régi üveget apró szemű eső pettyezte. Hirtelen olyan érzése támadt, mintha valahogy csak a jobb keze venne részt a lopásban, testének fennmaradó része valahol másutt járna.

Akkor is esett, amikor hat órával később hazaindult a munkából. Nyolcezer dollár értékű könyvvel a hátizsákjában sétált ki a könyvtár ajtaján. Egy meggyvörös, vászontetejű ’49-es Cadillac várakozott a járda mellett. Az utasoldali ablak le volt tekerve, és selymes fényű füstfátyol szállt ki a nyíláson. Arthur már látta egyszer-kétszer Llewellyn kocsiját a Tövislaknál, de még sosem ült benne. Ahogy közelebb ért, Van kiszállt az utasoldalról, és előrehajtotta az ülést, hogy bekecmereghessen hátulra Donnához és Allie-hez.

Van visszahuppant az anyósülésre, és bevágta az ajtót. Colin egy vaskos füves cigivel ült a volán mögött. Az autó belsejében édes, fűszeres illatú füstköd terjengett.

– Egy slukkot? – kínálta hátra Colin a cigit Arthurnek az ülés támlája fölött. – Kék mariska. Egy imádnivalóan magas thc-tartalmú, feminizált kannabisztörzs.

Arthur még sosem hallott kék marihuánáról, Colin szövegének fennmaradó része pedig mintha valami idegen nyelven lett volna, egy olyanon, amivel még sosem találkozott. Felnevetett – és meglepődött magán. Nem gondolta volna, hogy egy ilyen napon nevethetnékje támad. Colin fesztelen vagánysága és szinte professzoros vágya, hogy megossza a tudását – hogy felmondjon egy bekezdést a fejében hordozott „tücsök és bogár” jellegű ismerethalmazból –, mindig felvidította.

– Kihagyom, de kösz – mondta Colinnak.

Donna viszont élt a lehetőséggel: hátradőlt az öreg bőrülésen, és erélyesen beleszívott a cigibe.

– Stréberkedünk, stréberkedünk? – kérdezte Colin.

– Szégyenszemre. Nem félsz, hogy nagyapád megérzi rajtad a szagát?

– Mit gondolsz, kitől kaptam? Ő lát el fűvel… ő pedig egyenesen az Egyesült Államok kormányától kapja.

– Kizárt dolog – vágta rá egyszerre Arthur és Donna.

– A legnagyobb termesztők Észak-Amerikában. Nagyapám étvágygerjesztőként szívja.

– Ó – mondta Arthur. – Valami betegsége van?

– Igen – közölte Colin. – AIDS-es.


TIZENHÁROM

Amikor Tana a következő vasárnap délután megjelent Arthurék lakásánál, egy pizza volt nála, plusz valami egy barna papírzacskóban, és a bikós pulóvert viselte. A pulcsi két számmal nagyobb volt a kelleténél, lígett-lógott rajta. Ilyen buggyos ruhában Arthur ki nem találta volna, hogy terhes.

Félreállt, hogy a lány bevihesse a pizzát a folyosón át a konyhába. Nem igazán volt étvágya, mióta a RITKASÁGGYŰJTEMÉNY-t – más néven a Kincstárat – megdézsmálta a könyvtárban, de most a doboz fedele alól szósz és olvadt sajt étvágygerjesztő illata szállingózott elő.

– A lakótársad itthon van?

Arthur a fejét rázta. Nehezére esett megszólalni. Már akkor elszorult a torka a vágytól, amikor ajtót nyitott, és meglátta a lányt, ahogy ott áll.

– Nagy kár – mondta Tana. – Szerintem az a srác utál kihagyni egy potya étkezést. Akkor viszont nélküle kell megennünk. És hogy legyen mivel leöblíteni…

Elővett egy hatos pakk Michelobot a barna papírzacskóból, és az asztalra tette, a Fehér agyar és a The Compleat Angler mellé. Felszisszentett egy sört, és odaadta nekik, felszisszentett még egyet, és nagyot húzott belőle. Arthur nem szólt neki, hogy terhes nőként nem kellene alkoholt innia.

– Bocs, hogy a nővérem tönkretette a halloweeneteket – szólalt meg Tana. – Bocs az egész kurva katyvaszért.

Arthur várta, hogy érezzen valamit, és azt találta, hogy nem érez semmit. Nem volt hálás a lány bocsánatkéréséért. De nem volt dühös vagy kétségbeesett sem. Rájött, mi vár rá a dühön és a kétségbeesésen túl: zsibbadtság. Érzéketlenség.

– Anyám bikós pulcsija van rajtad – szólalt meg, és a sörösdobozával mutatta is. Közben az a távoli, közönyös gondolata támadt, hogy az egész élete egyetlen cselekedetén fordult meg, egy semmiségen, amit akkor szimplán az emberi jóérzés megnyilvánulásának tartott. Pedig ha akkor nem ajánlja fel a pulóverét, most nem volna tolvaj, és nem csücsülne nyolcezer dollár értékű könyvritkaság a pizza mellett a konyhaasztalon.

A lány végignézett magán.

– Ó. Tényleg. Igaz. Akarod vissza?

Ahogy áthúzta a fején a pulóvert, az alatta lévő póló is felcsúszott, előtárva hasának bársonyos, rózsaszínű domborulatát. Arthur látta, hogy farmernadrágján ki van gombolva a felső gomb, látta bugyijának fekete-rózsaszínű csipkepántját.

Tana észrevette, hogy megbámulja, és elmosolyodott. A mosolya csak a szájzugokra korlátozódott, és derűs kíváncsiságot sugárzott. Egy pillanattal később a pólót is lehúzta a pulóverrel együtt, és az asztalra pottyantotta, betakarva a könyveket. Aztán csak állt előtte a melltartójában és a farmernadrágjában.

Arthur lesiklatta rajta a tekintetét, végre érzett valamit. A vágy éles kattanása volt az, de nemcsak vágyat érzett, a vágyba valami más, valami szomorúságszerű is keveredett. Rossz érzés fogta el, amiért megbámulja a félmeztelen lányt. Rossz érzés fogta el, amiért legszívesebben odanyúlt volna, hogy lerángassa róla a nadrágot.

– Jayne mondta, hogy dobd be magad? Hogy legyen egy kis ez meg az, mert akkor könnyebben irányíthattok? – szólalt meg.

– Számít? – A lány a farmere bújtatójába akasztotta a hüvelykujjait, csak somolygott, és a csípőjét ringatva hagyta, hogy megbámulja.

Arthur azt akarta, hogy számítson. Olyasfajta ember akart lenni, akinek az ilyesmi számít. Talán néhány hónapja még olyan is volt.

De már nem. A lányért nyúlt, és a kigombolt farmer derékrészénél fogva magához húzta.

 

Valamikor az egyik babzsáknál kötöttek ki a hálószobában – annál, amelyiken Gwen ült halloweenkor. Amikor végeztek, Arthur legördült a lányról, és a padlón üldögélt. Tana a bokáját keresztbe téve elnyújtózott. A zokni a lábán maradt, de semmi más, a nadrágját az előszobában hagyta, a bugyiját a szoba küszöbén. Közben besötétedett, és az utcalámpa esőcseppek árnyékát vetette a szemközti falra.

Arthur kíváncsi lett volna, hány férfival kényszerítette szexre Jayne Nighswander a húgát, és hogy mostantól ő is közéjük tartozik-e. Összeverték, megfenyegették és zsarolták, és ennyi minden után úgy érezte, hogy neki is kijár valami jó. Úgyhogy bevágta Tanának, mert megtehette, és most azon aggodalmaskodott, hogy ő sem jobb Jayne-nél vagy Ronnie-nál. Hónapok óta utálta őket. Mostantól saját magát is utálhatja.

– Tényleg le kellett feküdnöd emberekkel, mert a nővéred pénzzel tartozik nekik?

– Többek között – mondta a lány.

Nem néztek egymásra. Arthur felkelt, meztelenül kiment a konyhába a sörükért, aztán visszajött.

– Ezért csináltuk? – Nem hagyta nyugodni a dolog, tudnia kellett, hányadán állnak.

– Szerinted? – kérdezett vissza a lány, és elvette a feléje nyújtott sörösdobozt. Azután így folytatta: – Remélem, nem kislány. – Arthurnek kellett egy másodperc, mire leesett, hogy a születendő gyermekéről beszél. – Leléphetnék Jayne-től, de nem látom, hogy akkor miből élnénk meg. A pizzafutárkodás nem elég albérletre, és Jayne amúgy is elveszi tőlem a pénzt. A nagy részét. Egy kevés dugipénzt sikerült félreraknom. – Kortyolt a sörből, és sóhajtott. – Néha azt hiszem, minden rendben lesz. Néha azt hiszem, valaki majd megöli Jayne-t, és akkor minden rendben lesz. Valaki, akinek pénzzel tartozik. Vagy valaki le akarja tőle nyúlni a drogot, és elfajulnak a dolgok. Amikor gödörben vagyok, mindig abba kapaszkodom, hogy ennek bármikor vége lehet. Valaki megölheti Jayne-t, vagy ő megölhet engem.

– És ha elmennél a rendőrségre? – kérdezte Arthur.

Erre felnevetett – szárazon, gunyorosan –, és válaszra se méltatta a kérdést.

– Szóval nem akarsz kislányt? – kérdezte Arthur.

– Nem. Nem akarom, hogy lányom legyen, és a nővérem megbaszassa mindenféle faszikkal, amikor tizenegy éves lesz. Egy fiú jobb volna. Jayne-nek több fejtörést okozna, hogyan kereshet pénzt egy kisfiún.

– A gyerek apjára számíthatsz?

– Nem feltétlenül tudom, ki az apa – mondta a lány. – Meg kell várni, hogy a gyerek nem fekete-e. Az szűkítené a mezőnyt. – Megint nevetett. Most se volt kedélyesség vagy öröm a hangjában. – Remélem, hogy fiú, és valami jót kezd majd az életével. Hogy olyasvalaki lesz, aki fán rekedt macskákat ment meg, nem pedig rájuk rántja a kormányt. Ronnie azt csinálja. A műszerfalon húzza a strigulákat. Két pont a macskákért, négy a kutyákért.

Esőcseppek kopogtak az ablaküvegen.

– Ha sikerül kifogni magadnak Gwen Underfootot – váltott témát Tana hirtelen –, ügyelj rá, hogy többé ne szabaduljon a markodból. Abban az évben, amikor mindketten a Dunkinban dolgoztunk, ő volt a titkos mikulásom. Egy új edzőcipőt kaptam tőle. A legjobb ajándék, amit valaha kaptam. Mindenki más vicces ajándékokat kapott vagy ötdolláros ajándékutalványokat. Én meg egy vadiúj Reebokot vettem elő a dobozból. Gwen kiszúrta, hogy a régi csukámat már csak a szigszalag tartja össze. Tudom, hogy valószínűleg nagy lesz a kísértés, hogy találj magadnak valaki mást – valami főiskolás lányt, aki Cape Codon tölti a nyarakat, és James Taylort hallgat, és nem a Supercutsban vágatja a haját –, de nekem elhiheted. Nála jobbat nem találsz.

– Lehet, hogy igazad van – mondta Arthur. – De gondolod, hogy ő se talál nálam jobbat?

– Nem. Biztosra veszem, hogy neki jobb is akadna.

Arthur egyetértett.

Ültek a félhomályban az esőt hallgatva, és egy ponton Arthur megfogta a lány kezét. Még meg is puszilgatta. A lány nevetett.

– Számít vagy sem, Arthur – szólalt meg aztán –, nem is olyan szar veled a szex.

Most rajta volt a sor, hogy felnevessen.

– Kérsz egy szeletet abból a pizzából? Talán még nem hűlt ki teljesen.

– Oké – mondta a lány. – Az jól fog esni.

Arthur felállt, és visszapillantott rá. Az esőcseppek árnyékai lecsurogtak a lány meztelen hasán, a mellén, oldalt az arcán. Így, hogy felé fordította a fejét, öregebbnek tűnt, egy harmincas évei közepén járó fiatal és hajszolt nő elgyötört szépsége lengte be. Arthur most először vette észre igazából, milyen gyönyörű a szeplőivel és a fáradt szemével.

– Hé, Arthur. Ha megölnéd a nővéremet, azzal mindkettőnk életét megkönnyítenéd. – A lány mélán a plafonra függesztette a tekintetét, figyelte a vakolaton átcsurranó árnyékokat. – Gondolkodj el rajta.


TIZENNÉGY

November második hetében Arthur ellopott egy borjúbőr kötésű, lenvászon lapokra nyomtatott, 1765-ös értekezést a hajóépítésről – nagyjából kétezer dollár értékben. Németországban főiskolások pörölykalapácsokkal estek neki a berlini falnak, felkapaszkodtak a romokra, hogy zászlókat lengessenek és diadalmasan a magasba emeljék az öklüket. Kelet-Németországban összeomlott a kommunizmus, ez a történés pedig megrengette a világot. Arthur alig vette észre.

A harmadik héten elemelt egy 1883-as, első kiadású Frankensteint a polcokról – ez a könyv annyira kivételes volt, annyira értékes, hogy a harmadát letudhatta volna vele annak, amivel Jayne Nighswander szerint tartozott. De ahogy a hátizsákjába csúsztatta a könyvet, hirtelen furcsán megszédült, és émelygés fogta el. Összeszorult a szíve a gondolattól, hogy valami ennyire értékeset lopna el. Ez túl sok volt. Inkább levette helyette Fitzgerald Azok a szomorú fiatalokjának első kiadását.

Korábban fontolgatta, hogy egyetlen menetben begyűjt összesen hatvanezer dollár értékű könyveket, de Gwen lebeszélte.

– Mondd nekik azt, hogy nem tudsz elhozni túl sokat túl gyorsan. Mondd azt, hogy mindig vannak más diákok is a közelben, és hogy óvatosnak kell lenned. Adj nekik egy könyvet egy lepedőért, meg még egyet kettőért.

– De hálaadásra kifizethetném a teljes tartozásomat.

– És mit gondolsz, akkor mi történik? – kérdezte a lány. – Azt hiszed, kezet ráznak veled, közlik, hogy öröm volt veled üzletelni, és soha többé nem hallasz róluk az életben? Azt hiszed, ezek olyasfajta emberek, akik ráunnak a potya pénzre?

Arthur a hálaadás előtti hétvégén Black Cricketbe autózott, hogy meglátogassa az anyját. Lélekben felkészült a Nighswanderekkel való találkozásra – több mint százötven látogató jelent meg, hogy délután ünnepi vacsorát költsön el bebörtönzött hozzátartozóival –, de Jayne Nighswanderék nem mutatkoztak.

A börtön tornatermében tálaltak: langymeleg pulykasült, zselés barna szafttal, plusz rakott jamgyökér, másfél centi megpirított pillecukor alatt. Szétnyitható asztalokat helyeztek el a családok számára, piros-fehér kockás abrosszal leterítve, hogy mégis megadják a módját, fehér ültetőkártyákkal jelezve, kinek hol a helye. A teremben nagyjából a családok fele fekete volt. Arthur egyfajta komor, nihilista komédiát érzett a helyzetben. Egy összejövetelen a börtönben tökéletesen beolvadt a környezetébe: a főiskolán viszont, ahol reményei szerint kiváló eredménnyel diplomázik majd, az egész étkezdében ő volt az egyetlen bokszos képű – hacsak ki nem loccsan valami, és be nem hívják a takarítót, hogy törölje fel. Arthur az asztalukat megtalálta, de az anyját nem látta sehol. Nyugtalan volt, már éppen azt latolgatta, nem kellene-e megkérdeznie egy őrt, vajon miért nem érkezett meg, amikor Erin felkaptatott az alacsony pódiumra a terem túlsó végében. Az elítéltek szokásos kezeslábasát viselte, lelkészi stólájával a vállán. Ráesett a választás, hogy áldást mondjon. Amikor lemosolygott rájuk, Arthur úgy érezte, mintha a tavasz első meleg napsugarai felé fordította volna az arcát.

– Mondja valaki, hogy nem vagyunk szerencsések – szólalt meg, mire szórt nevetés hallatszott. Az asztaloknál ülő családok szeretteinek mégiscsak tíz évet kellett leülniük gyújtogatásért, húszat embercsempészésért, harmincat gyilkosságért. – A legtöbb nő ebben a helyiségben sosem gondolta, hogy ilyen sokáig él majd. A legtöbbünk családtagjai se nézték ki ezt belőlünk. A legtöbbünknek olyan dolgok vannak a rovásán, hogy bármit megadnánk, ha visszacsinálhatnánk, de valahogy néhány ember mégis úgy döntött, hogy ezzel együtt is szeret bennünket, és most itt vannak velünk… pedig rengeteg szomorúságot okoztunk nekik… és higgyétek el, hogy még nem végeztünk. Mert fogalmad sincs a szomorúságról, amíg nem kóstoltad meg a börtönétkezde pulykasültjét. – Ezúttal harsányabb volt a nevetés. Arthur anyja mindig is értett ehhez, elővarázsolni azokat a szavakat, amelyeket mások hallani akartak. – Nem kell börtönben ülni ahhoz, hogy csapdában érezd magad. Nem kell ítélethirdetés ahhoz, hogy úgy érezd, életfogytigot töltesz. A legtöbben már az előtt se voltunk szabadok, hogy bezártak bennünket. Akkor is a büntetésünket töltöttük, a legrosszabb ítéletet, a bűntudatunk rácsai mögé zárva, miközben olyan dolgokat csináltunk, amiktől megutáltuk magunkat. A saját fejed is lehet magánzárka. De most itt vagyunk, hálaadás van, és a szeretteink velünk vannak, együtt töltik velünk a büntetésünket. Számolják velünk a napokat. Az ő szeretetük a mi feltételes szabadlábra helyezésünk. Hajtsuk meg a fejünket, és mondjunk nekik köszönetet, adjunk hálát a jó szerencsénkért. És mivel szeretnek bennünket, nem kell, hogy a börtön az a hely legyen, ahol véget ér a szabadság… az a hely is lehet, ahol a szabadság elkezdődik. Ámen, és Isten áldjon mindnyájunkat!

Mire lelépett a pódiumról, Arthur vadul pislogott, hogy visszaparancsolja a könnyeit.

Ó, anya, gondolta. Nekem nincs kegyelem. Bűnösnek találtak gerinctelen szarháziság vádjában, és Jayne Nighswander a börtönőröm.

Az anyja odaért az asztalhoz, egyik ujjával megérintette az arcát, és lesöpört egy könnycseppet.

– A mindenségit – szólalt meg, próbálva viccet csinálni a dologból. – Tudtam, hogy jó vagyok, de nem gondoltam, hogy ennyire. – Gyengédebb hangon hozzátette: – Jól érzed magad?

Arthur egy pillanatra közel állt hozzá, hogy elmondja. De ha ő kipakolt volna, akkor az anyja is kipakol. És akkor mi lesz? Az abszolút legjobb forgatókönyv szerint Erint védelem alá helyezik, a rendőrség pedig begyűjti Jayne-t, Ronnie-t… és Tanát. Tana a börtönkórházban szüli meg a babát, és az lesz az első és egyben utolsó alkalom is, hogy a karjában tarthatja a csecsemőjét.

És ez csak akkor van, ha minden jól sül el. Ha bármi félresiklik, az anyját halálra késelik a börtönudvaron, és Tanától akkor is elszakítják a gyerekét. Nem. Arthur már elkötelezte magát. Addig lopkodja a könyveket, amíg el nem kapják, illetve Erin meg nem kapja a feltételest, és fel nem szabadítja mindkettejüket.

Megdörgölte a szemét a kézfejével.

– Nézz körül, anya – mutatott a könnyben úszó szemű családokra és az elérzékenyült fogvatartottakra a többi asztalnál. – Kinyírtad őket. Kész tömeggyilkosság. Valakinek hívni kéne a zsarukat.


TIZENÖT

A karácsonyi szünet előtti utolsó pénteken Arthur elhozott a Kincstárból egy dedikált kiadást John O’Hara Találkozásából. Lopott már értékesebb tételeket, de amikor ezt a kötetet a futártarisznyájába csúsztatta, tudta, hogy ez a legfontosabb könyv, amit eddig ellopott. Most ki fog derülni valami. Választ kap egy kérdésre. Nem sok kétely volt benne a válasz természetét illetően, már nem, de attól még a várakozás izgalma ugyanúgy görcsbe rántotta a gyomrát.

Amikor hazaért, felhívta a Pofa-Be-És-Zabáljt, hogy találkozót beszéljen meg Jayne-nel.

– Találkoznom kell a nővéreddel – mondta, amikor Tana fölvette. – Holnap?

– Ja, szerintem simán. Négy körül beugrasz? Ha nem tudna itt lenni, visszahívlak. Ennyi? Vár a házhoz szállítás.

– Igen, ennyi. Ne várakoztassuk meg az embereket, akiknek te vagy a napjuk csúcspontja.

– Haha – mondta a lány. – Nyilván azt hiszed, hogy mindenkivel kefélek. – Azzal letette.

Arthur nem hitte azt. A lány háromszor jött el a szajréért, mióta dugtak, de sosem maradt, be sem jött az ajtón. Csak átvette a könyveket, és távozott.

Arthur most már azt kívánta, bárcsak ne tette volna meg, ugyanakkor folyton ez járt a fejében, és újra meg akarta tenni. Emlékezett a lány elfúló hangú nevetésére, amikor lerántotta a farmernadrágját. Emlékezett, hogyan cukkolta – gyerünk, nagyfiú, kefélj meg, ahogy a drágalátos Gwennecskéddel csinálnád –, és ez felajzottsággal és döbbenettel töltötte el egyszerre. Úgy érezte, hogy igazán megérdemelt valamit magának is, azok után, hogy hónapok óta terrorizálták, kiérdemelte a jogot, hogy megbassza Tana Nighswandert. Egy másik része viszont már akkor is tudta, hogy nem kéne, és hogy ez súlyosabb vétek, mint könyveket lopkodni a könyvtárból. Jayne előszeretettel felajánlotta a húgát olyan férfiaknak, akikkel üzletelt – olyan könnyedén, mintha csak sörrel kínálna egy vendéget. Azok a férfiak eszközök voltak, Jayne arra használta őket, hogy kínozza a húgát, és most már Arthur is közéjük tartozott. Fogalma sem volt, hogy Tana meg tud-e bocsátani neki, és lehet, hogy nem is számított – abban már most is biztos volt, hogy ő nem tud megbocsátani saját magának. Az egészben az volt a legrosszabb, hogy ha Tana felbukkanna a háznál, és megint felajánlkozna, kétségesnek tartotta, hogy nemet tudna mondani neki.

Szürkült, mire a Pofa-Be-És-Zabáljhoz ért. Jayne már az épület mögötti parkolóban volt, a Rancherója motorháztetején ülve várt rá. Ronnie az anyósülésen füvezett, az ajtó kitárva.

– Mit mondtam neked, hogy ne hozz több olcsó kacatot? – szólalt meg Jayne, hideg pillantást vetve a Találkozásra. – Ez itt ránézésre szart se ér. Ha a negyeddolláros dobozban látom egy garázsvásáron, biztos nem hajolok le érte.

– Te biztos nem. Viszont ha a vevőd csak kicsit is ért ahhoz, amiben utazik, akkor megáll benne az ütő a látványtól. Ez egy hibátlan Harcourt and Brace kiadás. Piszok nagy szerencse hétezer-ötszáz dollár alatt kifogni belőle egy példányt.

Jayne elvette tőle a keményfedelű kötetet, és odalökte Ronnie-nak.

– Miről szól? – Ronnie bambán meredt a kötetre.

– Egy pasasról, aki nem tud megszökni a végzete elől – mondta Arthur.

– Tehát alapvetően a te emlékirataid – poénkodott Jayne.

– Rosszul látod – mondta Arthur. – Azt mondtad, hatvanezer dollárra van szükséged. Megcsináltam a matekot. Az O’Harával együtt már inkább hatvanötezernél tartunk. Úgyhogy végeztünk egymással. Így van?

Jayne sajnálkozó arccal a fejét rázta.

– Tévedés. Lehet, hogy amit elhoztál, megér hatvanöt rongyot a nyílt piacon. De lopott holmin túladni más tészta. Nem kérheted meg az árát. Azt mondtad, ez itt hétezer-ötszáz dollárt ér? Na. Én kapok érte két rongyot.

– Két rongyot? – kiáltott fel Arthur. Számított rá, hogy a nő le fogja forrázni, mentálisan felkészült rá, de így is megdöbbenés járta át. – Két rongyot, baszki?

Jayne bólintott.

– Tudom. Arcátlan rablás, mi? És a vevőm se teljes áron adja tovább. Merthogy necces a cucc. Magáncsatornákon keresztül kell értékesítenie, többnyire külföldön. Ügyeskedők hosszú sora adja kézről kézre, és mindegyik lehúzza kicsit az utolsót. Jut eszembe. Ha már a jó öreg bostoni könyvmolyomról beszélünk: egy bizonyos könyvre nagyon feni a fogát. Tizenkét rongyot ajánlott érte. Hozd el azt legközelebb, és seggbe kúrhatod a húgomat.

Arthur elémelyedett.

– Hagyd ki ebből a húgodat – mondta.

Jayne vigyorogva nézett vissza rá.

– Kicsit elkéstél a lovagiaskodással, Arthur király. – Lovagiaskodás, egy olyan szó, amiről nem gondolta volna, hogy a nő ismeri.

De ha ő annyira buta, te meg annyira okos vagy, akkor miért ő diktál neked? Ezen elgondolkodott. Gwen az egyetlen, aki nem becsüli alá Jayne-t, mert egyedül Gwen nem skatulyázza be Jayne-t buta vidékiként. Hogyan lettél te is olyan, mint a többiek, Arthur? Hogyan lett belőled egy főiskolás seggfej, egy okostojás, akinek fingja sincs semmiről?

– Milyen könyv? – kérdezte.

De a lelke mélyén már tudta.

– Nem emlékszem a pontos címére – mondta Jayne. – Az emberbőrös könyv.

– Nem.

Jayne mintha meg se hallotta volna, beszélt tovább.

– Ha jól sejtem, a pasast, aki írta, még a boszorkányperek idejéből szalaszthatták. Felakasztották a bűneiért, aztán a saját kurva bőrét használták a naplója bekötéséhez.

– Az a könyv pótolhatatlan. Egész New Englandben csak öt antropodermikus bibliopégia van, és…

Ronnie vidáman huhogott, aztán füstfelhőket pöffentett ki a szája sarkán.

– Te meg mi a tökömről beszélsz, öcskös? Ez az antropo-faszom biblio-miapicsa úgy hangzik, mint egy olyan betegség, amit a tízdolláros kurváktól lehet elkapni, bazmeg.

Jayne megint a fejét rázta.

– Fordítva ülsz a lovon, Artie. Egyetlen könyv se pótolhatatlan. Az anyád. Ő pótolhatatlan. Ezt vésd az eszedbe.

– Nem tudom ellopni – szólalt meg Arthur. – Bezárva tartják.

– Lefogadom, hogy rád bízták a kulcsot.

– Igen, rám. És éppenséggel csak rám. Úgyhogy, ha észreveszik, hogy nincs meg, rögtön tudni fogják, hogy én loptam el.

– Kend a lakótársadra. Rendszeresen vásárol drogot. Mondd azt, hogy lenyúlta tőled a kulcsot, és ellopta a könyvet, hogy legyen pénze cuccra. Tök könnyen bemárthatod. Megcsapsz pár másik könyvet, eldugod a szobájában…

– Donovan a barátom.

– Szép dolog a barátság. De az alibi még szebb.

– Most egy hónapig semmit nem tudok csinálni. A könyvtár nemsokára bezár a karácsonyi szünetre. Az iskolaév január 15-én folytatódik, akkor hozhatok majd újabb könyveket. Azt az egyet akkor se – a Crane-naplót felejtsd el –, de egy csomó másikat, amik jó pénzt érnek, igen.

Jayne félrebillentett fejjel szemügyre vette, aztán fordított a fején, és hosszú, fodrozódó fehér ködcsíkot fújt a hideg levegőbe, mintha cigarettázna.

– Ja. Rendben, Artie. Őszintén szólva az érzés kölcsönös. Csak öt percet töltöttem veled, és nagyjából a következő hónapra elég is ennyi a nyomorúságos fekete képedből.

Arthur nem lepődött meg, hogy ilyet hall tőle. Csak az lepte meg, hogy miért nem hallott már korábban valami hasonlót. Jayne Nighswander nem olyan embernek tűnt, aki félreugrik egy olcsó rasszista poén elől. Számított rá, most mégis azt érezte, hogy szinte észrevehetetlenül beszűkül a látótere, sötét és fura lesz a pereménél.

– Na tessék. Csak kibújt a szög a zsákból – szólalt meg színtelen, érzelemmentes hangon.

Jayne lecsusszant a Ranchero motorháztetejéről.

– Amikor legközelebb találkozunk, mondjuk, január végén, ajánlom, hogy elhozd nekem azt a könyvet. – A válla fölött vetette hátra a szavakat, ahogy a sofőroldali ajtóhoz lépett. Ronnie behúzta a lábát a kocsiba. – Semmi kifogás, semmi hablaty. A bostoni kapcsolatom odáig van érte meg vissza, és a legjobb árat fogja adni. Gondolj rá úgy, hogy ez a te saját Találkozásod. Egy ilyen találkozást nem hagy ki az ember, igaz-e, Arthur?

Erre nem szólt semmit, a nő pedig beült a volán mögé, becsapta az ajtót, és kihajtott a parkolóból.

Amikor valami nedves arcon csókolta, egy fél másodpercre azt hitte, hogy sír. De csak egy hópehely volt. Mire kiért az utcára, már rendesen szakadt a hó, és három napig abba sem hagyta.


TIZENHAT

Arthur nem is emlékezett rá, mikor aludt legutóbb ilyen pocsékul: el-elbóbiskolt, aztán arra ébredt, hogy majd’ megsül a bőrében. Ledobta magáról a takarót, és újra elszunnyadt. Amikor legközelebb felriadt, hideg, nyálkás verejtékben úszva remegett.

Azt álmodta, hogy Gwenn-nek segít kitölteni a főiskolai jelentkezési lapját, ami valamilyen okból egy csík emberbőr volt, pirossal körben a pereménél. A lány személyes adatait rá kellett tetoválni, de amikor Arthur a tűvel közelített volna hozzá, a bőrszalag megvonaglott, összegyűrődött és megpróbált odébb ficeregni. Arthur időről időre felriadt, de nemsokára visszaaludt megint, és az álom már várt rá, hogy ott folytatódjon, ahol abbamaradt. Egész éjjel azt a kurva álmot álmodta.

Kevéssel hajnali öt után feladta. Odakint a világ félhomályos volt, és puha, és nedves, összetapadt pelyhekben hullott a hó. Magára vett három réteg ruhát, és kibaktatott a házból. Úgy érezte, mintha lázas volna, mintha a hópelyheknek sisteregniük kellene, amikor belerepülnek az arcába, akár a köpésnek a kályha tetején.

A záróvizsgák hetében a Brooks Library folyamatosan nyitva tartott, de reggel hatkor csak néhány diák lézengett a helyiségekben, plusz egy szem diákkönyvtáros tartotta a frontot. Arthur nem jelezte, hogy bemenne a RITKASÁGGYŰJTEMÉNY-be. Hónapok óta most először lépett úgy a könyvtárba, hogy nem lopáson törte a fejét.

Egy órát töltött egy kutatófülkében egy pohár teával a diákközpontból, és a Rackham College szervezeti és működési szabályzatának legújabb, 1982-es kiadásával. Közel háromszáz gyatrán fénymásolt oldalt böngészett át a gyűrűs mappában, mire megtalálta, amit keresett, és amiről mindvégig gyanította, hogy ott lesz. Egy jó bölcsész főiskola Északkeleten, amely arról híres, hogy idejekorán kiállt a rabszolgatartás felszámolása és a nők szavazati joga mellett – még szép, hogy ott volt. Amikor rátalált, érezte, ahogy végre kiszáll belőle a lázas hevület, és ott maradt törődötten, fáradtan… de nem boldogtalanul.

Délután bekászálódott a krisztusmobilba. Felkapcsolta a fényszórót – négy óra volt, de máris sötét –, és Goganbe hajtott.

Gogan a szomszéd város volt, de Arthur nemigen járt arrafelé, és hamar eltévedt. Az Underfoot család szerepelt a telefonkönyvben, és nagyjából megtalálta a környéküket a szakmai telefonkönyv hátuljában segítőkészen elhelyezett szemcsés térképen. De hogy a sötétséget még havazás is tetézte, könnyű volt eltévedni, és mihelyt elhagyta Gogan központját, keskeny utcák tekergős labirintusában találta magát. A sűrű havazásban félt húsz kilométer per óránál gyorsabban menni. Egyszer kis kutyafalka vette üldözőbe a kocsiját, majdnem kétsaroknyit rohantak utána hisztérikusan csaholva. Nem tudta nem észrevenni, hogy Gogan bizony nem Podomaquassy.

Végül, azt érezve, hogy közel jár, lelassított az autóval egy elhagyatott téglagyár épületénél, amely mögött hosszú és meredek hegy emelkedett. A hegyoldalon gyerekek suhantak le műanyag szánkóikkal, nagyokat kurjongatva a majd négyszáz méteres, rozsdás autóalkatrészekkel teleszórt területben végződő lejtőn. Príma módszernek tűnt, hogy az ember fejest ugorjon a vérmérgezés minősített esetébe, Arthur viszont úgy gondolta, talán a hegy tetején álldogáló felnőttek közül valaki útba igazíthatja Underfootékhoz. Odafent egy murvás parkoló fogadta, néhány leparkolt autóval, melyek fényszóróikkal megvilágították a szánkópályául szolgáló völgyet. Ahogy bekanyarodott a krisztusmobillal, meglepve vett észre egy hóekét, a Rackham College matricájával a sofőroldali ajtón, még a narancssárga lámpa is villogott a vezetőfülke tetején. Leparkolt és kiszállt.

– Arthur! – kiáltotta Gwen, és felemelt egy piros műanyag szánkót. – Mit keresel idekint? Talán eltévedtél, miközben alkalmas helyet kerestél, ahol betéphetsz?

– Gwen Underfoot! – szólalt meg Gwen anyja. – Itt te vagy az, aki eltévedt. Elmentél, hogy megkeresd a jó modorod, és a nagy keresésben már azt sem tudod, hol vagy.

Gwen rá se hederített. Pufidzsekijében és hónadrágjában, a szögletes kapucnival a fején Mrs. Underfoot úgy nézett ki, mint egy legófigura. Arthur szinte mindennap látta őt a Tövislakban, és az asszony rendszeresen vitt be neki és a többieknek kakaót és citromos-kókuszos tortát és barackos-epres pitét, és Arthurnek most eszébe jutott, hogy a keresztnevét se tudja. Gwen apját Martinnak hívták, ezt tudta, mert kikereste a férfit az iskolai névjegyzékben: a karbantartók címszó alatt találta meg, a kötet végében.

Az öregúr most kezet rázott vele, sötét, véreres szeme óvatos volt, és fáradt tekintetű.

– Mr. Underfoot – mondta Arthur. – Örülök, hogy megismerhetem.

– Mhm – válaszolta a férfi, ami – mint később rájött – kész szószátyárság volt tőle.

– A többiek hol vannak? – kérdezte Mrs. Underfoot.

– Ma este csak én jöttem.

– Azért jöttél, hogy megnézd, ahogy kitöröm a nyakamat? – tudakolta Gwen. – Sajnálom, hogy csalódást kell okoznom. Anyám nem hajlandó felülni. Azt mondja, a szánkó a gyerekeknek való, de igazából úgy érti, hogy a szórakozás a gyerekeknek való! Ez a halálom. Gyere, anya. Lemegyünk együtt. Csak képzeld el! A suhanás gyönyörét! Ahogy szemberobog velünk a sötétség!

Mrs. Underfoot lepillantott a hegyről.

– Amit én elképzelek, az egy megrepedt lép, plusz egy kazal kórházi számla, amit nem tudunk kifizetni. Nem mondtam le a szórakozásról, Gwennie. Csak arról mondtam le, hogy negyvenkilós, ruganyos testű bakfis volnék. Te csak menj. Én itt maradok az elsősegélydobozzal.

– Megyek veled, Gwen – mondta Arthur.

Gwen arca, ahogy felé fordult, gyönyörteli meglepetéstől ragyogott. Ennyi feltétel nélküli, leplezetlen öröm láttán Arthurt a szégyen újabb keserű hulláma öntötte el. Nem érdemelte meg, hogy így nézzenek rá – ilyen boldogságot sugárzó arccal.

– Csüccsenj rá – mondta a lány, és ledobta a hóra az olcsó, műanyag szánkót. Ő maga elhelyezkedett az elején. – Lehetsz te a nagykanál. – Arthur odakepesztett mögé, a lábait kétfelől a csípője mellé tette, a térde kilógott oldalt.

– Sérült már meg valaki, miközben ezt csinálta?

– Egyfolytában. Scott Carson a suliból kilencéves korában belerongyolt egy félig a hóba temetett fűrészlapba valakinek a szalagfűrészéből, és két ujja bánta. Ami arra emlékeztet, hogy mindig tartsd a kezed a szánon belül. Ha borulunk, próbálj rám esni. Akkor legalább letapizhatlak, mielőtt meghalok. Készen állsz, öreg cimbora?

– Készebb már nem is lehetek, öreg cimbora. – Arthur a nyakát nyújtogatva kémlelte a völgyet a lány válla fölött. – Tök sötét van. Hogyan fogjuk látni, merre megyünk?

Gwen hátradőlt, és a mellkasára hajtotta a fejét.

– Nem ez volt kezdettől, Arthur? Hogy fogalmunk sincs, merre tartunk?

Arthur letámasztotta az öklét a hóban, és harminccentinként előrelökdöste magukat – de aztán Mr. Underfoot lehajolt hozzájuk, megmarkolta a szánkó hátulját, és kirepítette őket az éjszakába. Kevesebb mint tíz másodperc múlva ötvennel száguldottak, és úgy visítottak, ahogy a torkukon kifért.

A hegy tövében lassú, karistolós fékezéssel megálltak a szétdobált autóalkatrészek között. Kis ideig csak ültek a szánkón, figyelték, ahogy a hozzájuk képest feleannyi idős gyerekek az utat végigüvöltve, rakétaszáguldással leérkeznek, időnként kipotyogva a még mindig nagy sebességgel mozgó szánkókból. Végül felkászálódtak, és Arthur megfogta a kötelet a szánkó elején, és húzni kezdte maguk után, miközben visszakaptattak a hegyoldalon.

– Volt az a bucka… úgy telibe trafáltuk – szólalt meg Arthur –, azt hittem, még a végén elveszem véletlenül a szüzességed.

– Haha – mondta a lány. – Inkább én a tiédet, Arthur.

Arthurnek eszébe jutott Tana, és émelygős érzés lüktetett át rajta. Nagyot szippantott a légutakat kimarjító, jéghideg levegőből, és visszaparancsolta bűntudatát.

Megbökte a lány vállát a sajátjával.

– Hogy haladsz a főiskolai jelentkezéssel?

Gwen oldalvást rápillantott.

– El van intézve. Kennebec, Husson, Dél-Maine-i Egyetem.

– A Rackhamet meg se próbálod?

Amikor a lány újra megszólalt, elfojtott ingerültséget érzett a hangjában.

– Nem, Arthur. A Rackhamen ötvenezer dollár egy év. Ez több, mint apám éves fizetése, annyira meg nem jók a jegyeim, hogy ösztöndíjat kapjak. Te is tudod.

– Kivéve, ha valamelyik szülőd főiskolai dolgozó. Mert akkor három fizetési konstrukció közül is választhatsz, amelyek mind hatalmas kedvezményt kínálnak.

– Apám nem tanár. A hóekét vezeti. Nyáron meg a fűkaszát.

– Nem számít.

– Ki szerint?

– A főiskola szervezeti és működési szabályzata szerint. Itt van a kocsiban a vonatkozó bekezdések fénymásolata, ha meg akarod nézni.

Gwen átgondolta a dolgot, aztán vállat vont.

– Kétlem, hogy elég jók volnának a jegyeim. Nem hinnéd el, mennyire megkínlódtam a spanyollal. Szerencsém lesz, ha egy hármas alát sikerül behúznom középhaladó spanyolból.

– A spanyollal segíthetek. És egy jegy nem számít olyan jaj, de sokat. Különösen, ha valaki öt évig önkénteskedett a Big Sisters of Americánál.

– Azt nem azért csináltam, hogy jó hatást tegyek a Rackham felvételi bizottságára – mondta a lány felpaprikázva.

– Tudom, hogy nem azért. De attól még belekalkulálják.

– Vidékieket nem vesznek fel.

– Nem akarsz már leszállni erről a főiskolás kölykök verzusz a nekik takarító emberek szarságról? – mondta Arthur, olyan éllel a hangjában, hogy mindketten meglepődtek. – Tisztára mintha Jayne Nighswandert hallanám. Csak az számít, hogy van benned potenciál vagy nincs. És benned van. Okosabb vagy, mint mi együttvéve. Nem próbálhatnád meg legalább? Mennyi az esélye, hogy rá tudlak beszélni?

– Kábé mint rábeszélni anyámat, hogy szánkózzon le erről a hegyről.

– Oké, vettem – mondta Arthur, és gyorsított.

– Arthur? – kérdezte a lány, a nyomába eredve.

Arthur csak akkor szólalt meg újra, amikor már visszaértek a hegytetőre. Mindketten ziháltak, páragomolyokat fújva a levegőbe.

– Mrs. Underfoot? – szólalt meg Arthur. – Leszánkózna velem erről a hegyről? Igyekszem úgy kormányozni, hogy ne ütközzünk neki semminek, amitől hepatitiszt kaphatna.

– Arthur Oakes, te ittál?

– Színjózan vagyok, Mrs. Underfoot. Mit szólna, ha azt mondanám, a lánya jövőbeli boldogsága függ attól, hogy mi ketten, ön és én, lesiklunk-e erről a hegyről ezzel a szánkóval, most rögtön?

– Semmi szégyenérzet nincs benned? – fakadt ki Gwen.

– Semmi – mondta Arthur. – Mrs. Underfoot? Nem fogom hagyni, hogy baja essen.

Mrs. Underfoot félrebillentett fejjel végigmérte.

– Attól nem tartok. De ugye azt sem hagyod, hogy az én Gwenemnek baja essen? Engem ez érdekel.

Arthurnek eszébe jutott Tana, keserű epeízt érzett a torkában, visszanyelte.

– Semmiképpen.

Mrs. Underfoot még egy másodperccel tovább rajta tartotta fürkész tekintetét, kis mosoly játszott az ajkán.

– Arthur – szólalt meg Gwen –, csak hogy nyoma maradjon, ritka nagy szemétláda vagy.

– Nem ajánlom neki – mondta Mrs. Underfoot, és leült a szánkóra. Hátranézett a férjére. – Ha nem jönnék vissza, Martin, az asztalon a tévé mellett van pár videó, azokat vissza kell vinni a kölcsönzőbe. Nem szeretnék újabb késedelmi díjat. És a fagyasztóban van egy mirelit sajtos makaróni.

– Ühüm – mondta a férfi, és amikor Arthur beült Mrs. Underfoot mögé, megfogta a szánkó végét, futásnak eredt, és katapultálta őket a sötétségbe.

Mrs. Underfoot felsikoltott, és megfogta Arthur kezét, miközben aláhullottak a világ pereméről. Olyan hangosan sikított, hogy Arthur alig hallotta Gwen nevetését a hátuk mögött.
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