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Az arckép vallomasai.

Sok tanut allithatok arra, hogy nem gy indultam neki az
irodalomnak, mint a ki szilardul elhatirozta, hogy ezen a
téren lesz beldle valami. Egyrészt a nyilvanossag elott
nagyon késén kezdtem a dolgot, csaknem tizennyolc éves
voltam mar. Pedig az irodalomtorténetb6l meg a
biografidkbol tudnivald, hogy a kikbdl «lesz valami»,
nagyon is koran kezdik el a munkat és a maguk dramai
kolteményét tizenkét éves korukban megirtdk mar és
tizendt  évesen  palyadijat nyertek «egy  pupos
naplojegyzetei» cimll novellaval (de targy és cim lehet
mas is).

Tizenhét éves koromban én még nem tudtam, mely palyan
terem szamomra babér. De hogy terem valahol, azt
sejtettem, mint sejti minden gyorsan novo siheder, a ki
szerzetes gimnaziumba jart, hol a declinatiéval egyidoben
ojtjdk be szivébe a dicsvagyat is. Természetesen, antik
mintdk utan és olyan mddra, hogy az €rettségi elott azért
két percent sem megy el szinésznek. De én bizonnyal az
egy szazalék kozott lettem volna, ha Rosciuson tul nem
izgat még jobban: Skopas, Praxiteles, Agisander,
Polidoros, Athenidoros és a tobbi. Szobrasz akartam lenni
sokféle okbol. El6szor is azért, mert a gimndzium terasza
tele volt szentek kdszobraival, melyeknek a kifaragasa
nagy és sz€p munkanak tetszett nekem; és a varosban is
talalkoztam fehér kdéemberekkel, apostolokkal és
martirokkal, a kik mosolyogtak, intettek, hittak, €ltek.



Az egri hegyekben valami puha kére talaltunk, amibdl
tollkéssel 1is lehetett figurdkat faragni. Mi sem
akadalyozhatott hat meg abban, hogy képfarag6 legyek. A
versirds azonban keriilgetett mégis, de nem nagy erdvel,
hiszen kdotelesség, pensum is volt egyszersmind. Sokkal
tobb baj volt a piktori hajlamokkal. Ezeket izgatta az egész
varos, melynél festdibbet nem latott még aquarellel
dolgozd ifji ember. Volgyben fekszik, telisdedtele nagyon
koran nyilé gyliimolesfaval. Koriilveszi a varost hegy,
domb, olyan szinii, mint az aranyos gyik hata. Messzirdl
kék hegyeket szel derékon a felhd (pompasan lehet
megcsindlni kezdé embernek, vizfestékkel).

Maga a varos is csupa kész festmény. Omladékok, porlo
kéfalak az €16 utcak mentén. A sarga homokkovet 4t meg
atoleli mindenféle folyondar; lila és piros barsonyszaju
viragok csokoljadk a tormeléket, fodik el a gyikok
palotainak apro kapuit, mint mind-megannyi portier...

A hegyes kovli utcdkon lassan, dvatosan jarnak az
emberek. Es nagyon kevesen. Most jon egy fehér pap. A
haja is eziistszinli. A kezében marvanyfogantyus fekete
bot. Az a kevés élet, melyet didkok vidamséaga vert {61 az
elhagyatott utcan: kihal egyszeriben, amint megjelenik a
fehér alak. Hang nincs itt, annal tobb szin. Egy nagy
csoport fekete kispap jon, komoran, neszteleniil, mint
valami felleg. Két egyforman piros ruhas, vorés kontyu
puttonos asszony rikit végig hirtelen. Papucsuk kattogasa
idehallatszik a tulsé sz€Irdl; valami vidam, pincébdl jovo
vincellér legény fiitytilése egyszerre kinos foltiinést okoz...



Jo szerencse, hogy még a felsé osztalyok elétt elkeriiltem
ebbdl a varosbol, mert ma biztosan rajztandr lennék
Gyongy6son  vagy Rimaszombatban. Tizenhétéves
koromban még ettdl sem riadtam volna meg.

Igazabol nem tudtam, hol terem nékem az a ndvevény,
melyhez minden gyorsan serdiilé fiatal ember tartja a
Jjussat. Szobrot faragtam és képet festettem, betanultam a
hires hds szerelmes szerepeket, s6t Otelldt - egy sarga
kavés abroszban - miikedveldkkel el is jatszottam. (A ki
nem tette, az vessen ram kovet.) Novelldkat cselekedtem
¢s regényterveket koholtam.

Es mindezek csak mellékfoglalkozasul szolgaltak.
Féfoglalkozasul az irnoksagot uzovaltam, ami abban az
alfoldi varosban, ahova késobb elkeriiltem, korantsem
olyan foglalkozas, mely részvétet érdemelne. Az iddsebb
irnokok ott hazas emberek, disznot hizlalnak, vasarok
alkalmaval uri emberekkel kértydznak és mert kevés
nadragos ember egzisztal az egész varosban: az aljegyzok
€s mas egyéeb kitlindségek te s tu vannak velok. Ez szol az
iigyvédi irnokokra is, kiknek a helyzete mégsem olyan j0,
mint a megyei, torvényszéki €s varosi irnokoké. Ez
utdbbiak koziil egy - j0l emlékszem - fogatot is tartott, mig
a polgarmester a szeméremre hivatkozva, meg nem tiltotta
neki.

J6 vilag volt ott, dldott varos az. A hazak kicsik, laposak,
az utcan kevés az arnyék. 1zz6 melegség van nyaron, a
kvarc-szemek szinte megolvadnak a levegdben. A heti és
orszagos  vasarok  alkalméaval pedig valdsagos
napfogyatkozas: az aranyos porfellegekben nem latjak



egymast a szekeresek és egymasnak hajtanak. A tobbi
polgari napon rendesen folyik a kozlekedés, mely a nagy
forrosagok miatta méla egy kissé. Az iri emberek nemigen
jarkalnak az utcakon, és ezek kozott épp az eldkeldbbek
kihaltak egészen. Hogy mégis van itt élet, csak a zsaluk
mogiil kicsillogo ndi szemek jelentik.

Oh aldott vidéki szokas! Oh ti begonidk, fuxidk és
muskatlik koziil kiragyog6, kedvesen kivancsi ¢és
elbagyadtan is mamoros asszonyszemek! A mig
kartarsaim és az egész férfirend sorozott a kiilonféle
kaszindkban ¢és kiilonb6zd nevii csarnokokban, vagy
munkalkodott, avagy aludt: a legforrébb nyari
délutdnokon engem a bennem ¢€l6 sokféle miivészi
hajlandésag mindegyre e néptelen utcakba vezetett.
Néztem az utca csendjén elméldzd szemparokat, a
melyekhez tartozand6 arcocskdkat arnyékba boritdk a
nyil6 virdgok, elhomalyositak a zsaluk ostoba reddényei...

Egyszer-egyszer lattam, mint tiinik elé a homalybol barna
leanyfej, mint tdmasztja fol a zsalut egy kicsiny kéz. A
mikor a nap leghevesebben tiiz le, a mikor alszik a mama
¢€s az egész varos. A zongorak maskor eleven hadai most
bagyadtan pihennek; minddssze egy-két bespalettazott
ablakon at hallatszik némi ellankadt skala...

Kedves és szép varos volt; de nem, arra igazan nem
alkalmas, hogy képzOmiivészeti hajlamokat neveljen,
vagy ébren tartson. Még a tarsadalmat reformalo tervekrdl
is lemond itt a fiatal ember, ellenben meg akar hdzasodni
a katonasor el6tt, havi harminc forint irnoki jovedelemre.



Tizennyolc éves voltam akkor; par esztenddvel el6bb
Budapesten éltem, meglehetésen elhagyatva. Es a boldog
varos, szinte elerjesztd jolétében minduntalan a nagyvaros
szegénysége jart az eszemben. Ott, hol még a temetési
véallalkozok  sem  nyilttereznek egymés  ellen, -
minduntalan az a hely foglalkoztatott, hol talan még a
halottak is tiilekednek egymassal. S a varoskaban, hol a
legnagyobb izgalom a cigdnybanda és primdsa kozt valod
meghasonlds: a nagyvaros rejtve maradd, vagy
muzsikaszoba, zajba fulé dramait lattam folyton.

Tizennyolc éves voltam, mar taladlkoztam azzal a lannyal,
kiért az ember nagy dolgokat akar cselekedni, - hat
megirtam kis kotetemet a budapesti «Nyomor»-rél. De
vajjon lehetett-e meg nem irnom, a mikor ¢ akarta, hogy
tegyek valamit, teszem f0l, irjak egy konyvet?

A ki rakapatott a kdnyvirdsra, az én holgyem hiitlen lett
hozzam, férjhez ment mashoz. Most mar nem az 6 nevéhez
irom a konyveket, mint az elsét.

Azo6ta tobb muzsa is vallalkozott, hogy embert csinal
belélem. Irattdk velem a konyveket, mindig csak asszony
iratta. De egyiddben csak egy, legfoljebb kettd.

Most ezt, mar valamennyi. Asszonyi szépség, klasszikus
¢és Ujkori Vénuszok testi alakja, bensdé baja: ime, ti
parancsoltok velem, mind, mind.

Csakhogy a marvanyfejek és draga kd-kamedk, a tokéletes
ndi sz€pség mintait amig irndm: halkan mind csak arra az
egyre, a sz¢€lesajkura, a kicsinyre, az elsére gondolok.



*okok

Nyugodtan gondolok red. Azt se mondhatndm, hogy
egészen vilagosan latom. Az utolsé idében nem tud mar
hatarozott alakot 6lteni és tomzsi kis silhouetteje egyszerre
csak megnyul, oly magas ¢és karcst lesz, mint amaz egy
asszony, a ki minden becsiiletes és érzékeny férfiember
¢letében  szerepet jatszik. Az  elérhetetlen, a
megkozelithetetlen, a kire roppant tavolsagbol titkon
gondolunk és rettegiink ha magat e gondolatot is megtudna
valaki!

Oh, asszonyi szépség szent kultusza, Vénusz, a ki
onmagadért vagy: mélységes héalaval gondolok read és
toprengek azon, hogy hajh milyen nehéz eldonteni: melyik
szerelem a boldogabb: az elsé-e, a mely betelt, vagy az
utolsd, a mely 6rokre vagy marad?

Amig élek, ezt nem szeretném eldonteni. Csak azutan.
Azutan?

Kellemetlen elgondolni, hogy eljon az 1d6, a mikor nem
latom Oket. Szemfedd az arcomon... Baj, baj, de ha majd
meg kell lenni, a kik rélam azutan gondoskodni hivatottak,
legyenek szivesek szememre boritani egy konnyill
ezerviragos karton szoknyécskat, vagy egy lenge csipke
fisiit, de igazi csipkét;

...talan elkiildik azok, a kikre most gondolok.

10



A n6i hajrol.
Mar az dkorban.

Tarantdban, egy vasarnap délutan lattam a legtokéletesebb
néi-frizurdkat. Valamennyi haldszledny a la grec volt
fésiilkodve, a miloi és medici Vénusz modora szerint,
egészen ugy, mint ahogy a gordg szobrok szoktak, a kik
szintén viseltek némi frou-frout. A tarantéi lanyok
némelyike nem tisztelte eléggé a hagyomanyt, a copfja
elél ¢és hajanak lagy hajldsai nagyobbak voltak a
klasszikus mértéknél, ettdl eltekintve azonban, a sok-sok
olasz lany mind egyféleképpen fésiilkodott. SOt a hajuk
szine is csaknem egy: fekete, selymes, fehér fényti. Akadt
egy-egy olyan is, a melynek kék a zoménca, s6t olyan is,
a mely mar sotétbarna, mégis vorods fénye van.

Ugye jol megnéztem Oket? Meg bizony. Pedig még nem
gondoltam a vegyesekre amiket irandani fogok roéluk
egykoron. Meghatva, elszédiilve, elérzékenyiilve néztem a
sz6 nemes értelmében legszebben fésiilt leanyokat. Tme,
Hellasz lednyai! Egy par ezer esztendd mult el és hajuk
szala se valtozott, a fejek tokéletes stilusdhoz nem
merészelt nyltlni a mindent megvaltoztatd izetlen reformer
idé! Minden megvaltozott, a gordg lanyok olaszul
fecsegnek, csak kettd maradt valtozatlan: az 6rok igazsag
¢s az 6rok szEp hajviselet.
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A tarantoi sz6lokben - datolya, palma, ott a cseresznyefa -
a mig a lanyok kozott sétalgattam, megallitottam egyet, a
ki magaban volt és igy sz6ltam hozza!

- Z6¢ mu zéasz agapo!

Nevetett. A haja is ugy allt, mintha nevetne, nem nézett
ram, hanem belemeriilt tekintetével a levegdbe, a gorog
szavak, mintha ismerdsen zengettek volna kis fiileiben...
Mintha hallotta volna ezeket a szavakat valamikor, kétezer
évvel ezelott.

A haj leszorittatasarol.

Sok bilinben sinylddik a ndi vilag. Mindezek kozott
azonban a legnagyobbat akkor vétkezi, ha leszoritja a
hajat. Az 6korban ezt nem tették sohasem, a szobor lanyok
koziil egynek is eszébe nem jutott.

A magyar parasztlanyok divatja ez, de sok Urndre €s Uri
kisasszonyra is atragadt. Be sokszor mérgelddtem ezen,
leveles bucsukon, ivokban, paraszt lakodalmakon, de elit
balokon is. Az allamnak egy népszerti fiizetet kellene errdl
iratnia ¢és azt kiilondsen a magyar vidékeken terjesztenie.
Es vannak helyek, ahol nemcsak leszoritjak, lesimitjék, de
laposra le is kenik a hajfonatokat. Tudok példaul egy falut,
ugy hivjak hogy Komld, a parasztlanyok ott tizenhat éves
korukban olyanok, mint Maria Terézia. Magasak,
majesztétikusak. Azt hiszem kun eredetiiek és bizonyosan
ezeknek az Osanyjaiért karhoztak el Istvan és Laszlo
kirdlyaink. Csunya lanyt nem lehet koztiik talalni, ha
akadna, azt az anyja agyonfésiili kicsiny koraban. A
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