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    „Mi, fiatalok sok mindent nem értünk, ami talán
természetes az idősebb generációk számára.”


    (Orbán Viktor)


    „A családomban senki nem tehet sem miről.
 Mindenki istenvezérelte báb.
 A felelősség fölhalmozódik, recesszív allélon öröklődik,
 így lappang a nemzedékek között.
 Hat nemzedék óta bennem jött ki először.”


    (Kemény Lili)


    „Fuck Viktor Orban”


    (Kneecap)


    

  


  
    A mai evangélium


    Ebbe a kötetbe nem szánok olyan verset,


    ami ironikus hangnemben szól a kiadóról.


    Nem tartok görbe tükröt baloldali keretben


    a könyvpiac működéséről, meg a kompromisszumokról,


    amiket a művészek kisebb-nagyobb kedvvel


    meghoznak. Mert az a fontos, hogy figyeljenek


    az emberek, és jól érezzék magukat.


    Már öt évvel idősebb vagyok én is, megöregedtem,


    a békesség mindig jobb, mint az okoskodás.


    A fiatalok zöldkártyával osztják az észt –


    figyeled, így kezdem a mondatot: „A fiatalok.”


    A vers csapda: azt mondom, ez valóság,


    leírom a nevem, a személyiigazolvány-számomat bevésem,


    a kapukódot megadom, és utána így szólok,


    ne törjetek be a házamba, légy szíves,


    nem fogtok találni semmit, ez irodalom.


    Ez a második alkalom, hogy éjszaka fel kellett kelnem írni,


    (Az első az Ez a kiadó társadalmi felelősséget vállal volt.)


    Nemrég újranéztem a Kónya–Pető-vitát,


    aztán összeállt a kötetkoncepció.


    Nyilvánvalóan Pető Ivánnak volt igaza,


    és nyilvánvaló az is, hogy miért elfogadhatatlan


    ennyire illúziótlannak lenni a rendszerváltás reggelén,


    ennyire nem hinni a csodában, és lebiggyesztett ajkakkal


    azt mondani: a mai evangélium, kedves testvérek,


    az Adottságokról szól.


    Egy ország érzi most úgy magát,


    mint aznap az izgága terem:


    mi vagyunk a történelem,


    nekünk kell elég jónak lenni.


    Montágh Imréné alakjában


    jelent meg akkor az arkangyal,


    ma nézünk egymásra, és várjuk,


    kiben száll le újra közénk,


    hogy megmondja végre,


    ez a pillanat az a pillanat-e tényleg,


    vagy csak megtévesztett tömeg vagyunk,


    ami nem érti a verseket.


    Hiszen: hol versnemértés van,


    ott versnemértés van


    nemcsak a puskacsőben,


    nemcsak a börtönökben.


    Egy esős szombat reggel


    egy elhagyatott focipálya öltözőjében ültem, néztem,


    és a bűnre gondoltam, amit nem tudom,


    hogy a nemzedékem elkövetett-e már.


    Kicsit izgat, hogy legalább mámoros lesz-e,


    vagy csak simán a kényszerpálya.


    Közben még sötét volt, elszámoltam ezerig


    meg vissza, mire megjött volt szeretőm.


    Utoljára vártam rá, már nem szeretem,


    kitaláltuk, hogy talán érdekes lenne


    a kezdőkörben csinálni. Nem voltam ott fejben,


    mereven feküdtem a fűben, fáztam is,


    fújt a szél, és kemény csöppek estek.


    Az igazságtételre gondoltam,


    hogy mi vár ránk, kedves nemzedékem.


    Hogy most meg kellene dögölnünk,


    és kiölteni a nyelvünket.

  


  
    I. „Üvöltve nem lehet Európába menni!”
(Feledy Péter)

  


  
    Megvédtük Nádas Pétert,
a nagy magyar írót


    Megvédtük Nádas Pétert, a nagy magyar írót.


    Kinyitottuk a nemzeti minimum esernyőjét,


    aláállt az ország, a szakma, nem esett ránk az eső.


    Megvédtük Nádas Pétert, a nagy magyar írót:


    a Világ Kultúráinak Házától, ahol szörnyűséges dolgok történnek.


    Csalás, hazugság, ármány, listák, szavannák, fekete nők.


    Nádas Pétert nem azért védtük meg, mert nagy író,


    hanem mert nagy magyar író:


    megvédtük, mert olyan, mint a herendi porcelán,


    a kalocsai hímzés, a magyar nők. Vitrinbe való.


    Woke – mondtuk együtt az esernyő alatt.


    Csak Nádas Péter nem mondta egyedül.


    A politikai logika azt diktálta, hogy ne mondjon semmit.


    Erre szokták a jól értesült kollégák a szemüket forgatni:


    „vannak dolgok, amik magukért beszélnek”,


    aztán elkezdenek beszélni róla.


    Megvédtük, ez jó volt.


    Összeszaladtunk hirtelen, együtt voltunk,


    puszi-puszi, rég láttalak.


    Sok minden elválaszt, de ez most összeköt.


    Miután megvédtük Nádas Pétert,


    hazamentünk, és főzéshez bekapcsoltunk


    egy népszerű podcastot.


    Meghallgattuk, hogy tényleg faszák voltunk.


    Megvédtük valamitől, ami egyébként


    nem volt túl veszélyes, de remek érzés


    közösségben csinálni valamit,


    ami vitán felül áll.


    És ha valaki vitatkozna róla,


    az elmehet a picsába.


    Aztán elfelejtjük megint egymást


    és Nádas Pétert is évekre.


    Nincs magyar irodalom, és nincsenek magyar írók.


    Nincs nemzeti minimum, és nincs Magyarország.


    Kávé van, trolibusz, kormányinfó és munka.


    Majd találkozunk valamikor,


    legközelebb talán, ha Valaki meghal,


    és akkor megint elhisszük,


    hogy az ilyen emberek kötik össze a nemzetet.


    Újra lesz alkalmunk azt hazudni a gyerekeinknek,


    hogy van még hazájuk.

  


  
    II. „Én még egyszer szeretném mondani, hogy nem az a kérdés, hogy »Na, és akkor mi van?«, hanem azt szeretném önökkel megértetni, hogy reálisan mérik-e föl a lehetőségeket, amikor leszámolásra gondolnak. Én tartok tőle, hogy nem.” (Pető Iván)

  


  
    Imre és Iván


    Végül két fiút szültem,


    Ivánt és Imrét, az új Magyarország hírnökeit.


    Iván anyás volt, Imre apás.


    Péntek este csirkepaprikást főztem a családi recept szerint,


    Iván elment hazulról, Imre a szobájában gubbasztott:


    nem volt éhes, csak kiváltképp szemtelen.


    Kirontott, összevesztünk, felborította a lábast,


    az apjuk is végre felnézett a jegyzeteiből.


    Most ez a slágertéma:


    hányszor hallgattunk, mikor nem szabadott volna,


    miért asszisztáltunk némán sötét rendszerekhez,


    miért nevettünk Greta Thunbergen,


    és miért mondtuk azt, hogy Gáza messze van?


    És ha már így alakult:


    miért szültünk gyereket ebbe a mocsok világba?


    Hogy őrájuk hivatkozva még többet kussolhassunk?


    Nem válaszoltam, összeszedtem a csirkelábakat,


    tudtam, hogy igaza van, készültem az elszámoltatásra –


    ahogy rám nézett, azt az Alkotmánybíróság


    sem tudná megsemmisíteni.


    Iván is hazajött, ő is rázendített:


    miért nincs kaja,


    szar volt az önképzőkör,


    és le kéne már adni a jelentkezést Oxfordba.


    Anya, ne sírj már annyit, szeretlek,


    minden szülő szar szülő, nem vagy te különleges.


    Magyarország egy hógolyó, lehet bármilyen hideg a kezed,


    ha megpróbálod megfogni, elolvad benne egy idő után:


    nem te vagy a hibás.


    – igen, ez költészet, Imre, bazdmeg, ha tudnál olvasni –


    hergelte az új Magyarország egyik hírnökét


    a másik hírnöke.


    Mind így fogunk járni, készüljetek:


    semmi nem lesz elfelejtve,


    minden fel lesz jegyezve,


    de soha semmi nem lesz elrendezve.

  


  
    III. „És Orbán Viktor azt mondta nekem, hogy ide figyelj, ezt nem csináljátok jól, mert mindenki rátok fog ezután a törvény után haragudni. Aki nem kapott semmit, az azért. Aki meg kapott valamit, az azért, mert keveset kap. És erre én azt mondtam, hogy Viktor, neked lehet, hogy igazad van, de ha nem tudunk minden igényt kielégíteni, mert az ország nem bírja, akkor legalább annyit adjunk, amennyit bírunk, ez a mi kötelességünk.” (Kónya Imre)

  


  
    Hallo, MATHEUS,


    amennyiben helyesnek találod az én véleményemet


    apád temetéséről a testvéreiddel és anyáddal közölni,


    akkor küldd el nekik a mellékelt írást.


    Ezentúl a szülői házat érintő minden jogi lépés


    (pl. a most felmerült energiahordozók alapdíjának a fizetése)


    írásba lesz foglalva


    (az apáddal történt szóbeli megegyezések


    be nem tartása miatt!),


    és ahhoz kell mindenkinek, akik ebben érdekeltek,


    orientálódni és tartani magát.


    Van egy idevágó magyar közmondás:


    „A papír beszél, a kutya ugat!”


    Tehát én telefonban elhangzott javaslatokba


    nem megyek bele ezentúl.


    Jó alkalom lett volna a halotti toron erről beszélni,


    amit kizárólag a rokonok miatt akartam


    saját költségemen rendezni.


    Itt mindenki közölhette volna óhaját-sóhaját,


    de el lettem utasítva!


    Faluban élek, ahol a pletyka gyorsabban terjed,


    mint a ragályos betegség.


    Egy jellemző momentum a jelenlegi szituációra:


    apád sírját a Knézy sírásók éppen domborították,


    amikor anyád karját enyhén megérintettem,


    és megkérdeztem, jól van-e.


    Nemhogy nem válaszolt, de elfordította a fejét.


    Ez nem katolikus emberhez méltó viselkedés.


    Példamutatásnak itt semmi nyoma.


    Még egyszer őszinte részvétem az apátok halála miatt,


    ezt lehetetlen volt a sírnál megtenni,


    mert a közeli hozzátartozók


    egy „mesterséges falat” húztak maguk köré.


    Ezt megérezte a falu is,


    és ezért volt olyan gyér a részvétnyilvánítás a sírnál.


    A falusi tradíciókat tessék betartani!


    Iván és Imre éneklése mindezek mellett szép volt a ravatalnál.


    Üdvözlettel,


    Joci


    P. S.: Húsvétkor 3 hétig Csillagtőn tartózkodom!


    P. S. 2.: Ami a magyar kormányfő európai „botladozását” illeti


    (kerítés, Soros, migránsok), nem néz ki jól a dolog,


    de Brüsszel nem fogja azt a „luxust” megengedni magának,


    hogy a magyarokat „veszni hagyja”.


    Bár a miniszterelnök az „észben egy kicsit gyengébb”


    személyektől, olyanoktól, mint a Zsuzsa,


    meg a cigányoktól akarja hozni a szavazatokat.


    – „Majd meglátjuk” – mint ahogy a vak is mondta…
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    Köszönet


    Ez a verseskötet emléket kíván állítani a harmadik Magyar Köztársaság talán legfontosabb közéleti vitájának, a harmadik Magyar Köztársaság egy bámulatosan szép metaforájának, a Kónya–Pető-vitának.


    Köszönöm mindenkinek, akivel ebben az öt évben valahogyan összekapcsolódtunk, és szakmai, érzelmi, intellektuális segítséggel, inspirációval hozzájárult ahhoz, hogy ez a könyv létrejöjjön, és olyan legyen, amilyen lett:


    Bánfalvi Samunak, Biró Krisztiánnak, Biró Zsombor Aurélnak, Bocsik Balázsnak, Bodor Emesének, Borda Rékának, Borsik Miklósnak, Csepregi Dávidnak, Csete Somának, Endrey Mátyásnak, Endrey-Nagy Ágostonnak, Fehér Renátónak, Fülöp Barnabásnak, Garai Juditnak, Gulyás Mártonnak, Ittzés Ambrusnak, Kállay Eszternek, Karsai Annának, Kenczler Marcinak, Korsós Gergőnek, Körösztös Gergőnek, Kőszeghy Ferencnek, Kováts Eszternek, Kubik Bencének, Kubik Rebekának, Lakner Dávidnak, Locker Dávidnak, Melhardt Gergőnek, Modor Bálintnak, Mohácsi Balázsnak, Nagy Zsófiának, Nagy-Szakmáry Somának, Pap Szilárdnak, Peer Krisztiánnak, Pinczési Botondnak, Purosz Leonidasznak, Rékai Anettnek, Rieder Anna Rózának, Ruff Bálintnak, Schultz Nórának, Seres Lili Hannának, Szabó Lizának, Szabolcsi Alexandernek, Szilágyi Gábor Sándornak, Vajna Ádámnak, Vida Lórántnak, Vidáné Kresz Beátának, Zemlényi-Kovács Barnabásnak, Zelei Dávidnak, Zilahi Annának.


    Köszönöm a szerkesztőmnek: Turi Tímeának.


    Köszönöm azoknak, akik már nem lehetnek velem: Kabai Lórántnak, Kresz Ferencnek, Vida Zsigmondnak.


    Köszönöm a leveleket: Lacinak.


    És köszönök Vas Máténak mindent, de tényleg mindent.
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