
  [image: cover.jpg]


  


  


  


  [image: img1.jpg]


  


  [image: img2.jpg]


  


  


  Írta: Kate Quinn


  A mű eredeti címe: The Alice Network


  


  Fordította: Tomori Gábor


  


  Szerkesztők: Tóth Eszter, Vajna Gyöngyi


  Nyelvi korrektor: Szaszkó Gabriella


  Műszaki szerkesztő: Varga Tünde


  


  © Kate Quinn


  © Tomori Gábor


  © Maxim Könyvkiadó Kft.


  


  A kiadvány a szerző engedélyével készült.


  


  Borítóterv: Debreczeni Kinga (vintezis creative studio)


  


  ISSN 2064-2288


  ISBN 978-963-499-330-8


  


  [image: img3.jpg]


  Kiadja: Maxim Könyvkiadó Kft.


  Cím: 6728 Szeged, Kollégiumi út 11/H


  Tel.: (62) 548-444, fax: (62) 548-443, e-mail: info@maxim.co.hu


  Felelős kiadó: Puskás Norbert


  


  Minden jog fenntartva, beleértve asokszorosítást, amű bővített, illetve rövidített változata kiadásának jogát is. Akiadó írásbeli engedélye nélkül sem ateljes mű, sem annak része semmilyen formában  akár elektronikusan vagy mechanikusan, beleértve afénymásolást és bármilyen adattárolást  nem sokszorosítható.


  


  Az elektronikus verziót készítette az eKönyv Magyarország Kft. www.ekonyv.hu


  


  


  


  


  Édesanyámnak,


  az első olvasómnak, az első kritikusomnak,

  az első rajongómnak.


  Ez neked szól!


  


  [image: img4.jpg]


  I. RÉSZ


  1. fejezet

  CHARLIE


  1947. május

  Southampton


  Az első ember, akivel Angliában találkoztam, hallucináció volt. Én vittem magammal améltóságteljes óceánjárón, amellyel abánat sújtotta, tompult énem New Yorkból Southamptonba utazott.


  Anyámmal szemközt ültem egy fonott asztalnál aDolphin Hotel cserepes pálmái között, és igyekeztem nem törődni azzal, amit aszememmel látni véltem. Aszőke lány arecepciós pultnál nem az volt, akinek gondoltam. Tudtam, hogy nem az, akinek gondolom. Csak egy angol lány volt, aki várakozott acsaládja poggyásza mellett, valaki, akit soha nem láttam azelőtt  de ez nem akadályozta meg az agyamat, hogy valaki másnak vélje. Elfordítottam atekintetem, és inkább aszomszédos asztalnál ülő három fiút néztem, akik buzgón igyekeztek elbliccelni, hogy rendes borravalót adjanak apincérnőnek.


  Öt százalék legyen, vagy tíz?  kérdezte aszámlát lengetve az egyik fiú, aki egyetemi hallgató voltát jelző nyakkendőt viselt, mire abarátai felnevettek.  Csak akkor szoktam adni nekik, ha csinosak. Ennek csontos alába…


  Mogorván meredtem rájuk, de anyám nem vett róluk tudomást.  Mon Dieu, olyan hideg és esős az idő ahhoz képest, hogy május van!  Széthajtogatta aszalvétáját: nőiességet árasztó, levendulaillatú szoknyasusogásként leledzett ahalomban tornyosuló csomagjaink között. Igencsak másképp, mint én, aki gyűrött és ingerült voltam.  Húzd ki magad, chèrie!  Anya New Yorkban élt, mióta feleségül ment apához, de még mindig előszeretettel tűzdelt abeszédébe francia szavakat.  Hagyd már abba agörnyedezést!


  Nem tudok nem görnyedezni ebben agöncben.  Akár egy vaspánt, úgy szorított aruhám övszerű derékrésze; nem mintha szükségem lett volna rá, hiszen karcsú voltam, mint egy nádszál, de arakott szoknyám nem állt volna rendesen nélküle; szóval, én vaspántnak éreztem. Ez aDior, égjen apokolban az Új Vonalával együtt. Anyám mindig jól, az új divatokat követve öltözött, és megvoltak az adottságai is, hogy naprakész legyen: magas volt, vékony derekú, gömbölyödött, ahol kell; ahosszú szoknyás úti ruháját mintha rá öntötték volna. Nekem is volt fodros úti ruhám, de én fulladoztam abban asok szövetben. Ezerkilencszáznegyvenhét pokoli volt amagamfajta vézna kislányoknak, akik nem bírták az Új Vonalat. Továbbá pokoli volt ezerkilencszáznegyvenhét bármely lánynak, aki szívesebben foglalkozott számítási problémákkal, mint hogy aVouge-ot olvassa, bármely lánynak, aki szívesebben hallgatott Edith Piafot, mint Artie Shaw-t, és bármely lánynak, akinek agyűrűsujján nem volt semmi, ahasa azonban gömbölyödni kezdett.


  Én, Charlie St. Clair mindhárom kritériumnak maradéktalanul megfeleltem. Ez volt amásik ok, amiért anyám azt akarta, hogy szoros derékrésszel ellátott ruhát viseljek. Még csak aharmadik hónap végén jártam, de ő semmiképp sem szerette volna, ha az alakom elárulja, micsoda ribancot hozott avilágra.


  Lopva aszállodaudvar túloldala felé pillantottam. Aszőke lány még mindig ott volt, és az agyam még mindig valaki másnak próbálta láttatni velem. Megint elkaptam atekintetem, amikor apincérnőnk mosolyogva odalépett hozzánk.  Maradnak uzsonnázni, asszonyom?  Tényleg csontos volt alába, és miközben elsietett arendelésünkkel, aszomszédos asztalnál ülő fiúk továbbra is aborravalójával kapcsolatban nyavalyogtak.  Ateáért öt schilling fejenként. Hagyjál neki egy kétpennyst, és kész…


  Hamarosan megérkezett ateánk, csilingelő, virágmintás porceláncsészékben. Anyám köszönetképpen elmosolyodott.  Még egy kis tejet kérek. Cest bon!{1}  Bár igazából korántsem volt olyan bon. Kemény kis pogácsák és száraz szendvicsek; cukor egyáltalán nem volt, és jóllehet az európai győzelem napja óta már két év eltelt, az étlap még egy fényűző szállodában is aháborús fejadagrendszert tükrözte, amennyiben egy étkezés nem került többe öt shillingnél. Aháborút követő másnaposság itt még mindig látható volt, olyan módon, ahogyan New Yorkban nem láthatta az ember. Még mindig egyenruhás katonák grasszáltak aszállodaudvaron aszobalányokkal flörtölve, és egy órával korábban, amikor leszálltam az óceánjáróról, arra lettem figyelmes, hogy bombatalálat sújtotta házak csúfítják el arakpartot, akár foghíjak egy szép mosolyt. Benyomásaim alapján, amelyeket akikötői rakparttól aszállodaudvarig szereztem, Anglia egészében szürkéllett, nem tért még magához aháború okozta kimerültségéből, és mélységesen meg volt rendülve. Akárcsak én.


  A hangaszürke blézerem zsebébe nyúltam, és megérintettem apapírdarabot, mely ott lapult az elmúlt hónapban, akár úti ruhát, akár pizsamát viseltem, de nem tudtam, mihez kezdjek vele. Mihez kezdhetnék vele? Nem tudtam, de még így is súlyosabbnak találtam, mint ahasamban hordott magzatot. Az utóbbit egyáltalán nem érzékeltem, vagy nem sikerült egyetlen világos érzéssel viseltetnem iránta. Nem hánytam reggelente, nem epekedtem borsóleves vagy mogyoróvaj után, nem éreztem semmi mást sem azok közül adolgok közül, amiket éreznie illene annak, akit felcsináltak. Csak tompult voltam. Nem tudtam hinni ebben agyerekben, mert nem változtatott meg semmit. Csak az egész életemet.


  A fiúk aszomszéd asztalnál felkeltek, és ledobtak néhány pennyt. Láttam, hogy apincérnő jön vissza atejjel; úgy lépdelt, mint akinek fáj alába, én pedig felpillantottam ahárom angol fiúra, amikor elfordultak.  Elnézést  szólaltam meg, és megvártam, hogy visszaforduljanak.  Fejenként öt shilling teáért  egy tizenöt shillinges számla mellé ötszázalékos borravalóként kilenc penny járna. Tíz százalék borravaló egy shilling és hat penny lenne.


  Elképedve bámultak. Hozzászoktam, hogy így megbámulnak. Egyáltalán senki nem gondolta, hogy lányok képesek számolni, még kevésbé fejben, még ilyen könnyű számokkal sem. Én azonban matek szakra jártam Benningtonban  kiismertem magam aszámok között, fegyelmezettek, észszerűek és könnyen érthetők voltak, eltérően az emberektől, és nem akadt avilágon olyan számla, amit ne tudtam volna gyorsabban összeadni, mint ahogy egy számológép megtette volna.  Kilenc penny vagy egy shilling hat penny  ismételtem meg fáradt hangon arám meredő fiúknak.  Legyenek úriemberek! Hagyjanak egy shilling hat pennyt!


  Charlotte  sziszegte anyám, miközben afiúk fancsali ábrázattal távoztak.  Ez nagyon illetlen dolog volt.


  Miért? Úgy kezdtem, hogy elnézést.


  Nem mindenki szokott borravalót adni. És nem kellett volna így beleütnöd az orrod. Senki nem szereti atolakodó lányokat.


  Vagy az olyan lányokat, akik matek szakra járnak, vagy akik felcsináltatják magukat, vagy… De nem mondtam ki aszavakat, túlságosan fáradt voltam aveszekedéshez. Acudar idő miatt az átkelésünk az Atlanti-óceánon tovább tartott avártnál, hat napig voltunk összezárva egy luxuskabinban, és e hat nap során egymást érték afeszült perpatvarok, amelyeket még kínosabb udvariaskodás követett. Mindenhez az én szégyennel áthatott hallgatásom és anyám izzó haragja szolgáltatta az aláfestést. Ezért ragadtam meg az alkalmat, hogy egyetlen éjszakára leszálljak a hajóról  ha nem szabadulunk abból az összezártságból, amit aluxuskabinban megtapasztaltunk, egymásnak estünk volna.


  Anyád mindig kész nekiesni valakinek  ezt Rose, afrancia unokatestvérem mondta, amikor Maman tízperces tirádát zúdított ránk, mert meghallgattunk egy Edith Piaf-lemezt. Ez nem kislányoknak való zene, ez szemérmetlen!


  Nos, afrancia jazz hallgatásánál valami sokkal szemérmetlenebb dolgot cselekedtem. Csak annyi telt tőlem, hogy az érzéseimmel szembesülve elfordítottam afejem, amíg már nem éreztem őket, és konokul felszegett állal jártam-keltem az emberek között, hogy hagyjanak békén, úgy téve, mintha nem izgatna adolog. Ez jól bevált komisz fiúknál, akik nem akartak rendes borravalót adni apincérnőnek, de anyám bármikor be tudott hatolni apáncél mögé, amikor akart.


  Most másról kezdett fecsegni, az átkelésünkről panaszkodott.  …tudtam, hogy akésőbbi hajóval kellett volna jönnünk. Azzal egyenesen Calais-ba jutottunk volna, e nélkül abuta angliai kitérő nélkül.


  Hallgattam. Egy éjszaka Southamptonban, és aztán irány egyenesen Calais, ahonnan egy vonat Svájcba visz bennünket. Volt ott egy klinika Vevey-ben, ahol anyám előjegyeztetett számomra egy bizonyos diszkrét vizsgálatot. Légy hálás, Charlie, mondtam magamnak ezredszer is. Egyáltalán nem is kellett volna veled jönnie. Elzsuppolhatott volna Svájcba apám titkárnőjével, vagy valami más közönyös, fizetett kísérővel. Anyámnak nem kellett volna kihagynia aszokásos, Palm Beach-i vakációját, csak hogy ő maga hozzon el engem avizsgálatra. Itt van veled. Próbálkozik. Ezt még adühös szégyenem ködpárájában is képes voltam értékelni. Nem mintha alaptalanul haragudott volna rám, és gondolta volna rólam, hogy bajkeverő ribanc vagyok. Ha egy lány olyan helyzetbe kerül, mint amilyenbe én, akkor az. Jobb volt hozzászoknom acímkéhez.


  Maman továbbra is beszélt, mint aki eltökélte, hogy jókedvű lesz.  Gondoltam, aVizsgálatod után elmegyünk Párizsba.  Valahányszor szóba hozta adolgot, hallottam anagybetűt.  Beszerzünk neked pár rendes ruhát, ma ptite{2}. És csináltatunk valami új frizurát.


  Valójában azt mondta, hogy ősszel visszamész majd az iskolába acsini új külsőddel, és senki nem fog tudni aKis Problémádról.  Nem igazán látom, hogy ettől megoldódna ez az egyenlet, Maman.


  Mi az ördögre gondolsz?


  Felsóhajtottam.  Egy elsőéves egyetemista, mínusz egy apró kellemetlenség, osztva hat hónap elmúltával, szorozva tíz Dior-ruhával és egy új frizurával nem lesz varázsütésre egyenlő a jó hírnév helyreállásával.


  Az élet nem egy matekfeladvány, Charlotte.


  Ha az lenne, sokkal jobban menne nekem. Gyakran kívántam, bárcsak képes lennék olyan könnyen megfejteni az embereket, mint ahogy aszámtannal boldogultam: szimplán közös nevezőre egyszerűsíteni, és megoldani. Aszámok nem hazudnak; mindig van válasz, és aválasz vagy helyes, vagy helytelen. Egyszerű. Az életben azonban semmi nem egyszerű, és nincsenek válaszok, amiket ki lehetne számolni. Csak akatyvasz van, ami én volnék, Charlotte St. Clair, aki egy asztalnál ül az anyjával, akivel nincs közös nevezője.


  Maman belekortyolt agyenge teájába, derűsen mosolyogva, és utálattal viseltetve irántam.  Megérdeklődöm, hogy készen áll-e aszobánk. Húzd már ki magad! És ne téveszd szem elől abőröndödet, abban vannak nagyanyád gyöngyei!


  Ellibbent ahosszú márványpult és anyüzsgő recepciósok irányába, én pedig az apró utazóbőröndért nyúltam. Agyöngyeimet tartalmazó lapos doboz alá volt dugva egy fél csomag Gauloise-om (csak anyám ragaszkodott hozzá, hogy csomagoljam be agyöngyeimet egy svájci klinika kedvéért). Örömest hagytam volna ellopni abőröndömet agyöngyökkel együtt, ha kimehetek cigarettázni egy jót. Tizenhárom, illetve tizenegy évesek voltunk, amikor az unokatestvérem, Rose és én először próbáltuk ki aGauloise-t, miután elcsentünk egy csomaggal abátyámtól, és felmásztunk egy fára, hogy egy kis felnőttes bűnt kövessünk el.  Hasonlítok Bette Davisre?  kérdezte Rose, próbálva az orrán át kifújni afüstöt. Én majdnem leestem afáról, miközben egyszerre fogott el nevetés és köhögés az egyetlen slukkom után, Rose pedig anyelvét öltötte rám.  Lüke Charlie!  Rose volt az egyetlen, aki nem Charlotte-nak, hanem Charlie-nak hívott, lágy, franciás dallammal ejtve anevet. Sárlínak, mindkét szótagot hangsúlyozva.


  Természetesen Rose volt az, aki most ahoteludvar túloldalán mintha engem bámult volna. És dehogyis Rose volt, csak egy angol lány, aki görnyedten rostokolt egy halom poggyász mellett, de az agyam csökönyösen azt mondogatta, hogy az unokatestvéremet látom: tizenhárom évesen, szőkén, kicsattanó erőben. Ilyen volt az utolsó nyáron, amikor láttam, odafent azon afán, az első cigarettájával.


  Most már idősebb lenne, huszonegy éves, míg én tizenkilenc.


  Ha még él.


  Rose  suttogtam, tudva, hogy el kellene fordítanom atekintetem, és nem lenne szabad ezt csinálnom.  Ó, Rose…


  A képzeletemben pajkosan elmosolyodott, és az állával kifelé, az utcára intett. Menj!


  Hová menjek?  kérdeztem hangosan. De már tudtam. Zsebre vágtam akezem, és éreztem apapírfecnit, amit egy hónapja hurcolásztam magammal. Merev és kemény volt, de én puhává és hajlékonnyá tettem. Egy cím volt azon apapírdarabon. Elmehetnék…


  Ne légy hülye! Atudatom éles, elítélő hangon szólt rám, mely úgy vágott, mint apapír éle. Tudod, hogy nem mégy sehová, csak fel az emeletre. Vár rám a hotelszoba, ropogós ágyneműkkel, egy szoba, amit nem kell anyám szúrós mérgével megosztanom. Egy erkély, ahol békésen rágyújthatok. Egy másik hajó, amire holnap fel kell szállni, és aztán aVizsgálat, ahogy aszüleim eufemisztikusan emlegették. AVizsgálat, ami megoldja az én Kis Problémámat, és utána rendben lesznek adolgok.


  Vagy beismerhetem, hogy nincs rendben semmi, és nem lesz rendben semmi. És elindulhatok, most azonnal, az úton, amely itt, Angliában kezdődik.


  Így tervezted, suttogta Rose. Tudod, hogy így tervezted. És tényleg így volt. Még apasszív nyomorúságom közepette is, melyben az előző heteket töltöttem, kikényszerítettem, hogy anyám meg én arra ahajóra szálljunk, ami angliai kitérőt tesz, és ne akésőbbire, ami egyenesen Franciaországba vinne bennünket. Kikényszerítettem, és nem voltam hajlandó amiérten gondolkozni: azért, mert lapult azsebemben egy angliai cím, és most, hogy már nem volt útban az óceán, kizárólag bátorság szükségeltetett, hogy elmenjek oda.


  Az ismeretlen angol lány, aki nem Rose volt, már megmozdult; elindult alépcső felé egy csomagokkal felpakolt szállodaszolga mögött. Az üres helyre meredtem, ahol Rose ült. Megérintettem azsebemben apapírfecnit. Recés szélű érzésdarabok böködtek atompultságomon keresztül. Félelem? Remény? Eltökéltség?


  Egy lefirkantott cím plusz leheletnyi eltökéltség tízszeres erősségűre szorozva. Oldd meg az egyenletet, Charlie!


  Egyszerűsítsd!


  Számold ki az X-et!


  Most vagy soha.


  Vettem egy mély lélegzetet. Előhúztam apapírfecnit, és vele együtt kijött egy gyűrött, egyfontos bankjegy is. Az utóbbit lecsaptam aszomszédos asztalra, ahol abumfordi fiúk ahitvány borravalójukat hagyták, és az útibőröndömet meg afrancia cigarettámat szorongatva kisétáltam ahoteludvarról. Egyenesen ki aszálloda széles ajtaján, ahol ezt kérdeztem akapustól:  Elnézést, útba tudna igazítani avasútállomáshoz?


  * * *


  Nem alegokosabb ötlet, ami valaha támadt afejemben: idegen város, magányos lány. Az előző néhány hetet avégeérhetetlen balszerencsém  aKis Problémám, anyám francia rikácsolása, apám fagyos hallgatása  okozta kábulatban töltöttem, és hajlandó voltam elmenni bárhová, ahová vittek. Tompán és engedelmesen leugrottam volna egy szikláról, és már csak zuhanás közben jutott volna eszembe kíváncsiskodni vagy nyugtalankodni. Zuhantam bele agödörbe, amivé az életem vált, szakadatlanul bucskázva alevegőben. Most azonban kapaszkodóra leltem.


  Jó, ez akapaszkodó hallucináció formáját öltötte, egy látomásét, amely hónapok óta újra és újra megjelent előttem, amennyiben minden szőke lányra, aki szembejött velem, Rose arcát festettem. Eleinte nagyon megijedtem ettől, nem azért, mert kísértetnek véltem Rose-t, hanem mert azt hittem, kezdek megőrülni. Talán meg is őrültem, de nem láttam kísérteteket. Mert nem számított, mit mondanak aszüleim, nem hittem el teljesen, hogy Rose halott.


  Ebbe areménybe kapaszkodtam, miközben végigsiettem avasútállomáshoz vezető utcán amagas parafa talpú, nem éppen praktikus cipőmben (egy olyan alacsony lánynak, mint te, mindig magas sarkú kell, ma chère, máskülönben mindig csak kislánynak fogsz látszani). Keresztülfurakodtam atömegen, akikötő felé tartó, otrombán szájaló munkások, acsinosan öltözött boltoslányok, az utcasarkokon őgyelgő katonák között. Siettem, amíg ki nem fogytam aszuflából, és engedtem, hogy akeblemben kivirágozzék aremény, olyan fájdalmasan, hogy égett tőle aszemem.


  Menj vissza, szólt rám éles és feddő hangon atudatom. Még visszamehetsz. Vissza ahotelszobába, anyámhoz, aki meghoz minden döntést, abántó, vattaszerű ködömbe. De csak siettem tovább. Vonatfütty ütötte meg afülem, salak szagát éreztem, gomolygó füstöt láttam. Southampton, végállomás. Leszálló utasok tömege tódult elő; puhakalapos férfiak, pirosló arcú, nyűgös gyerekek, és nők, akik gyűrött újságokat emeltek abodorított hajuk fölé, hogy védjék aszemerkélő esőtől. Mikor kezdett szemerkélni? Éreztem, hogy asötét hajam megereszkedik ahangaszürke kabátom gallérja felett, de igyekeztem tovább, és beszaladtam az állomásra.


  Egy kalauz kiabált valamit. Tíz perc múlva indul egy járat, egyenesen Londonba.


  Ismét megnéztem apapírdarabot, amit akezemben szorongattam. Hampson Street 10, Pimlico, London. Evelyn Gardiner.


  Bárki is legyen az.


  Anyám bizonyára máris keresett aDolphinban, ellentmondást nem tűrő monológokat zúdítva aszálloda személyzetére. De nem igazán törődtem vele. Huszonöt mérföldre voltam csupán alondoni Pimlicóban lévő Hampson Street 10-től, és éppen előttem állt egy vonat.


  Öt perc!  bömbölte akalauz. Csomagjaikat cipelő utasok szálltak fel sietve.


  Ha most nem mégy, soha nem fogsz, gondoltam.


  Így hát vettem egy jegyet, felkapaszkodtam avonatra, és ilyenformán szépen köddé váltam.


  


  


  Ahogy adélután kezdte átadni ahelyét az estének, dermesztően hideg lett avasúti kocsiban. Egy idős asszonnyal meg ahárom szipogó unokájával osztoztam afülkén; anagymama rosszalló pillantást vetett agyűrűtlen-kesztyűtlen kezemre, akárha tudni akarná, miféle lány utazik Londonba egyedül. Tekintve aháború szülte kényszert, lányok bizony lépten-nyomon utaztak vonatokon  de ahölgy nyilvánvalóan rossz szemmel nézett rám.


  Terhes vagyok  közöltem vele, miután harmadízben hüledezett acsupasz bal kezem láttán.  Óhajt most máshová ülni?  Megmerevedett, és akövetkező megállónál leszállt; magával vonszolva az unokáit, jóllehet azok nyafogtak, mondván, nagyi, csak akkor kell leszállnunk, amikor… Mit törődöm vele-szögben szegtem fel az államat, magamra vonva még egy utolsó, helytelenítő pillantást, aztán ahogy az ajtó becsapódott, és egyedül maradtam, hátraroskadtam az ülésen. Kábán és zavarodottan, reménykedve és bűntudattal szorítottam akezemet alángoló arcomra. Olyan sok érzelem kavargott bennem, hogy majdnem megfulladtam tőlük, atompultságom jelentette burok hiányában. Mi az ördög van velem?


  Elszökni és nekivágni Angliának egy címmel és egy névvel, szólalt meg az éles hang afejemben. Mit képelsz, mit művelsz? Egy rakás szerencsétlenség vagy, hogyan akarsz segíteni bárkinek is?


  Megrándult az arcom. Nem vagyok egy rakás szerencsétlenség.


  De igen, az vagy. Nézd meg, mi történt, amikor legutóbb segíteni próbáltál valakinek.


  És most megint próbálkozom  mondtam hangosan az üres fülkének. Akár szerencsétlenség vagyok, akár nem, itt vagyok; nem szalasztottam el alehetőséget.


  Mire fáradtan és éhesen lekecmeregtem avonatról Londonban, beesteledett. Egyetlen hatalmas, sötét, füstös masszaként tárult elém aváros  fogalmam sem volt, hol lehet aHampson Street 10. Maradt néhány érme akistáskámban, és miközben leintettem egy taxit, fohászkodtam, hogy apénz elég legyen. Igazán nem örültem volna, ha le kell szakítanom egy gyöngyöt nagyanyám nyakláncáról pusztán azért, hogy kifizessek egy fuvart. Talán nem kellett volna egy egész fontot otthagynom annak apincérnőnek… De nem sajnálkoztam.


  A taxis elvitt arra ahelyre, amit Pimlicónak nevezett, és kirakott egy magas sorházak szegélyezte utcában. Akkor már jócskán esett. Ahallucinációmat keresve körbepillantottam, de sehol nem láttam szőke üstököt felbukkanni. Csak egy sötét utcát láttam, azuhogó esőt, a10-es számú ház kopottas lépcsőjét, melynek végén egy megviselt, hámló festékű ajtó volt. Felemeltem abőröndöm, felkapaszkodtam, és bezörgettem, még mielőtt abátorságom cserbenhagyott volna.


  Semmi válasz. Ismét kopogtattam. Még erősebben zuhogott az eső, és hullám módjára áradt szét bennem akétségbeesés. Dörömböltem, és aztán megint dörömböltem, mígnem megfájdult az öklöm, és észrevettem, hogy leheletnyit megrezdül afüggöny az ajtó mellett.


  Tudom, hogy van bent valaki!  rángattam az ajtó nyitógombját, miközben elvakított az eső.  Engedjen be!


  Meglepetésemre agomb elfordult, én pedig beestem, végül csak elterültem anem éppen praktikus cipőmben. Térdre zökkentem apadlón asötét előtérben, kiszakítva aselyemharisnyámat, az ajtó becsapódott, és egy pisztoly kibiztosítását kísérő kattanást hallottam.


  Mély, érdes, kásásan és vadul csengő női hang szólalt meg.  Ki maga, és mi afészkes fenét keres aházamban?


  Az utcai lámpák fénye gyéren szűrődött át afüggönyön, félhomályt teremtve asötét előtérben. Egy magas, ösztövér alakot láttam, rendetlen üstököt és egy égő cigaretta parázsló végét. Csillanást az egyenesen rám szegezett pisztoly csövén.


  Rémülten hátra kellett volna hőkölnöm adöbbenettől, apisztolytól és aszóhasználattól. De az indulat elsöpörte asemmitsemérzek-ködöm utolsó foszlányát, és feltápászkodtam akiszakadt harisnyámban.  Evelyn Gardinert keresem.


  Nem érdekel, hogy kit keres. Ha nem mondja meg, hogy miért tört be egy istenverte jenki az otthonomba, lepuffantom. Öreg vagyok, és részeg, de ez egy kiváló állapotnak örvendő, kilenc milliméteres Luger P08. Akár részeg vagyok, akár józan, ilyen közelről keresztül tudom lőni afejét.


  Charlie St. Clair vagyok  mondtam, elsimítva aszememből anedves hajamat.  Az unokatestvérem, Rose Fournier négy évvel ezelőtt eltűnt Franciaországban, és maga talán tudja, hogyan találhatom meg.


  Váratlanul kigyulladt afali villanylámpa. Hunyorogtam ahirtelen támadt durva fényben. Egy fakó kartonruhát viselő magas, szikár nő tornyosult fölébem; őszülő haja idő barázdálta arcot keretezett. Ötvenéves éppúgy lehetett, mint hetven. Az egyik kezében aLuger volt, amásikban egy égő cigaretta; avatott módon szegezte apisztolyt ahomlokomnak, miközben acigarettát az ajkához emelte, és szippantott egy nagyot. Epe tódult atorkomba, amikor megláttam akezét. Jóságos ég, mi történt akezével?


  Eve Gardiner vagyok  mondta végül.  És semmit nem tudok amaga unokatestvéréről.


  Lehet, hogy tud  feleltem kétségbeesetten.  Talán tudna… ha hajlandó lenne beszélni velem.


  Ez aterve, kis jenki?  Táskás szemhéja alól rám meredő szürke szemével olyan megvetően mért végig, mint egy ragadozó madár.  Betör aházamba éjnek évadján, terv nélkül, és lefogadom, hogy pénze sincs, hátha tudok valamit az eltűnt barátnőjéről?


  Igen.  Nem tudtam megmagyarázni, miért vált anyomorult életemben hirtelen mindennél fontosabb, hogy esetleg megtaláljam Rose-t. Nem tudtam megmagyarázni ezt afurcsa, szilaj kétségbeesést, vagy, hogy miért engedtem, hogy idehozzon. Csak az igazat mondhattam:  El kellett jönnöm.


  Nos.  Eve Gardiner leeresztette apisztolyát.  Egy t-tea jólesne, gondolom.


  Igen, egy tea…


  Nincs teám.  Megfordult, és elindult hátra asötét folyosón, hosszú, hanyag léptekkel. Mezítelen lábfeje saskarmokra emlékeztetett. Kissé imbolygott, miközben lépdelt, aLuger csak úgy himbálózott az oldala mellett, és megfigyeltem, hogy továbbra is aravaszon tartja az ujját. Bolond, gondoltam. Bolond avén tyúk.


  A keze pedig  akeze borzalmas, göcsörtös tuskó volt, minden ujjperce eltorzultan, groteszk módon domborodott. Inkább tűnt egy garnéla ollójának, semmint emberi kéznek.


  Jöjjön már!  mondta anélkül, hogy hátranézett volna, és utána siettem. Kinyitott egy ajtót, felkapcsolt egy villanyt, és egy hideg nappalit láttam magam előtt  jókora rendetlenséggel, kályhával, amelyben nem égett tűz, elhúzott függönyökkel, hogy véletlenül se jöjjön be fény az utcáról, valamint mindenfelé szanaszét heverő régi újságokkal és piszkos teásbögrékkel.


  Mrs. Gardiner…


  Miss.  Levetette magát egy feslett kárpitú karosszékbe, mely az egész szobát uralta, aLugert pedig amellette álló asztalra dobta. Megrándult az arcom, de afegyver nem sült el.  Szólíthat Eve-nek. B-betolakodott aházamba, szóval ez egy bizonyos szintű bensőséges viszonyt teremt, amiért máris nem kedvelem magát. Mi is aneve?


  Nem akartam betolakodni…


  De betolakodott. Akar valamit, és nagyon akarja. Mi az?


  Magamhoz húztam egy zsámolyt, és leültem, hirtelen nem tudván, hol is kezdjem. Olyannyira lekötötte afigyelmemet az idejutás, hogy azon már nem gondolkoztam, pontosan hogyan is kezdjem. Két lány szorozva tizenegy nyárral, osztva egy óceánnal és egy háborúval…


  V-vágjon bele!  Eve mintha egy kissé dadogott volna, de nem tudtam eldönteni, hogy az italtól vagy más okból. Egy kristályflaska után nyúlt, mely apisztoly mellett állt, az eltorzult ujjai valaminő esetlen mozdulatával kihúzta adugóját, és whiskey-illat csapta meg az orrom.  Nem sok maradt már ajózanságomból, szóval azt javaslom, ne vesztegesse az időt.


  Felsóhajtottam. Nemcsak bolond, vén satrafa, de ráadásul részeg is. Egy olyan névhez, mint az Evelyn Gardiner, fagyalsövényt és takaros kontyot képzeltem volna, nem egy whiskey-s flaskát meg egy töltött pisztolyt.  Nem bánná, ha rágyújtanék?


  A nő megrántotta acsontos vállát, és amikor felé nyújtottam agauloise-os dobozt, ő próbált keríteni egy poharat. Semmi nem volt karnyújtásnyi távolságon belül, így hát belelöttyintett valamennyit az ámbraszínű folyadékból egy virágmintás teásbögrébe. Jóságos ég, gondoltam, miközben meggyújtottam acigarettámat, félig lenyűgözve, félig elborzadva. Ki vagy te?


  Illetlenség bámulni  mondta ő hasonló leplezetlenséggel visszabámulva rám.  Istenem, mennyi fodros cucc van magán… ilyeneket hordanak manapság anők?


  Soha nem szokott kimozdulni?  kérdeztem, mielőtt lenyelhettem volna.


  Nem nagyon.


  Ez az Új Vonal. Egyenesen Párizsból.


  R-rohadtul kényelmetlennek tűnik.


  Az is.  Marconán beleszippantottam acigarettámba.  Jól van. Charlie St. Claire vagyok, nos, Charlotte, és ma érkeztem New Yorkból.  Vajon anyám mit gondol éppen most. Valószínűleg dühöng, tajtékzik, és legszívesebben megnyúzna. De elhessegettem ezt agondolatot.  Apám amerikai, de anyám francia. Aháború előtt anyarakat Franciaországban töltöttük, afrancia unokatestvéreimnél. Párizsban laktak, és volt egy nyaralójuk Rouen mellett.


  Olyannak tűnik agyerekkora, mint egy Degas-kép valami piknikről.  Eve meghúzta awhiskey-s flaskáját.  T-tegye érdekesebbé, máskülönben sokkal gyorsabban fogok inni.


  Tényleg olyan volt, mint egy Degas-festmény. Lehunytam aszemem, és anyarak egyetlen, hosszú, ködös szezonná folytak egybe: aszűk, kanyargós utcák, aLe Figaro régi példányai, melyek szanaszét hevertek afülledt padlásszobájú, viseltes kanapékkal teli jókora, rendetlen nyári lakban, az üvegház ködlő belseje, ahol abeszűrődő nap fénye valamennyi porszemcsét megvilágította.


  Az unokatestvérem, Rose Fournier  éreztem, hogy könnyek törnek aszemembe.  Első unokatestvérem, de inkább nővéremnek éreztem. Két évvel idősebb nálam, de soha nem hagyott ki semmiből. Megosztottunk mindent, elmondtunk egymásnak mindent.


  Két kislány, akik fűfoltos nyári ruhában kergetőztek, fára másztak, és ádáz harcot viseltek afivéreik ellen. Aztán két idősebb lány, Rose, akinek már kezdett gömbölyödni amelle, és én, aki még mindig össze-összekaristoltam atérdem, és esetlenül tettem-vettem magam; mindketten dúdolva hallgattuk ajazzlemezeket, és viháncolva epekedtünk Errol Flynnért. Rose volt amerész, egyik hajmeresztő ötlet amásik után pattant ki afejéből, én hűséges árnyék módjára követtem, ő pedig anyatigrisként védelmezett, amikor valamelyik ötlete miatt bajba kerültem. Hirtelen afülemben csengett ahangja, mintha ott állt volna aszobában. Charlie, bújj el aszobámban, és megvarrom aruhádat, mielőtt anyád észreveszi ezt aszakadást. Nem lett volna szabad magammal vinnem téged azokra asziklákra…


  Kérem, ne sírjon!  szólalt meg Eve Gardiner.  Nem állhatom asíró nőket.


  Én sem.  Hetek óta egyetlen könnycseppet sem hullattam, túlságosan is tompult voltam ehhez, de most égett aszemem. Hevesen pislogtam.  39 nyarán láttam utoljára Rose-t. Mindenki Németország miatt aggódott  nos, bennünket kivéve. Rose tizenhárom volt, én tizenegy, nem akartunk mást, csak ellógni minden délután moziba, és ez sokkal fontosabbnak tűnt, mint bármi, ami Németországban történik. Lengyelországot közvetlenül az után támadták meg, hogy visszamentünk az Államokba. Aszüleim szerették volna, ha Rose-ék családja Amerikába jön, de ők egyre csak tétováztak…  Rose anyjának meggyőződése volt, hogy ő túlságosan is törékeny az utazáshoz.  Mielőtt léphettek volna, Franciaország elbukott.


  Eve megint belekortyolt awhiskey-be, és rezzenéstelenül figyelt atáskás szemével. Én ismét beleszippantottam acigarettámba, hogy erőt merítsek.


  Kaptam leveleket  folytattam.  Rose apja fontos ember volt, gyáros, szóval acsaládnak időnként sikerült híreket kijuttatnia. Rose vidámnak tűnt. Folyvást arról beszélt, mikor fogjuk viszont látni egymást. De megvoltak az értesüléseink, mindenki tudta, mi folyik ott; horogkeresztek Párizs felett, embereket hurcoltak el teherautókon, és soha többé nem kerültek elő. Könyörögtem neki, amikor írtam, hogy tudassa velem, valóban jól van-e, és ő mindig úgy válaszolt, hogy igen, de…  43 tavaszán képet cseréltünk, mert ekkor már nagyon régóta nem láttuk egymást, Rose tizenhét éves lett, nagyon csinos, döglesztően festett afotón, ahogy belemosolygott afényképezőgép lencséjébe. Ott volt akép most is akistáskámban, megkopottan, foszladozó szélekkel.


  Rose utolsó levelében szót ejtett egy fiúról, akivel suttyomban randevúzgatott. Azt írta, sok izgalomban volt része.  Reszketegen vettem levegőt.  Ez 43 elején történt. Utána semmit nem hallottam Rose felől, sem bármelyik hozzátartozója felől.


  Eve rám függesztette atekintetét; gyűrött arca maszkhoz volt hasonlatos. Nem tudtam eldönteni, vajon szán-e, vagy megvet, vagy hogy érdekli-e adolog egyáltalán.


  A cigarettám majdnem végig égett. Beleszippantottam még egy utolsót, majd elnyomtam acsikket egy csészealjon, mely máris tele volt hamuval.  Tudtam, az nem jelent semmit, hogy Rose nem ír. Háború idején ramatyul működik aposta. Csak meg kell várnunk, hogy véget érjen aháború, és aztán megint gyorsan jönnek majd alevelek. De aháború véget ért, és… és semmi.


  Megint csend. Elmondani ezt az egészet nehezebb volt, mint gondoltam.  Igyekeztünk tudakozódni. Egy örökkévalóságba telt, de végül kaptunk néhány választ. Afrancia nagybátyám 44-ben halt meg, lelőtték, amikor megpróbált gyógyszert szerezni anagynénémnek afeketepiacon. Rose két fivérét 44-ben ölte meg egy bomba. Anagynéném még mindig él… anyám szerette volna, ha hozzánk költözik, de nem volt rá hajlandó, egyszerűen befalazta magát aRouen melletti házába. Rose pedig…


  Nyeltem egyet. Rose, ahogy afák között zöldellő párában bóklászik előttem. Rose, ahogy franciául szitkozódik, ahogy lendületesen fésüli arakoncátlan fürtjeit. Rose abban aprovance-i kávézóban, egész életem legboldogabb napján…


  Rose eltűnt. 43-ban otthagyta acsaládját. Még csak azt sem tudom, miért. Ezután senki nem talált semmit. Aszüleim próbáltak tudakozódni, de… semmi.


  Rengeteg asemmi abban aháborúban  jegyezte meg Eve, és meglepetten hallottam, milyen érdesen cseng ahangja, miután én magam olyan sokáig beszéltem.  Rengeteg ember eltűnt. Csak nem gondolja, hogy még mindig él? Két éve már, hogy ar-rohadt háború véget ért.


  Összecsikordult afogam. Aszüleim rég arra jutottak, hogy Rose meghalt, elveszett aháború felfordulásában, és nagy volt az esély, hogy igazuk van, de…  Nem tudjuk biztosan.


  Eve aszemét forgatta.  Ne mondja nekem, h-hogy érezte volna, ha meghal.


  Nem kell hinnie nekem. Csak segítsen.


  Miért? Mi afranc közöm van n-nekem ehhez az egészhez?


  Azért, mert apám legutoljára Londonban tudakozódott, hátha Rose idejött Franciaországból. Volt egy ügynökség, ami segített előkeríteni amenekülteket.  Vettem egy mély lélegzetet.  Maga ott dolgozott.


  45-ben és 46-ban.  Eve löttyintett még egy kis whiskey-t avirágmintás teásbögréjébe.  Tavaly karácsonykor kirúgtak.


  Miért?


  Talán mert piásan mentem dolgozni. Talán mert megmondtam afelettesemnek, hogy egy bosszúálló vén picsa.


  Önkéntelenül hátrahőköltem. Soha életemben senkit nem hallottam olyan trágárul beszélni, mint Eve Gardiner, pláne nem nőt.


  Szóval…  forgatta awhiskey-t apoharában.  Gondolom, az unokatestvére aktája megjárta az íróasztalomat. Ne-nem emlékszem. Mint mondtam, jó sokszor piásan mentem dolgozni.


  Olyat sem láttam még soha, hogy egy nő így ivott volna. Anyámnak a sherry volt az itala, alkalmanként legfeljebb két pohárkával. Eve úgy nyakalta awhiskey-t, mintha víz lett volna, és kezdett kásássá válni abeszéde. Az enyhe dadogását talán csak az ital okozta.


  Kaptam egy másolatot ajelentésről  mondtam kétségbeesetten, mielőtt végleg elveszítettem volna, vagy az érdektelensége, vagy awhiskey miatt.  Amaga aláírásával. Innen tudom anevét. Telefonáltam, és amaga amerikai unokahúgának adtam ki magam. Megadták acímét. Akartam írni magának, de…  Nos, aKis Problémám éppen akkortájt fogant meg ahasamban.  Biztosan nem emlékszik, nem volt-e esetleg még valami értesülés Rose-ról?


  Nézze, kislány. Nem tudok segíteni magának.


  …bármi! 43-ra elhagyta Párizst, akövetkező tavaszon Limoge-ba ment. Ennyit tudtunk meg az anyjától…


  Mondtam, hogy nem tudok segíteni.


  Segítenie kell!  Talpra szökkentem, de alig bírtam megállni alábamon. Szilárd golyóbisként kezdett terebélyesedni a bensőmben akétségbeesés, mely jóval sűrűbb volt, mint amagzatom jelentette bizonytalan árnyék.  Muszáj segítenie! Nem megyek el innen, amíg nem segít!  Soha életemben nem kiabáltam felnőtt emberrel, de most megtettem.  Rose Fournier, Limoges-ban volt, tizenhét éves…


  Eve is talpra állt, sokkal magasabb volt, mint én, és aleírhatatlan ujjai egyikét amellkasomnak szegezte, miközben halálosan halk hangon rám szólt.  Ne ordibáljon velem asaját házamban!


  …most huszonegy lenne, szőke, szép, szellemes…


  Az sem érdekel, ha maga Jeanne DArc, semmi közöm hozzá, és magához sincs.


  …egy Le Lethe nevű étteremben dolgozott, ami egy bizonyos Monsieur René tulajdona volt, utána pedig senki nem tudja…


  Ekkor valami történt Eve arcán. Semmi nem mozdult rajta, de valami mégis történt. Olyan volt, mintha egy nagyon mély tó fenekén mozdult volna valami, amitől afelszín éppen csak hogy megrezdül. Még csak nem is fodrozódik  de mégis tudja az ember, hogy odalent valami megmozdult. Eve rám nézett, és megvillant aszeme.


  Micsoda?  Amellkasom úgy zihált, mintha egy mérföldet futottam volna, az arcom lángolt az indulattól, és abordáim nekifeszültek avaspántként szorító fűzőnek.


  Le Lethe  mondta Eve halkan.  Ezt anevet ismerem. M-mit mondott, kié volt az étterem?


  Az útibőröndömben turkáltam, félretolva néhány tartalék ruhadarabot, hogy hozzáférjek a bélésen lévő zsebhez. Két összehajtogatott papírlaphoz; Eve felé nyújtottam őket.


  Ő szemügyre vette afelül lévő rövid jelentést és alul asaját aláírását.  Itt nincs semmi az étterem nevéről.


  Azt később derítettem ki… nézze meg amásik lapon ajegyzeteimet. Telefonáltam ahivatalnak, remélve, hogy beszélhetek magával, de maga akkor már nem volt ott. Rávettem az ügyintézőt, hogy nézzen utána az aktáikban szereplő beszámolónak; így derült ki, hogy Le Lethe volt aneve, Monsieur Renének hívták atulajdonost, avezetéknevét nem tudták. Olvashatatlan volt, talán ezért nem gépelték bele ajelentésbe. De feltételezem, hogy maga, aki ajelentést aláírta, bizonyára látta az eredeti beszámolót.


  Nem láttam. Ha láttam volna, nem l-léptem volna le.  Eve amásodik lapra nézett, és hosszasan tanulmányozta.  Le Lethe… ezt anevet ismerem.


  Annyira keserves dolog aremény, sokkal keservesebb, mint aharag.  Honnan?


  Eve elfordult, és matató mozdulattal ismét awhiskey-s üveg után nyúlt. Újabb adagot löttyintett ateásbögrébe, és egyszerre hajtotta fel. Megint töltött abögrébe, aztán felállt, és mögém, asemmibe meredt.


  Tűnjön el aházamból!


  De…


  Aludjon itt, ha nincs hová m-m-m… mennie. De ajánlom, hogy reggelre tűnjön el, jenki!


  De… maga tud valamit.  Eve felvette apisztolyát, és elnyomult mellettem. Megragadtam acsontos karját.  Kérem…


  Gyorsabban lendült amegnyomorodott keze, mintsem követni tudtam volna, és aznap este másodízben szegeződött rám pisztoly. Hátrahőköltem, de ő tett előre egy lépést, és aszemem között egyenesen abőrömnek nyomta afegyver csövét. Megborzongtam ahideg kör érintésétől.


  Maga bolond, vén tyúk  suttogtam.


  Igen  suttogta rekedten.  És le fogom lőni, ha nem tűnik el, mire felébredek.


  Bizonytalan léptekkel továbbhaladt, ki anappaliból, végig acsupasz padlójú folyosón.


  2. fejezet

  EVE


  1915. május

  London


  Alehetőség tweedzakóban sétált be Eve Gardiner életébe.


  Eve elkésett aznap reggel amunkából, de akenyéradója nem figyelt oda, amikor tíz perccel kilenc után beslisszolt az ügyvédi iroda ajtaján. Sir Francis Galborough alig figyel oda bármire is alóversenyrovatokon kívül, Eve tudta ezt.  Iktassa ezeket az aktákat, kedvesem  mondta aférfi, amikor ő belépett hozzá.


  Eve felmarkolta apapírköteget avékony, jegygyűrű nélküli ujjaival: magas, mogyoróbarna hajú, hamvas bőrű lány volt, csalóka őziketekintettel.  Sz-sz-szerét ejtem, uram.  Az sz nehezen ejthető hang volt; Eve örült, ha harmadik nekifutásra megbirkózott vele.


  És van itt egy levél Cameron kapitánytól, hogy gépelje le franciául. Hallania kéne, amikor békaevőül karattyol  Sir Francis az íróasztala túloldalán ülő szikár katonához intézte aszavait.  Miss Gardiner egy kincs. Félig francia! Én egy kukkot sem beszélek békaevőül.


  Én sem.  Akapitány mosolyogva babrált apipájával.  Teljesen képtelen lennék. Köszönöm, hogy kölcsönadja nekem ahölgyet, Francis.


  Ugyan, szót sem érdemel.


  Eve-et senki nem kérdezte, hogy érdemel-e szót. Miért kérdezték volna? Az iktatólányok végső soron afféle irodai bútordarabok voltak; mozgékonyabbak, mint egy esernyőpáfrány, de éppoly süketek és némák.


  Szerencsés vagy, hogy megkaptad ezt az állást, emlékeztette önmagát Eve. Ha nem lenne háború, egy ilyen állás, egy ügyvédi irodában, valami brillantinozott hajú fiatalembernek jutott volna, akinek jobb ajánlásai vannak. Szerencsés vagy. Igazából nagyon is szerencsés. Eve munkája könnyű volt, leveleket címzett, iratokat iktatott, időnként legépelt egy-egy francia levelet; viszonylagos kényelemben tartotta el magát, és ha aháború okozta cukor-, tejszín- és frissgyümölcs-hiány kezdett is unalmassá válni, jócskán megérte abiztonságért cserébe. Igen könnyen megtörténhetett volna, hogy ottragad Észak-Franciaországban, és koplal anémet megszállás alatt. London félt, mindenki úgy járt-kelt, hogy aszemét az égre szegezte, Zeppelineket keresve  viszont Lotaringia, ahol Eve felnőtt, sár- és csonttenger volt, mint azt Eve az általa falt újságokból megtudta. Eve szerencsésnek mondhatta magát, hogy itt lehet amesszeségben, biztonságban.


  Nagyon szerencsésnek.


  Szótlanul elvette alevelet Cameron kapitánytól, aki az utóbbi időben rendszeres látogató volt az irodában. Khakibarna egyenruha helyett gyűrött tweedöltönyt viselt, de egyenes dereka és katonás léptei minden rangjelzésnél jobban árulkodtak afoglalkozásáról. Úgy harmincöt éves lehetett, akiejtése skótosan csengett, de egyébként teljesen angol volt, olyannyira határozottan hórihorgas, deres hajú és gyűrött, mintha Conan Doyle róla mintázta volna atőrőlmetszett angol úriembert. Eve legszívesebben megkérdezte volna: Muszáj pipáznia? Muszáj tweedöltönyt viselnie? Muszáj ennyire közhelyesnek lennie?


  A kapitány hátradőlt aszékén, és biccentett neki, amikor elhaladt mellette.  Megvárom alevelet, Miss Gardiner.


  T-t-természe-szetesen, uram  felelte Eve, miközben kihátrált.


  Késett  jegyezte meg köszönésképpen Miss Gregson szipogva az iktatószobában. Ő volt arangidős az iktatólányok közül, hajlott rá, hogy úgy viselkedjék velük, mintha afőnökük lenne, és Eve azonmód tágra nyílt szemmel adta az értetlent. Eve utálta asaját kinézetét  ahamvas, lágy vonású arc, mely visszatekintett rá atükörből, nem volt híján valamiféle formátlan szépségnek; nem akadt rajta semmi jellegzetes, leszámítva, hogy általában olyannyira fiatalos benyomást tett, hogy az emberek tizenhat-tizenhét évesnek vélték , de amegjelenése jó szolgálatot tett neki, amikor gondja támadt. Eve-nek egész életében sikerült úgy megúsznia abajt, hogy tágra nyitotta aszemét, és ártatlan zavarodottság tökéletes látszatát keltve rezegtette apilláit. Miss Gregson bosszúsan sóhajtott egyet, fontoskodón odébb lépett, és Eve figyelmét később nem kerülte el, hogy sugdolózik amásik iktatólánnyal.  Úgy tűnik olykor, hogy ez afrancia lány egy kicsit együgyű.


  Hát  vállrándítás , hallotta beszélni, nem?


  Eve egymásba kulcsolta akezét, és két precíz, préselő mozdulattal elejét vette, hogy ökölbe szoruljanak, aztán Cameron kapitány levele felé fordította afigyelmét, és kifogástalan franciasággal lefordította. Ezért vették fel ide: aszíntiszta franciasága és aszíntiszta angolsága miatt. Mindkét országnak szülötte volt, egyiket sem érezte otthonának.


  Valami erőszakos unalom hatotta át azt anapot, Eve legalábbis így emlékezett utólag. Gépelt, iktatott, délben megette abecsomagolt szendvicsét. Napnyugtakor végigcaplatott az utcákon, és közben egy taxi lefröcskölte aszoknyáját. Apimlicói ház, ahol szobát bérelt, Lifebuoy szappan illatát és állott pirított máj szagát árasztotta. Eve kötelességtudón mosolygott atársbérlőire, egy fiatal ápolónőre, aki nemrégiben egy hadnagy jegyese lett, és most az apró gyémánttal ékes gyűrűjét villogtatva ült az asztalnál avacsorája mellett.  Egy kórházba kellene jönnöd dolgozni, Eve. Ott talál az ember férjet, nem egy iktatószobában.


  N-nem nagyon érdekel, hogy férjet találjak.  Ennek hallatán üres tekintettel pillantott rá az ápolónő, aházinéni és akét másik albérlő. Mi olyan meglepő?  gondolta Eve. Nem akarok férjet, nem akarok gyerekeket, nem akarok szalonszőnyeget és jegygyűrűt. Hanem…


  Ugye maga nem olyan szüfrazsett?  kérdezte aházinéni, és megálltak akanalak alevegőben.


  Nem.  Eve nem akarta megkockáztatni, hogy kigolyózzák. Háború volt; ő harcolni szeretett volna. Bebizonyítani, hogy adadogó Eve Gardiner képes olyan hatékonyan szolgálni ahazáját, mint azok az ezrek, akiknek olajozottan forog anyelvük, és akik egész életében hülyének nézték őt. De akárhány ablakot tört is volna be aszüfrazsettekkel, attól nem jutott volna előrébb, még önkéntes légvédelmi megfigyelő vagy mentőautó-sofőr sem lehetett volna belőle, mert adadogására hivatkozva mindkét helyről elutasították. Eve eltolta magától atányért, szabadkozott, és felment atakaros szobájába, ahol rozoga asztalka és keskeny, egyszemélyes ágy várta.


  Éppen kibontotta ahaját, amikor nyivákolást hallott az ajtó elől, és elmosolyodott, miközben beengedte aházinéni macskáját.  Félretettem neked egy kis májat  mondta, elővéve ahúscsíkot, amit atányérjáról vett el, amacska pedig dorombolva felpúposította ahátát. Szigorúan egerészni tartották, és akonyhából hébe-hóba kapott maradékokon kívül csak azt ette, amit el tudott ejteni, de Eve-nek megesett rajta aszíve, és akandúr hízásnak indult atőle kapott vacsoramaradékoktól.  Bárcsak macska volnék!  jegyezte meg Eve, az ölébe véve az állatot.  Amacskáknak nem kell beszélniük, leszámítva ameséket. Vagy lehet, hogy egyszerűen csak férfi szeretnék lenni.  Mert, ha férfi lenne, akkor legalább megüthetne bárkit, aki szóvá teszi adadogását, ahelyett, hogy mosolyogna rájuk udvarias béketűréssel.


  Akandúr dorombolt. Eve megsimogatta.  Ennyi erővel szárnyakat is kívánhatnék.


  Egy órával később kopogtatás hallatszott  Eve házinénije volt az, és olyannyira összepréselte az ajkát, hogy aszája jószerével eltűnt.  Keresik magát  közölte vádlón.  Egy úriember.


  Eve félretette atiltakozó kandúrt.  Ilyenkor?


  Ne nézzen rám ilyen ártatlan tekintettel, kisasszony! Szó sem lehet férfilátogatókról esténként, nálam ez aszabály. Különösen nem katonákról. Ezt közöltem az úriemberrel is, de ragaszkodik hozzá, hogy sürgős ügyről van szó. Leültettem aszalonban, és megihatnak egy teát, ha óhajtja, de elvárom, hogy az ajtót kitárva hagyja.


  Egy katona?  Eve zavara még nagyobb lett.


  Egy bizonyos Cameron kapitány. Roppantul furcsának találom, hogy ahadsereg egyik kapitánya keresi magát, és méghozzá az esti órákban!


  Eve egyetértett, feltűzte akibontott, mogyoróbarna haját, és ismét felvette ablézerét amagas nyakú blúzára, mintha az irodába készülne indulni. Vannak bizonyos urak, akik ránéznek egy iktatólányra, egy boltoslányra  bármely nőre, aki dolgozik, és azt gondolják, hogy könnyűszerrel kapható. Ha azért van itt, hogy széptevéssel próbálkozzon, lekeverek neki egy pofont. Még akkor is, ha beszámol róla Sir Francisnek, és kirúgat.


  Jó estét.  Eve szélesre tárta aszalon ajtaját, úgy döntve, hogy tartózkodón viselkedik.  Módfelett meglep, hogy látom, k-ka…  ökölbe szorította akezét, és végül sikerült kimondania:  kapitány úr. S-segíthetek valamiben?  Felszegte afejét, és nem volt hajlandó hagyni, hogy zavarában elvörösödjön.


  Meglepetésére Cameron kapitány franciául válaszolt.  Váltsunk nyelvet? Hallottam, hogy atöbbi lánnyal franciául beszél, és sokkal kevésbé dadog.


  Eve rámeredt erre atökéletes angolra, aki anadrágos lábát hanyagul keresztbe téve ült amerev támlájú széken, apró, nyírott bajusza alatt halvány mosollyal. Nem beszél franciául. Eve éppen aznap reggel hallotta, hogy ezt állítja.


  Bien sûr  válaszolta.  Continuez en Français, sil vous plait.


  A férfi franciául folytatta.  Ahallgatózó házinénije afolyosón dühöngeni fog.


  Eve leült, megigazgatta akék gyapjúszoknyáját, és avirágmintás teáskanna után nyúlva előrehajolt.


  Hogyan issza ateáját?


  Tejjel, két cukorral. Mondja, Miss Gardiner, mennyire tud németül?


  Eve szúrós tekintettel felpillantott. Anémettudását kihagyta aképességlistájáról, amikor állásra jelentkezett  1915 nem volt alkalmas időpont annak bevallására, hogy beszéli az ellenség nyelvét.  N-nem beszélek németül  mondta akapitánynak, felé nyújtva acsészéjét.


  Hmm.  Aférfi szemügyre vette Eve-et ateáscsésze fölött. Eve összekulcsolta akezét az ölében, és kedvesen kifejezéstelen tekintettel visszabámult rá.


  Nem akármilyen arca van magának  jegyezte meg akapitány.  Nem zajlik mögötte semmi, vagy legalábbis nem látszik. És én jól tudok olvasni az arcokról, Miss Gardiner. Az emberek főleg aszemük körüli apró izmaikkal szoktál elárulni magukat. És maga asajátjait jobbára uralni szokta.


  Eve ismét elkerekedő szemmel nézett aférfira, apillái ártatlan zavarodottsággal rezegtek.  Sajnos nem értem, miről beszél.


  Megenged néhány kérdést, Miss Gardiner? Csakis olyanokat, amelyek nem sértik az illendőséget, biztosítom.


  Legalább nem hajolt előre, hogy megpróbálja megsimogatni Eve térdét.  Természetesen, k-kapitány úr.


  Cameron hátradőlt.  Úgy tudom, maga árva… Sir Francis említette…, de mesélne nekem aszüleiről?


  Apám angol volt. Lotaringiába ment dolgozni, egy francia bankba, ott ismerkedett meg anyámmal.


  Ő francia volt? Ez kétségkívül megmagyarázza akiejtése tisztaságát.


  Igen.  És honnan tudná maga, hogy tiszta-e akiejtésem?


  Azt gondolnám, hogy egy lotaringiai lány németül is jól beszél. Nincs messze ahatártól.


  Eve lesütötte aszemét.  Én nem tanultam meg.


  Maga igazán nagyon jól hazudik, Miss Gardiner. Nem szívesen kártyáznék magával.


  Egy rendes lány nem k-kártyázik.  Noha minden idegvégződése vészjelzést küldött, Eve teljesen nyugodt volt. Mindig megnyugodott, amikor veszélyt érzékelt. Az apillanat anádasban, kacsavadászat közben, alövés leadása előtt; az ujj aravaszon, amadár megdermed, agolyó kiröppenni készül  az ő szívverése az ilyen pillanatokban mindig szinte teljes nyugalomig lelassult. Lelassult most is, ahogy fejét félredöntve akapitányra nézett.  Aszüleimről kérdezett? Apám Nancyban lakott és dolgozott, anyám aháztartást vezette.


  És maga?


  Iskolába jártam, és uzsonnaidőre minden délután hazaértem. Anyám megtanított franciául és hímezni, apám angolul és kacsára vadászni.


  Milyen kulturáltan éltek.


  Eve kedvesen elmosolyodott, és eszébe jutottak acsipkefüggönyök mögötti ordibálások, adurva gyalázkodások, az ádáz veszekedések. Megtanult ugyan kifinomultan viselkedni, de valami sokkal kevésbé fennkölt közegből jött: szakadatlan rikácsolások és tányérdobálások közegéből, ahol az apja ordítozottaz anyjával, amiért szórja apénzt, az anyja pedig azzal támadt az apjának, hogy már megint egy újabb pultoslánnyal látták. Olyasféle otthon volt ez, ahol egy gyerek gyorsan megtanul láthatatlanul, fal mentén közlekedni és eltűnni, akár egy árnyék afekete éjszakában, amikor először hallatszik morajlás acsaládi égbolton. Hogy odafigyeljen mindenre, mérlegeljen mindent, miközben mindvégig észrevétlen marad.  Igen, nagyon tanulságos gyermekkorom volt.


  Bocsásson meg nekem akérdésért… mindig is dadogott?


  Gyerekkoromban egy p-picikét jobban megmutatkozott.  Eve nyelve mindig is akadozott-botladozott. Ez volt egyetlen nem szabályos és feltűnésmentes vonása.


  Bizonyára jó tanárai voltak, akik segítettek úrrá lenni rajta.


  Tanárok? Előttük olyannyira meggyűlt abaja aszavakkal, hogy kivörösödött, és kis híján elsírta magát, ők pedig egyszerűen valaki mást szólítottak, aki gyorsabban meg tudta válaszolni akérdést. Többségük együgyűnek és nehézfejűnek gondolta; alig vették afáradságot, hogy rászóljanak atöbbi gyerekre, amikor közrefogták, és ilyenformán csúfolták: Mondd ki aneved, na mondd! G-g-g-g-g-gardiner…  Időnként velük hahotáztak atanárok is.


  Nem. Eve merő, ádáz akaraterővel kerekedett felül adadogásán, verseket olvasott fel hangosan aszobájában, egyik sort amásik után, el-elakadó hangon, addig viaskodva amássalhangzókkal, amíg nem sikerült könnyedén kimondania őket. Nem felejtette el, hogy tíz percig tartott végig csetlenie-botlania Baudelaire Fleurs du Maljának{3} bevezetésén  és afranciával boldogult könnyebben. Baudelaire azt állította, hogy indulatosan és türelmesen írta aFleurs du Malt; Eve tökéletesen megértette ezt.


  Aszülei  folytatta Cameron kapitány.  Hol vannak most?


  Apám 1912-ben meghalt sz-szívelégtelenségben.  Egyfajta elégtelenség volt, hogy szíven szúrta henteskéssel egy felszarvazott férj.  Anyámnak nem tetszett aNémetországból hallatszó morajlás, és úgy döntött, hogy áthoz engem Angliába.  Abotrány elől menekültek, nem aboche-ok elől.  Tavaly halt meg influenzában. Isten nyugosztalja.  Keserű, közönséges és nagyhangú volt avége felé, teáscsészéket vagdosott Eve-hez, és szitkozódott.


  Isten nyugosztalja  visszhangozta akapitány olyan kenetteljességgel, amit Eve egy pillanatig sem hitt őszintének.  És most itt van nekünk maga. Eve Gardiner, atiszta franciaságával és atiszta angolságával… biztos, hogy nem tud németül? Abarátom, Sir Francis Galborough irodájában dolgozik, vélhetően időtöltésképpen, amíg férjhez nem megy. Csinos lány, de hajlamos kerülni afeltűnést. Félénkségből talán?


  A kandúr kíváncsi nyávogással beosont anyitott ajtón. Eve felhívta az ölébe.  Kapitány úr  mondta olyan mosollyal, amitől tizenhat évesnek tűnt, miközben amacska nyakát vakargatta az álla alatt , az elcsábításommal próbálkozik?


  Sikerült megdöbbentenie aférfit. Cameron hátradőlt, elpirulva zavarában.  Kisasszony… eszembe nem jutna, hogy…


  Akkor mit csinál itt?  kérdezte Eve kertelés nélkül.


  Azért vagyok itt, hogy kiértékeljem magát.  Cameron az egyik bokáját amásikon keresztbe téve visszanyerte amagabiztosságát.  Hetek óta magán tartom aszemem. Azóta, hogy először beléptem abarátom irodájába, úgy téve, mintha nem tudnék franciául. Szabad őszintén beszélnem?


  Eddig nem őszintén beszéltünk?


  Nem hiszem, hogy maga valaha is szokott őszintén beszélni, Miss Gardiner. Hallottam, amikor kifogásokat mormogott akolléganőinek az iktatóban, hogy elbliccelje amunkát, amit unalmasnak talált. Hallottam, hogy szemrebbenés nélkül hazudik, amikor megkérdezték magától, miért késett ma reggel. Valamit egy taxisofőrről, aki anem kívánatos figyelmével késleltette… egyáltalán nem szokott nyugtalan lenni, hűvös, mint azsilettpenge, de szépségesen mímelte anyugtalanságot. Nem egy amorózó taxisofőr miatt késett, hanem azért, mert jó tíz percig bámult az iroda ajtaja mellett egy toborzóplakátot. Mértem, miközben az ablakon át néztem magát.


  Eve-en volt asor, hogy hátradőljön, és elvörösödjön. Csakugyan aplakátot bámulta: egyformának látszó közlegények feszítettek rajta délcegen, katonás sorban, középütt pedig egy üres hely volt: Még mindig van egy hely SZÁMODRA!, fölötte pedig aharsány kérdés: BETÖLTÖD? És Eve, miközben ott állt, keserűen azt gondolta, hogy nem. Ugyanis aférfiak alkotta sor üres helye alatt apróbb betűkkel ez állt: Ez ahely egy egészséges férfinak van fenntartva! Tehát nem, Eve soha nem tölthetné be, még akkor sem, ha huszonkét éves és teljesen egészséges is.


  Az ölében akandúr tiltakozott, érezve aszőrén át, hogy Eve erősebben szorítja az ujjaival.


  Tehát, Miss Gardiner  szólalt meg Cameron kapitány , kaphatok egyenes választ magától, ha felteszek egy kérdést?


  Arra ne számíts, gondolta Eve. Úgy hazudott, mint avízfolyás, olyan könnyedséggel tért ki, mint ahogy lélegzetet vett; ezt kényszerült csinálni egész életében. Hazudni, hazudni, hazudni, ma született bárányéhoz hasonlatos ábrázattal. Eve nem emlékezett, mikor volt legutóbb teljesen egyenes valakivel. Ahazugságokkal könnyebben boldogult, mint akeserves és viharos igazsággal.


  Harminckét éves vagyok  mondta akapitány. Idősebbnek tűnt, az arca barázdált és megviselt volt.  Túl öreg ahhoz, hogy harcoljak ebben aháborúban. Más feladatom van. Az égboltunkat német zeppelinek támadják, Miss Gardiner, avizeinket pedig német tengeralattjárók. Minden nap támadás alatt állunk.


  Eve ádázul bólintott. Két héttel azelőtt süllyedt el aLusitania… akolléganői napokig törölgették aszemüket. Eve száraz szemmel, dühödten falta az újságok beszámolóit.


  Atovábbi hasonló támadások elhárításához emberekre van szükségünk  folytatta Cameron kapitány.  Az én feladatom, hogy bizonyos képességű embereket találjak… például franciául és németül beszélőket. Akik képesek hazudni. Színleg ártatlanok. Hogy megtaláljam és munkára fogjam őket, hogy kiszimatoljuk, mit tartogatnak számunkra aboche-ok. Úgy vélem, magában nem akármilyen képességek mutatkoznak, Miss Gardiner. Szóval, hadd kérdezzem meg: óhajt hasznára lenni Angliának?


  A kérdés pörölycsapásként érte Eve-et. Reszketegen lélegezte ki alevegőt, félretette amacskát, és gondolkodás nélkül így válaszolt:  Igen.  Bármit jelentett is hasznára lenni Angliának, aválasz igen volt.


  Miért?


  Eve nekilátott összehordani valami hazafias és elvárt szöveget agonosz fritzekről és arról, hogy meg akarja tenni amagáét alövészárkokban harcoló fiúkért. Aztán tétován felhagyott ahazudozással.  Be akarom bizonyítani arátermettségemet, mindenkinek, aki valaha is együgyűnek vagy gyengének gondolt azért, mert nem tudtam rendesen beszélni. Szeretnék h-h-h… szeretnék h-h-h-h…


  Olyan keservesen viaskodott aszóval, hogy az arca annak rendje és módja szerint lángolt, de akapitány nem sietett helyette befejezni amondatot, ahogy alegtöbb ember szokta, felbőszítve Eve-et. Csak ült csendesen, mígnem Eve aszoknyás térdére csapott az öklével, és aszó kiszakadt belőle. Az összeszorított fogain keresztül köpte ki, olyan vehemenciával, hogy amacska riadtan kiiszkolt aszobából.


  Szeretnék harcolni.


  Valóban?


  Igen.  Három egyenes válasz zsinórban; Eve-nél ez rekordszámba ment. Remegve, könnyek között ült, miközben akapitány elgondolkodón rámeredt.


  Akkor hát negyedszer is megkérdezem, és ötödször nem fogom. Beszél németül?


  Wie ein Einheimsescher. Mint egy született német.


  Nagyszerű.  Cecil Aylmer Cameron kapitány felállt.  Evelyn Gardiner, volna kedve hírszerzőként akorona szolgálatába lépni?
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  Homályos emlékeim szerint whiskey-s poharakat szétvető pisztolylövésekről álmodtam, vasúti kocsik mögött eltűnő szőke lányokról és egy hangról, mely azt suttogta, Le Lethe. És aztán volt egy férfihang, ami ezt kérdezte: Ki maga, kislány?


  Nyögve hámoztam le aszememről acsipás szemhéjamat. Anappaliban, alestrapált, vén kanapén aludtam el, mivel nem volt bátorságom ágyat keresve bejárni aházat, tudván, hogy az abolond nő ott van egy Lugerral. Kibújtam afodros útiruhámból, összegömbölyödtem kombinéban egy feslésnek indult takaró alatt, és álomba merültem  most pedig nyilvánvalóan reggel volt. Napfény furakodott keresztül asúlyos függönyök közötti résen, és valaki rám meredt az ajtóból: egy sötét hajú, kopottas dzsekit viselő férfi, aki az ajtófélfának támaszkodott akönyökével.


  Ki maga?  kérdeztem bután, jószerével még félálomban.


  Én kérdeztem előbb.  Mély volt ahangja, amagánhangzói skótos ízzel zengtek.  Tudtommal Gardiner nem szokott látogatókat fogadni.


  Ő nincs még fent, ugye?  Riadt pillantást vetettem aférfi mögé.  Azzal fenyegetett, hogy lelő, ha itt talál, amikor felkel…


  Ez rá vall  jegyezte meg askót.


  Legszívesebben elkezdtem volna kotorászni aruháim után, de nem akaródzott kombinéban felállnom egy idegen férfi előtt.


  El kell tűnnöm innen…


  És hová mész?  kérdezte suttogva Rose, és ettől agondolattól lüktetni kezdett afejem. Nem tudtam, hová menjek onnan; nem volt másom, csak egy papírfecni, rajta Eve nevével. Mi maradt? Égett aszemem.


  Nem kell kapkodnia  mondta askót.  Ha Gardiner rendesen kiütötte magát tegnap este, valószínűleg nem fog emlékezni semmire.  Megfordult, és kibújt adzsekijéből.  Készítek teát.


  Ki maga?  szólaltam volna meg, de az ajtó becsapódott. Pillanatnyi tétovázás után félrelöktem atakarót; acsupasz karom libabőrös lett ahidegben. Arendetlenül lehányt, gyűrött útiruhámra pillantottam, és elfintorodtam. Lapult abőröndömben még egy rend ruha, de az éppoly fodros, szűk és kényelmetlen volt. Így hát belebújtam egy ócska trikóba és egy viseltes kezeslábasba, amit anyám gyűlölt, és mezítláb totyogva keresni kezdtem akonyhát. Huszonnégy órája nem ettem, és agyomrom korgása gyorsan felülkerekedett minden egyében, még az Eve pisztolyától való félelmemen is.


  A konyha meglepően tiszta és világos volt. Ateáskannában már forrt avíz, és az asztal meg volt terítve. Askót egy székre dobta akopottas dzsekijét, és hasonlóképpen kopottas ingujjban álldogált.  Ki maga?  kérdeztem, képtelen lévén uralkodni akíváncsiságomon.


  Finn Kilgore.  Aférfi lerakott egy serpenyőt.  Gardiner mindenese. Töltsön magának teát!


  Furcsa, hogy csak úgy Gardinerként emlegette anőt, akárha férfi volna.  Mindenes?  kérdeztem, magamhoz véve egy csorba bögrét amosogató mellől. Olybá tűnt, hogy akonyhát leszámítva nem sok házimunkát végeznek itt.


  A férfi egy jégszekrényben kotorászott, és tojásokkal, szalonnával, gombával meg egy fél cipóval tért vissza.  Jól megnézte akezét?


  Igen.  Atea erős és sötét volt, pont olyan, ahogy szeretem.


  Mit gondol, mit tud csinálni olyan kézzel?


  Kurtán, vakkantásszerűen felnevettem.  Tegnap este úgy láttam, hogy pisztolyt felhúzni és whiskey-s üvegből dugót kihúzni remekül tud.


  Ezzel akét dologgal elboldogul. Atöbbire tart engem. Én intézem atennivalóit. Eljárok apostájáért. Vezetek, ha elmegy valahová. Főzök néha egy keveset. Bár takarítanom kizárólag akonyhában enged.  Aférfi szalonnacsíkokat dobott egyenként aserpenyőbe. Magas volt, karcsú, és olajozott mozdulatokkal mozgott, hanyag eleganciát árasztva magából. Talán huszonkilenc-harminc éves lehetett; sötét borostája borotva után kiáltott, gallérjáig érő, kócos hajára pedig nagyon ráfért volna némi nyírás.  Mit csinál itt, kisasszony?


  Tétováztam. Anyám azt mondta volna, nagyon nem helyénvaló, hogy egy házi mindenes kérdéseket tesz fel egy vendégnek. De hát nem igazán voltam vendég, és Kilgore-nak több joga volt jelen lenni abban akonyhában, mint nekem.  Charlie St. Clair  mondtam, és miközben ateámat kortyolgattam, rövidítve előadtam neki, hogyan kötöttem ki Eve küszöbén (és kanapéján). Az ordibálás meg alelövésemmel kapcsolatos fenyegetés nélkül. Nem először tűnődtem el, hogyan állhatott így feje tetejére az életem kevesebb mint huszonnégy óra leforgása alatt.


  Úgy, hogy Southamptontól egészen idáig egy kísértetet követtél, suttogta Rose. Úgy, hogy egy kicsit bolond vagy.


  Nem vagyok bolond, vágtam vissza. Meg akarlak menteni. Ettől még nem vagyok bolond.


  Te mindenkit meg akarsz menteni, Charlie, szívem. Engem, Jamest, kicsi korunkban az utcán látott összes kóbor kutyát…


  James. Megrándult az arcom, és alelkiismeretem komisz, belső hangja ezt suttogta: Az ő megmentése éppenséggel nem sikerült jól, mi?


  Félbeszakítottam agondolatot, még mielőtt lecsapott volna az elkerülhetetlenül következő bűntudat, és vártam, hogy Eve embere kérdéseket tegyen fel, hiszen atörténetem tényleg bizarr volt. De ő szótlanul állt aserpenyő mellett, és gombát meg konzervbabot pakolt bele. Soha nem láttam korábban férfit főzni; apám még csak egy vajas kenyeret sem kent meg soha. Ez afeladat anyámnak és nekem jutott. Askót azonban ott állt, fortyogó babot és zsugorodó szalonnát kavargatott tökéletes rátermettséggel, és olybá tűnt, nem bánja, ha perzselően forró zsír fröccsen ki, és serceg az alkarján.


  Mióta dolgozik Eve-nél, Mr. Kilgore?


  Négy hónapja.  Nekilátott felszeletelni afél cipót.


  És előtte?


  Tétován megállt akés.  Királyi Tüzérség, 63. tankelhárító ezred.


  És aztán beállt dolgozni Eve-hez, ez aztán ahirtelen fordulat.  Eltűnődtem, vajon miért hallgatott el. Talán szégyellte, hogy miután anácik ellen katonáskodott, most egy pisztollyal hadonászó bolond nőnél végez házimunkát.  Hogyan…


  Nem tudtam, mire is akarok kilyukadni akérdéssel. Milyen Eve-nek dolgozni? Hogyan került Eve ilyen állapotba?  Hogyan sérült meg akeze?  kérdeztem végül.


  Nem mondta el nekem.  Finn egyenként tojásokat ütött aserpenyőbe. Megkordult agyomrom.  De van elképzelésem.


  És mi az elképzelése?


  Az, hogy mindegyik ujja mindegyik ízülete módszeresen össze lett törve.


  Megborzongtam.  Miféle balesetben történhet ilyen?


  Finn Kilgore első ízben nézett aszemembe. Sötét szeme volt, és egyenes, fekete szemöldöke; egyszerre tűnt figyelmesnek és távolságtartónak.  Ki mondta, hogy baleset volt?


  Megszorítottam abögrémet az (egész, ép) ujjaimmal. Hirtelen hidegnek éreztem ateát.


  Angol reggeli.  Finn felemelte aforró serpenyőt atűzhelyről, és aszeletelt kenyér mellé tette.  Van egy csöpögő vízvezeték, amire rá kell néznem, de szolgálja ki magát. Csak hagyjon sokat Gardinernek. Mocskos fejfájással fog lejönni, és aszigeteken aserpenyős reggeli amásnaposság legjobb gyógymódja. Ha mind megeszi, tényleg le fogja lőni magát.


  Kislisszolt anélkül, hogy vetett volna rám még egy pillantást. Fogtam egy tányért, és összefutott aszámban anyál, ahogy asistergő tartalmú serpenyőhöz léptem. Ám amikor atojás és szalonna, bab és gomba alkotta gusztusos masszára néztem, agyomrom felkavarodott. Aszám elé kaptam akezem, és elfordultam atűzhelytől, még mielőtt telibe hánytam volna aszigetlakók legjobb másnapossággyógyszerét.


  Tudtam, mi ez, jóllehet korábban még soha nem tapasztaltam. Továbbra is éhes voltam, de agyomrom annyira kavargott és forgott, hogy akkor sem tudtam volna enni, ha Eve ismét afejemnek szegezi aLugerjét. Reggeli rosszullét volt ez. AKis Problémám első ízben döntött úgy, hogy észrevéteti magát.


  Nem csak aháborgó gyomrom okozta arosszullétemet. Alélegzetem szaggatottá vált, és izzadni kezdett atenyerem. AKis Problémám három hónapja létezett, de soha nem tűnt többnek bizonytalan gondolatnál  nem érzékeltem, nem tudtam elképzelni, nem láttam semmi jelét. Csak olyasvalami volt, ami egy vonat módjára végigszáguldott az életem középpontján. Aszüleim bevonódását követően egyszerűen egy kiiktatandó probléma volt, olyasmi, mint egy rossz egyenlet. Egy Kis Probléma, plusz egy utazás Svájcba, egyenlő nulla, nulla, nulla. Nagyon egyszerű.


  Most azonban sokkal többnek tűnt egy Kis Problémánál.


  Mit fogok csinálni?  kérdeztem halkan magamtól. Hosszú ideje most gondoltam először erre akérdésre. Nem arra, hogy mit fogok csinálni Rose-zal, aszüleimmel vagy az iskolába való visszatéréssel kapcsolatban  hanem arra, hogy mit fogok csinálni magammal kapcsolatban.


  Nem tudom, mennyi ideje álltam ott, amikor egy maró hang rázott fel aszobor állapotomból.  Látom, még mindig itt az amerikai invázió.


  Megfordultam. Eve állt az ajtóban, ugyanabban amintás háziköntösben, amit előző este viselt, őszülő haja kibontva, kuszán lógott, aszeme véreres volt. Próbáltam felkészülni minden eshetőségre, de Mr. Kilgore talán helyesen vélte, hogy Eve elfelejtette az előző esti fenyegetőzését, mert úgy tűnt, én kevésbé érdeklem, mint ahalántéka masszírozása.


  Az Apokalipszis négy lovasa dörömböl akoponyámban  mondta Eve , aszám íze pedig egy chepstowi vizeldére emlékeztet. Mondja, hogy az az istenverte skót készített r-reggelit.


  A kezemmel intettem, miközben agyomrom még mindig forgott.  Aserpenyős csoda.


  Áldassék érte  Eve előhalászott egy villát afiókból, és egyenesen aserpenyőből kezdett enni.  Szóval találkozott Finn-nel. Jó pasi, mi? Ha nem volnék öregebb az országútnál, és ronda, mint abűn, simán rámásznék.


  Elléptem atűzhelytől.  Nem lett volna szabad idejönnöm. Bocsánat, amiért betolakodtam. El is megyek…  Micsoda? Visszavánszorgok anyámhoz, szembenézek aharagjával, és felszállok ahajóra, hogy megjelenjek aVizsgálaton? Mi egyéb van ott? Éreztem, hogy kezd visszatelepedni rám avattasűrűségű tompultság. Szerettem volna afejem Rose vállára hajtani, és lehunyni aszemem; szerettem volna egy vécékagyló fölé görnyedni, és kihányni, ami bennem van. Nagyon rosszul éreztem magam, és nagyon tehetetlennek.


  Eve felitatott egy tojássárgacsomót egy darab kenyérrel.  Üljön l-le, jenki!


  Tekintélyt árasztott az areszelős hang, dadogás ide vagy oda. Leültem.


  Eve egy konyharuhába törölte az ujjait, aruhája zsebébe nyúlt, és előhalászott egy cigarettát. Jókora, lassú slukk kíséretében gyújtotta meg.  Anap első cigije  mondta, kifújva afüstöt.  Mindig ez ízlik alegjobban. Majdhogynem kárpótol arohadt másnaposságért. Mi is an-neve az unokatestvérének?


  Rose.  Kalapálni kezdett aszívem.  Rose Fournier. És…


  Mondjon meg nekem valamit!  szakított félbe Eve.  Az olyan lányoknak, mint maga, gazdag apucijuk és anyucijuk szokott lenni. Aszülei miért nem mozgatnak meg minden követ az elveszett báránykáért, aki az unokahúguk?


  Megpróbálták. Érdeklődtek.  Még ha mérges voltam is aszüleimre, tudtam, hogy elkövettek minden tőlük telhetőt.  Miután két éven át nem találtak semmit, apám kijelentette, hogy Rose bizonyosan meghalt.


  Úgy tűnik, hogy az apja okos ember.


  Az volt. És nemzetközi jogra szakosodott ügyvédként ismerte azokat acsatornákat és kerülőutakat, amelyek révén érdeklődni tudott atengerentúlon. Megtette, amit tudott, de miután senki nem kapott még csak egy táviratot sem Rose-tól  még én sem, akit alegjobban szeretett az egész családban , apám levonta alogikus következtetést, miszerint meghalt. Én próbáltam hozzászokni agondolathoz, próbáltam meggyőzni magam. Legalábbis hat hónappal ezelőttig.


  Abátyám fél lábbal jött haza Tarawából, és hat hónappal ezelőtt agyonlőtte magát.  Hallottam, hogy megremeg ahangom. James meg én soha nem álltunk közel egymáshoz kicsi korunkban; én csak ahúga voltam, akivel komiszkodhatott. De miután kinőtt ahajcibálós korszakából, acsipkelődései szelídebbek lettek; azon tréfálkozott, hogy elijeszt minden fiút, aki randizni próbál velem, én meg aborzalmas frizuráján élcelődtem, miután bevonult atengerészgyalogsághoz. Abátyám volt; szerettem, aszüleink pedig valósággal bálványozták. És aztán meghalt, és éppen akkortájt Rose kezdett kilépni az emlékeimből, és meg-megjelenni alátómezőmben. Minden kislány, aki elszaladt mellettem, ahat-nyolc-tizenegy éves kori Rose-zá alakult, minden szőke üstök, amelynek gazdája akampusz zöldjén lépdelt előttem, az idősebb, magasabb, gömbölyödni kezdő Rose lett… Naponta tízszer dobbant meg aszívem, és aztán facsarodott el, amikor az emlékeim kegyetlen tréfákat űztek velem.


  Tudom, hogy valószínűleg reménytelen.  Eve szemébe néztem, szuggerálva, hogy értsen meg.  Tudom, hogy az unokatestvérem valószínűleg… Tisztában vagyok az esélyekkel. Higgyen nekem, ki tudom számolni őket, az utolsó tizedesjegyig! De muszáj próbálkoznom. Muszáj minden nyomnak avégére járnom, amégoly apróknak is. Ha van akár csak egy egészen kicsi valószínűsége annak, hogy még él…


  Ismét elcsuklott ahangom, mielőtt befejezhettem volna. Abátyámat aháború miatt veszítettem el. Ha létezett alegkisebb esély arra, hogy visszahozzam Rose-t afeledésből, meg kellett ragadnom.


  Segítsen nekem!  mondtam újfent Eve-nek.  Kérem! Ha én nem keresem, senki más nem fogja.


  Eve lassan fújtatott egyet.  És azt állítja, hogy egy Le Lethe nevű étteremben dolgozott… hol is?


  Limoges-ban.


  Hm. Ki volt atulajdonos?


  Valami Monsieur René. Felhívtam pár embert telefonon, de egyikük sem tudott vezetéknévvel szolgálni.


  Eve összepréselte az ajkát. És néhány pillanatig csak bámult asemmibe, miközben azok arettenetes ujjak az oldalánál újra és újra ökölbe szorultak, majd szétnyíltak. És végül rám nézett; aszeme olyan kifürkészhetetlen volt, mintha vastag üveg takarta volna.  Végső soron lehet, hogy tudok segíteni magának.


  


  


  Úgy tűnt, hogy Eve telefonhívása nem alakul jól. Csak abeszélgetés felét hallottam, ahogy akagylóba kiabált, fel és alá járkálva akopár folyosón, acigarettáját előre-hátra lengetve, akár egy dühödt macska afarkát, de abeszélgetés fele elegendő volt alényeg megértéséhez.  Nem érdekel, hogy mennyibe kerül kapcsolni egy hívást Franciaországba, maga íróasztalhoz ragadt irodatöltelék tehén, csak kapcsoljon már!


  Kit próbál elérni?  kérdeztem harmadízben is, de ugyanúgy figyelmen kívül hagyott, mint az előző két alkalommal, és folytatta az operátor leteremtését.


  Ó, ne madamozzon itt nekem, mert megfullad, hanem kapcsolja már az őrnagyot…


  Még akkor is hallottam abejárati ajtó deszkáin keresztül, amikor kiosontam aházból. Az előző nap szürke nyirkossága tovatűnt; London mára kék égbe, kergetőző felhőkbe és ragyogó verőfénybe öltözött. Akezemmel árnyékoltam aszemem anap ellen, az árnyékot keresve, amelyet mintha előző este láttam volna ataxi ablakából  ott. Az egyik olyan piros telefonfülke, ami annyira ikonikusan angol volt, hogy egy kicsit nevetségesen festett. Megcéloztam, és közben ismét felkavarodott agyomrom. Magamba diktáltam némi száraz pirítóst, miután Eve elkezdte hívni atitokzatos őrnagyát, és ez lecsillapította aKis Problémám émelygő háborgását, ámde amostani rosszullétem másfajta volt. Nekem is óhatatlanul szerét kellett ejtenem egy telefonhívásnak, és úgy gondoltam, hogy cseppet sem lesz könnyebb, mint Eve-é.


  Szóváltás az operátorral, aztán újabb szóváltás asouthamptoni Dolphin Hotel recepciósával, akinek megadtam anevem. És aztán:  Charlotte? Allo, allo?


  Eltartottam akagylót afülemtől, és hirtelen támadt bosszúsággal rámeredtem. Anyám soha nem szokott így szólni atelefonba, csak ha volt aközelben valaki, aki hallotta, ahogy beszél. Azt gondolná az ember, hogy miután alánya felcsináltatta magát, és csak úgy egyik pillanatról amásikra lelécelt Londonba, nem az alegfőbb gondja, hogy milyen benyomást tesz aDolphin recepciósára.


  A kagylóból még mindig sivalkodás hallatszott. Megint afülemhez tartottam.  Szia, Maman  mondtam kurtán.  Nem raboltak el, és nyilván nem haltam meg. Londonban vagyok, teljes biztonságban.


  Ma petite, megőrültél? Így eltűnni, így megijeszteni engem!  Egy kis szipogás, majd egy elmormogott merci; arecepciós kétségtelenül adott neki egy zsebkendőt, hogy megtörölje aszemét. Nemigen tartottam valószínűnek, hogy anyám szemfestéke elfolyt. Rosszmájú volt ez tőlem, meglehet, de nem tehettem róla.  Mondd meg, hol vagy, Charlotte! Azonnal.


  Nem  feleltem, és ahasamban valami más is kiterebélyesedett, nem csak az émelygés.  Ne haragudj, de nem.


  Ne butáskodj, Charlotte! Haza kell jönnöd!


  Haza is megyek majd  mondtam.  Miután egyszer s mindenkorra kiderítettem, hogy mi történt Rose-zal.


  Rose-zal? Mi a…


  Telefonálok majd megint hamarosan, ígérem!  És helyére tettem akagylót.


  Finn Kilgore megfordult, és rám nézett, amikor az utcai ajtón belépve visszatértem Eve házába, majd akonyhába.  Adna egy konyharuhát, kisasszony?  Az állával jelezte az irányt, miközben javában mosogatta aserpenyőt, melyet areggeli elkészítéséhez használt. Ettől ismét elkerekedett aszemem. Apám azt gondolta, hogy akávéscsészék csodálatosképpen elmosogatják magukat.


  Megint beszél valakivel  mondta Finn, afolyosó felé intve afejével, miközben átvette akonyharuhát.  Megpróbált elérni valami angol tisztet Franciaországban, de az illető szabadságon van. Most egy nővel ordibál atelefonban. Nem tudom, kivel.


  Tétováztam.  Mr. Kilgore, azt mondta, hogy maga Eve sofőrje. El tudna… el tudna esetleg vinni engem valahová? Nem ismerem Londont elég jól ahhoz, hogy gyalog menjek, és nincs pénzem taxira.


  Azt gondoltam, ellenkezni fog, hiszen nem tudja, ki fia-borja vagyok, de vállat vont, és anadrágja elejében szárazra törölte akezét.  Előállok akocsival.


  Lepillantottam az ócska kezeslábasomra és trikómra.  Át kell öltöznöm.


  Mire elkészültem, Finn az ajtóban állt, abakancsát ütögetve, és kibámult az utcára. Hátrapillantott aválla felett, amikor meghallotta acipőm sarkának koppanását, és nemcsak az egyik, hanem mindkét egyenes, fekete szemöldökét felvonta. Tudtam, hogy nem elragadtatásában. Az az öltözet volt az egyetlen tiszta váltóruha az útibőröndömben, és úgy festettem benne, mint egy porcelán pásztorlány: fodros, sokrétegű krinolin szoknya; rózsaszín, félfátyolos kalap, makulátlan kesztyű és szűk, rózsaszín blézer, amit mintha ráöntöttek volna adomborulataimra, ha lettek volna domborulataim, amikre ráönthető. Felszegtem az állam, és az arcom elé eresztettem ahülye fátylat.  Ez az egyik nemzetközi bank  mondtam Finn-nek, akezébe adva egy címet.  Köszönöm.


  Az ilyen sok alsószoknyás lányok általában nem szoktak köszönetet mondani egy sofőrnek  jegyezte meg Finn, kitárva az ajtót, hogy kiléphessek akarja alatt. Még magas sarkú cipőben sem kellett behúznom anyakam, hogy ne üssem be afejem akönyökébe.


  Eve hangja afolyosó végéről hallatszott, amikor akaromat nyújtottam, hogy becsukjam az ajtót.  Le ne merje tenni, maga tökkelütött, nyüves francia némber…


  Haboztam, szerettem volna megkérdezni, miért segít nekem. Az elmúlt este mereven elzárkózott. De egyelőre nem nyaggattam részletekért, noha legszívesebben addig ráztam volna acsontos vállánál fogva, amíg ki nem köhögi, amit tud. Óvakodtam felbőszíteni vagy eltántorítani, mert tudott valamit. Ezt biztosra vettem.


  Így hát hagytam, hogy intézkedjen, és követtem Finnt aszabadba. Az autó meglepett: egy sötétkék járgány volt, lehajtható, ám felhúzott vászontetővel; réginek tűnt, de fényesre suvickoltan csillogott.  Szép kocsi. Eve-é?


  Az enyém.


  Nem illett az ápolatlanság benyomását keltő borostához és afoltozott könyökhöz.  Mi ez, egy Bentley?  Apámnak Fordja volt, de szerette az angol autókat, és mindig kiszúrta őket, amikor Európába jöttünk.


  Egy Lagonda LG6.  Finn kinyitotta nekem az autót.  Ugorjon be, kisasszony!


  Elmosolyodtam, miközben helyet foglalt avolán mögött, és asebességváltó után nyúlt, amit félig maga alá temetett aszétterülő szoknyám. Egészen kellemes volt olyan idegenek között lenni, akik nem tudtak az életem közelmúltbéli hepehupáiról. Jólesett aszemébe nézni valakinek, és olyannak látni benne atükörképemet, mintha megérdemelném atiszteletteljes kisasszony megszólítást. Az utóbbi hetekben aszüleim szemébe nézve csak azt láttam, hogy ribanc… csalódás… leszereplés.


  Leszerepeltél, suttogta akomisz, belső hangom, de szigorúan elhessegettem.


  London elmosódottan suhant mellettünk; aszürke macskakövekről még mindig nem tűnt el atörmelék, abeszakadt tetők alatt egész falnyi folytonossági hiányok tátongtak. Minden aháborút idézte, pedig már 1947 volt. Eszembe jutott, ahogy apám elégedetten felsóhajtott az újságja felett az európai győzelem napján:  Nagyszerű, akkor most már minden visszatérhet arendes kerékvágásba. Mintha atetők, épületek és akitört ablakok csak úgy egy csapásra kijavítódnának abéke aláírásának napján.


  Finn egy annyira kátyús úton lavírozott aLagondával, hogy olyan érzésem támadt, mintha svájci sajton kocsikáznánk, és ettől agondolattól kíváncsian ránéztem.  Egyáltalán miért kell Eve-nek autó? Ilyen benzinhiány mellett nem volna könnyebb villamossal járnia?


  Nem bírja jól avillamosozást.


  Miért?


  Nem tudom. Villamosok, zárt helyek, atömeg… ezektől kiborul. Amikor legutóbb villamosra szállt, majdnem felrobbant, mint egy gránát. Kiabált és akönyökével taszigálta asok bevásárló háziasszonyt.


  Csodálkozva csóváltam afejem, miközben aLagonda felbőgő motorral megállt az impozáns, márványhomlokzatú bank előtt, amely utunk célja volt. Az arcom bizonyára elárulta az idegességemet, mert Finn gyengéden megkérdezte:  Óhajt kísérőt, kisasszony?


  Óhajtottam volna, de egyáltalán nem festettem volna tiszteletreméltóbban, ha egy borotválásra szoruló skót settenkedik anyomomban, így hát megráztam afejem, miközben kinyitottam akocsi ajtaját.  Köszönöm.


  Megpróbáltam egy kicsit utánozni anyám könnyed lépteit, amikor abank belsejében átszeltem afényes márványpadlót. Közöltem anevem, és hogy mi járatban vagyok, és rövidesen bevezettek egy tyúklábmintás öltönyt viselő, nagyapószerű férfi irodájába. Felpillantott atáblázatból, amelybe számjegyeket firkantott.  Segítségére lehetek, ifjú hölgy?


  Remélem, uram.  Elmosolyodtam, és bevezetésképp fesztelenül fecsegtem egy kicsit.  Min dolgozik?  Aszámoszlopok alkotta táblázatra mutattam.


  Százalékok, számok. Elég unalmas.  Felállt, és egy székre mutatott.  Üljön hát le!


  Köszönöm.  Leültem, és vettem egy lélegzetet afél fátylam alatt.  Szeretnék felvenni, kérem, egy kis pénzt.


  Az amerikai nagymamám ahalála előtt létrehozott számomra egy letétet. Nem hatalmas, de azért szép összeggel, én pedig lelkiismeretesen gyarapítgattam tizennégy éves korom óta, amikor először kaptam nyári munkát apám irodájában. Soha nem nyúltam aszámlához; amíg egyetemre jártam, kaptam apanázst, és többre nem volt szükségem. Abetétkönyvet többnyire az öltözőasztalom fiókjában tartottam akacatjaim között, de amikor csomagoltam, mielőtt felszálltunk az óceánjáróra, az utolsó pillanatban bedobtam az útibőröndömbe. Ugyanazon késztetésnek engedve, ami miatt beraktam Eve címét és ajelentést Rose legutóbbi ismert tartózkodási helyére vonatkozóan. Nem volt konkrét tervem, de hallgattam ahalk hangra, mely ezt suttogta, ezekre talán szükséged lehet, ha lesz bátorságod megtenni, amit igazából tenned kell…


  Örültem, hogy hallgattam arra ahangra, és bepakoltam abetétkönyvet, mert teljesen elfogyott akészpénzem. Fogalmam sem volt, miért döntött Eve úgy, hogy segít nekem, de vélelmeztem, hogy nem jószívűségből. Megkenem ezüsttel atenyerét, vagy bárki másét, ha ez kell ahhoz, hogy eljussak Rose-hoz, de ahhoz, hogy ezt megtehessem, mindenekelőtt ezüstre van szükségem. Így hát elővettem abetétkönyvemet és aszemélyazonossági irataimat, és abankárra mosolyogtam.


  Tíz percbe sem telt, és már csakis az akaraterőm tartotta az arcomon amosolyomat.  Nem értem  mondtam legalább negyedszer.  Igazoltam önnek akilétemet és az életkoromat, és nyilvánvalóan elegendő pénz van aszámlán. Akkor miért…


  Ilyen nagy összeget, ifjú hölgy, ritkán szokás megbontani. Az ilyen számlákat azért tartják, hogy letétet képezzenek akegyed jövőjét biztosítandó.


  De ez nem csak ajövőmet biztosító letét. Benne vannak az én megtakarításaim is…


  Esetleg, ha beszélhetnénk az édesapjával?


  Apám New Yorkban van. És nem olyan nagy összegről van szó…


  A bankár ismét félbeszakított.  Megteszi az édesapja irodájának atelefonszáma is. Ha beszélhetnénk vele, hogy megszerezzük abeleegyezését…


  Ezúttal én szakítottam félbe őt.  Nincs szükség apám beleegyezésére. Az én nevemen van aszámla. Úgy lett intézve, hogy hozzáférjek, amikor betöltöm atizennyolcat, és tizenkilenc éves vagyok!  Ismét aférfi elé toltam az igazolványaimat.  Senki más beleegyezése nem kell, csak az enyém.


  A bankár fészkelődött egy kicsit abőrszékén, de egyetlen pillanatra sem szűnt meg nagyapós arcot vágni.  Higgye el nekem, hogy csak akkor tehetünk valamit, ha módunk nyílik beszélni az édesapjával.


  Úgy csikordult össze afogam, mintha kiégett volna aszámban egy biztosíték.  Az összeg, amit felvenni kívánok…


  Sajnálom, ifjú hölgy.


  A férfi óraláncára és kövérkés kezére pillantottam, meg afoltra, ahol megcsillant afény aritkuló hajszálai között. Még csak rám sem nézett többé; ismét maga elé húzta atáblázatát, hogy további számjegyeket firkantson rá, és aztán áthúzza őket.


  Nem volt szép tőlem, de átnyúltam az asztal felett, kihúztam atáblázatot akeze alól, és végigfutottam aszámoszlopokon. Mielőtt abankár méregbe gurulhatott volna, felvettem egy ceruzacsonkot az asztal széléről, áthúztam aszámjegyeit, és leírtam ahelyes számokat.  Negyed százalékot tévedett lefelé  mondtam, visszacsúsztatva apapírlapot.  Ezért nem jött ki az egyenlege. De abiztonság kedvéért menjen végig rajta egy számológéppel. Mivel rám nyilvánvalóan nem lehet pénzt bízni.


  Lehervadt az arcáról amosoly. Én felálltam, mit törődöm vele-ábrázatot öltve felszegtem az állam, ahogy csak tudtam, és kiviharzottam anapfénybe. Az én pénzem. Nemcsak az apénz, amit örököltem, hanem az is, amit én kerestem meg, és öt centet sem kaphatok meg belőle magam, ha nincs velem egy férfi. Annyira nyilvánvalóan méltánytalan volt ez, hogy még mindig csikorgattam afogam, de nem mondhatom, hogy teljesen váratlanul ért adolog.


  Ezért volt egy B tervem.


  Finn felpillantott, amikor ismét bevetettem magam az utasülésre, aszoknyám nagyjából felére rácsapva az ajtót.  Némiképp vállalhatatlan akülseje, ha megbocsátja, hogy így fogalmazok  mondtam, kinyitva az ajtót, és berántva akrinolinom maradékát.  Valóban vállalhatatlan, Mr. Kilgore, vagy csak utál borotválkozni?


  Összehajtogatta agyűrött újságot, amit olvasott.  Egy kicsit mindkettő.


  Jól van. Szükségem lenne egy zálogházra. Olyan helyre, ahol nem tesznek fel túl sok kérdést, ha egy lány el akar adni valamit.


  Finn rám meredt, és egy pillanattal később aLagonda visszatért azajos, londoni forgalomba.


  Az amerikai nagymamám letét formájában hagyott rám egy kis pénzt. Afrancia nagymamámnak volt egy szemrevaló dupla gyöngysora, amelyet, mielőtt meghalt, két, egysoros nyaklánccá alakíttatott: Az egyiket apetite Charlotte-nak, amásikat abelle Rose-nak! Alányaimnak kellett volna adnom, de mon dieu, mekkora hólyag lett mindkettőből  mondta aszokásos francia keresetlenségével, bűntudatos kuncogásra késztetve mindkettőnket.  Szóval, inkább viseljétek őket ti, mes fleures, amikor férjhez mentek, és gondoljatok majd rám.


  Rá gondoltam, amikor az erszényembe nyúltam, és az ujjaimmal megtapogattam apompás gyöngyöket. Az én kis francia nagymamámra, aki jóval azelőtt meghalt, hogysem horogkeresztes zászlót láthatott volna Párizs felett lengeni, hálistennek. Pardonnez-moi, grandmère, gondoltam. Nem maradt más választásom. Amegtakarításomhoz nem juthattam hozzá, de agyöngysoromhoz igen. Anyám ugyanis teljesen komolyan gondolta, hogy elcipel Párizsba aVizsgálat után, és benézünk barátokhoz, nyilvánvalóvá téve, hogy nem ám holmi botrányos, hanem kizárólag társasági okból vagyunk Európában. Ennélfogva kellettek a gyöngyök. Vetettem még egy pillantást apompás, tejfehér szemekre és az egyetlen, négyszögletesre csiszolt, kapocsként szolgáló smaragdra, majd peckesen bevonultam azálogházba, amely előtt Finn megállt, egy koccanással apultra helyeztem agyöngyöket, és feltettem akérdést:  Mit tud ezért ajánlani nekem?


  A zálogházas szeme megrebbent, de bársonyos hangon csak ennyit mondott.  Várnia kell, kisasszony. Fontos rendelésnek járok utána éppen.


  Szokásos trükk  mormogta Finn, aki ezúttal észrevétlenül követett.  Türelmetlenné teszi, hogy beérje majd azzal, amit kínál. Itt lesz egy darabig.


  Felszegtem az állam.  Elüldögélek itt egész nap.


  Lehet, hogy elugrom, ránézek Gardinerre; aház nincs messze innen. Nem szalad el előlem, kisasszony?


  Nem kell engem kisasszonynak szólítania.  Még ha élveztem is, butaságnak tűnt aformalitás.  Nem olyan ez, mintha aBuckingham palotában vezetne körbe.


  Vállat vont, és sietősen távozott.  Igenis, kisasszony  szólt hátra még, mielőtt becsukódott volna az ajtó. Afejemet csóváltam, aztán leültem egy kényelmetlen székre, az ujjaim köré hurkolva anagymamám gyöngysorát, és jó harminc percbe telt, hogy azálogházas felém fordítsa afigyelmét és az ékszerésznagyítóját.  Attól tartok, magát átverték, ifjú hölgy  jelentette ki egy sóhajtás kíséretében.  Üveggyöngyök. Jó üveg, de csak üveg. Néhány fontot tudok adni magának, azt hiszem…


  Próbálkozzon még egyszer!  Centre pontosan tudtam, mekkora összegre van biztosítva agyöngysor. Fejben átszámítottam az összeget dollárról fontra, hozzáadtam tíz százalékot, és közöltem, mennyit akarok kapni.


  Van valami eredetigazolása? Esetleg egy számla az adásvételről?  Felém villant anagyítója, és láttam, hogy az ujja asmaragdkapocs felé rándul. Visszarántottam agyöngysort, és alkudozni kezdtünk. Eltelt újabb fél óra, azálogházas nem engedett az álláspontjából, én pedig akaratom ellenére felemeltem ahangom.


  Elmegyek máshová  mondtam végül feldühödve, de ő csak nyájasan mosolygott.


  Nem fog jobb ajánlatot kapni, kisasszony. Eredetigazolás nélkül nem. Na már most, ha itt lenne magával az apja vagy aférje… valaki, aki garantálni tudja, hogy maga jogosult rendelkezni agyöngyökkel…


  Már megint. Eljöttem egészen az Atlanti-óceán túloldalára, és még mindig apám bábjaként kezeltek. Az ablak felé fordultam, hogy palástoljam adühömet, és Rose szőke üstökét véltem megpillantani az odakint tovahaladó sokadalomban. Egy pillanattal később rájöttem, hogy csak egy sietősen lépdelő iskoláslány az. Ó, Rosie, gondoltam keservesen, de azért továbbra is alány után bámultam. Otthagytad acsaládod, és Limoges-ba mentél; az Ég szerelmére, hogyan csináltad? Senki nem hagyja, hogy lányok egyáltalán bármit is csináljanak. Nem költhetjük el asaját pénzünket, nem adhatjuk el asaját dolgainkat, nem tervezhetjük asaját életünket.


  Már nekigyürkőzőben voltam akilátástalan vitának, amikor felpattant abolt ajtaja, és egy nő éneklő hangja hallatszott.  Charlotte, mi az ördög… anemjódat, mondtam, hogy várjál meg. Biztosan tudod, hogy meghasad szegény, öreg szívem, amiért meg kell válni arégi csecsebecséimtől, és azt hittem, megkímélsz…


  Elkerekedett aszemem. Eve Gardiner suhant keresztül abolton, és úgy lépett oda hozzám, mintha aszeme fénye volnék. Ugyanaz agyűrött, kopottas, mintás ruha volt rajta, amit aznap reggel viselt, de harisnya feszült az lábán, azon pedig tiszteletet parancsoló körömcipő; agöcsörtös kezét hitvány kecskebőrkesztyű fedte, arendetlen üstökét pedig egy hajdan elegáns kalap alá szuszakolta, melynek tetején egy halászsas tollazatának fele ékeskedett. Teljes meglepetésemre úgy nézett ki, mint egy úrinő. Különc úrinő talán, de úrinő.


  Finn karba font kézzel diszkréten az ajtófélfának támaszkodott, és alig észrevehetően elmosolyodott.


  Ó, de nem szívesen válok meg ezektől  sóhajtotta Eve, úgy paskolva meg agyöngyeimet, mint egy kutyát, és fensőbbségesen azálogházasra mosolygott.  Déltengeri gyöngyök, tudja, az én b-becses néhai férjemtől.  Egy zsebkendővel megtörölte aszemét, nekem pedig éppen csak hogy nem esett le aföldre az állam.  És asmaragd, az Indiából való! Cawnpore-ból, réges-rég került acsaládomhoz, adrága nagyapámhoz, Viktória ki-k-királynő alatt. Csak úgy kaszabolta aszipolyokat, akis barna ördögöket, mint asicc.  Csöpögött ahangjából amayfairi elegancia.  Na szóval, uram, vizsgálja csak meg még egyszer azt acsillogást anagyítója alatt, és úgy hiszem, visszavon majd minden nevetséges állítást, miszerint üveg volna. Halljuk az igazi ajánlatát, jóember!


  A férfi szeme ide-oda cikázott Eve aprólékos gonddal foltozott kesztyűje és ahalászsas között. Amegkopott nemesség archetípusa, egy nehéz időket látott angol úrihölgy jött el, hogy zálogba csapja az ékszereit.  Valami eredetigazolás, asszonyom? Valami bizonyíték, hogy…


  Igen, igen, itt van valahol.  Eve lecsapott egy hatalmas retikült apultra, amitől megrezdült azálogházas nagyítója.  Tessék… nem, ez nem az. Aszemüvegem, Charlotte…


  Atáskádban, nagymama  szólaltam meg, amikor végül sikerült adöbbenetemen felülkerekedve kipréselnem magamból néhány szót.


  Azt hittem, nálad van. Nézd már meg atáskában! Ne, fogd ezt! Ez az? Nem, ez annak akínai sálnak aszámlája, hadd lássam… Eredetigazolás, itt kell lennie…


  Papírdarabok ömlöttek ki azálogházas pultjára. Eve mindegyiket végigcsipegette, akár egy szarka, úgy csevegve közben azzal amakulátlan hanghordozással, mintha éppen akirálynőnél teázott volna az imént, anem létező szemüvege után kotorászva, minden egyes papírdarabot aggályoskodón afény felé tartva.  Charlotte, nézd már meg atáskádban megint! Biztosra veszem, hogy nálad van aszemüvegem.


  Asszonyom  köszörülte meg atorkát azálogházas, amikor újabb ügyfelek léptek be. Eve rá se hederített, úgy kárált összevissza, mint egy rangos özvegy valamelyik Jane Austen-regényből.  Ejnye, uram ne bosszantson már! Ez az, igen… nem, na, hát itt van valahol.  Ahalászsas veszedelmesen imbolygott, és naftalinszagú tollzáport hullatott. Azálogházas megpróbált odébb lépni akövetkező ügyfelekhez, de Eve akezére koppintott asaját nagyítójával.  Ne hagyjon itt, jóember, még nem végeztünk egymással! Charlotte, drágám, olvasd ezt fel nekem, öreg már aszemem!  Az ügyfelek, akik beléptek, álldogáltak ott egy darabig, végül aztán tétován távoztak.


  Úgy álltam ott, mint egy mellékszereplő egy filmben, mígnem azálogházas végül türelmetlenül elhúzta aszáját.  Hagyja, asszonyom! Nem szükséges eredetigazolás… Vagyok olyan nagyvonalú, hogy elfogadjam egy hölgy szavát, aki nyilvánvalóan úrinő.


  Jól van  mondta Eve.  Halljuk az árat!


  Huzakodtak egy ideig, de tudtam, hogy ki fog nyerni. Egy perccel később alegyőzött zálogházas leszámolt akezembe jó sok ropogós bankjegyet, agyöngysor eltűnt apult fiókjába, mi pedig megfordultunk, és Finn-nel találtuk szemközt magunkat, aki az ajtót tartotta, olyan mosollyal, amely csak aszeme körül látszott.  Asszonyom  mondta rezzenéstelen arccal, Eve pedig abólogató halászsasával, agg hercegnő módjára kisuhant az üzletből.


  Ó  szólalt meg Eve, amikor abolt ajtaja becsukódott mögöttünk, és amayfairi tónusnak immár nyoma sem volt ahangjában.  Ezt élveztem.


  Teljesen másnak tűnt, mint az előző esti részeg, vén csataló, awhiskey-s teásbögrével meg aLugerral. Ami azt illeti, teljesen másnak tűnt, mint az aznap reggeli másnapos banya. Józannak látszott, tűzrőlpattantnak és lerítt róla, hogy kegyetlenül jól mulat; aszürke szempár csillogott, és acsontos vállak úgy vetették le akopottas úrihölgy auráját, akár egy kényelmetlen vállkendőt.


  Hogy csinálta ezt?  kérdeztem, még mindig abankjegyeimet szorongatva.


  Eve Gardiner leráncigálta akesztyűjét, miáltal ismét előtűntek arettenetes ujjak, és előkotorta atáskájából az örökké jelenvaló cigarettáit.  Az emberek hülyék. Toljon egy félig-meddig r-rendes történetet meg egy találomra kiválasztott papírfecnit az orruk elé, és kellő hidegvérrel mindig elérheti az ember, amit akar.


  Az volt abenyomásom, hogy idéz valakit.  Mindig?  kérdeztem kétkedőn.


  Nem!  Eltűnt aszeméből acsillogás.  Nem mindig. De most nem volt különösebb kockázat. Ez afennhéjázó seggfej tudta, hogy j-jól jár. Csak el akartam érni, hogy egy kicsit gyorsabban igyekezzen kitenni aboltból.


  Kíváncsi voltam, miképpen lehetséges, hogy hol dadog, hol meg nem. Aboltban olyannyira gördülékenyen áradt belőle aszó, mint avízfolyás. Legfőképpen pedig miért kerített sort arra aszóáradatra? Szemügyre vettem, miközben Finn felé hajolt acigarettájával, aki meggyújtott neki egy gyufát.  Maga nem kedvel engem  jegyeztem meg végül.


  Nem  felelte ő, és ismét vetett rám egy olyan leeresztett szemhéjú pillantást, ahogy egy sas néz ki afészkéből. Derűs volt apillantása, de egyáltalán nem láttam aszemében semmi kedvességet, semmi gyengédséget.


  Nem törődtem vele. Lehet, hogy nem kedvelt, de úgy beszélt velem, mint egy egyenrangúval, és nem úgy, mint egy gyerekkel vagy egy ribanccal.  Akkor miért segített nekem odabent?  kérdeztem, igazodva anyerseségéhez.  Miért segít nekem egyáltalán?


  Mit szól apénzhez?  Akezemben lévő bankjegyekre nézett, és megnevezett egy akkora hányadot, amitől elállt alélegzetem.  Elv-vihetem valakihez, aki talán tud valamit amaga unokatestvéréről, de nem fogom ingyen csinálni.


  Résnyire húztam aszemem, azt kívánva, bárcsak ne lennék olyan alacsony amagas skót férfi és amagas angol nő közé szorultan.  Nem kap egy pennyt sem, amíg nem mondja el, kit hívogatott ma reggel.


  Egy angol tisztet, aki jelenleg Bordeaux-ban állomásozik  felelte Eve habozás nélkül.  Harminc éve ismerjük egymást, ő meg én, de szabadságon van. Így hát próbát tettem egy régi ismerősömmel, egy nővel, aki tud ezt-azt. Kérdeztem egy étteremről, amit Le Lethe-nek hívtak, meg atulajdonosáról, és rám vágta akagylót.  Horkantás.  Tud valamit adög.  Ha elmegyünk hozzá, és személyesen beszélünk vele, ki fogom sz-szedni belőle. Ha pedig belőle nem tudjuk kiszedni, bizonyosan kiszedem majd az angol tisztemből, miután visszatért aLe Marche-i vadkacsavadászatról. Na, megér ez magának pár fontot?


  Többet kért pár fontnál, de annyiban hagytam adolgot.  Miért támadt magában érdeklődés, amikor Monsieur Renét említettem?  kérdeztem vissza inkább.  Hogyan ismerheti, amikor még avezetéknevét sem tudjuk? Vagy az étterem neve miatt lett kíváncsi?


  Eve elmosolyodott egy füstgomolyag mögött.  Menjen apicsába, jenki!  mondta nyájasan.


  Most nyoma sem volt dadogásnak. Soha életemben nem hallottam ezt aszót nő szájából Eve Gardiner előtt. Finn gondosan kifejezéstelen képet vágva az égre nézett.


  Rendben  mondtam. És egyenként bankjegyeket számoltam le Eve kezébe.


  Ez csak feleannyi, mint amennyit kértem.


  Atöbbit akkor kapja meg, miután beszéltünk abarátaival  feleltem éppoly nyájasan.  Máskülönben valószínűleg kirúg ahámból, én meg hoppon maradok.


  Valószínűleg  értett egyet Eve. Én azonban, asaját szavaim ellenére, gondolkodóba estem. Eve többet akart, mint apénzemet. Biztosra vettem ezt.


  Szóval, hol találjuk azt arégi barátját, anőt?  kérdeztem, miközben mind bepréselődtünk alehúzható tetős Lagondába: Finn akormány mögé, Eve középre, akarját lezseren aférfi vállára téve, én pedig az ajtó mellé szorulva, és begyűrtem abankjegyek maradékát atáskámba.  Hová megyünk?


  Folkstone-ba.  Eve előrenyúlt, hogy acigarettája csikkét elnyomja aműszerfalon, de Finn zord pillantással kikapta akezéből, és kidobta az ablakon.  Folkstone után pedig Franciaországba.


  {1}Jól van! (francia)


  {2}kicsim/édesem (francia)


  {3}Magyarul A romlás virágai címen jelent meg.
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