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  MONTREAL, 2016


  Grace Elliot Montreal belvárosának legolcsóbb hoteljében ült egy foltos, lila kanapén. A kis lakosztály arculatát nem újították meg az 1980-as évek óta, amikor a tengerparton álló szörfösökről készült, kifakult fotók még művészetnek számítottak. A falakat és a padlót lyukak csúfították, a mennyezeten penészfoltok terjengtek, a homályos tükröt neonrózsaszín sávok díszítették. A kilencedik szint dohányzóemelet volt. A 927. szoba úgy bűzlött, ahogy csak egy generációnyi cigaretta- és sörszagú lehelet, testszag és kudarc bűzleni tud.


  Grace mindezt csodálatosnak találta. Megjegyzett minden apró részletet, hogy később újra és újra fel tudja idézni, mert ma délután egészen biztosan újraindul a karrierje.


  Digitális felvevőjét bekapcsolta, de a biztonság kedvéért futott egy ilyen alkalmazás a telefonján is. A készülékek rögzítették az ágy sarkán ülő, Violet Rain néven ismert, magas nő hangját. Az interjú létrejöttének feltételei közé tartozott a vékony Davidoff cigaretta, a Juicy Fruit rágógumi és egy üveg negyvennyolc dolláros riojai vörösbor. Violet így most egyszerre dohányzott, rágózott és ivott. Mindezek ellenére fogai fehéren csillogtak. Halványsárga flip-flopja enyhén elszíneződött, haja és lábkörmei azonban ugyanolyan makulátlanok voltak, mint a foga. Grace számára Violet műmellei csodálatos, ám ugyanakkor fájdalmas tehernek tűntek.


  Tehát soha nem adott magának pénzt?


  Miféle kérdés ez? Miért adott volna?  Violet körülnézett, mintha mások is lennének a szobában, akiket vele együtt megsértettek.  Én nem vagyok kurva. Művész vagyok. Julia Roberts kurva volt, amikor lefeküdt azzal a vén finggal a Micsoda nő!-ben? Nem. Csupán kurvát játszott egy filmben.


  Ez teljesen ellentmondott annak, amit Grace a forrásától hallott.


  Sajnálom.


  Mindegy  mondta a lány.  Nem maga az egyetlen. A szüleim és az én drága keresztény bátyám, akik tizenkilenc éves koromban már szóba sem álltak velem, szintén nem értették. Van a valódi szex. Az a sok nyögés és kiabálás? Az mind csak színjáték. Ugyanúgy játszom, mint bármelyik másik színész. Amikor a valódi életemben együtt vagyok egy férfival, egy kedves barátommal, akkor én csak én vagyok, ő pedig ő.


  Mindig színész akart lenni, Violet?


  Felsősként és a gimnáziumban drámatagozatos voltam. Egyszer még Júliát is játszottam! Lásd, válni is alig tudok, s jó éjt kívánnék  hajnalig. Nem én döntöttem úgy, hogy húsz évig ebben a mocskos, francia pornófővárosban éljek. Egyszerűen csak így történt. De most végre bejutok a tévébe, és ebben maga fog nekem segíteni, Grace.


  Grace amerikaiként nem tudta elképzelni, hogy Montreal bárminek is a fővárosa lenne, legkevésbé a pornográfiáé. Nem is hallott erről. amíg rá nem kényszerült, hogy idejöjjön. Odahaza az érzelmi oktatási rendszer kulcsfontosságú eleme volt: minden, ami modern, erős, ügyes és mocskos, az az Amerikai Egyesült Államokban jött létre.


  Grace könyökével a térdére támaszkodva előrehajolt, elég közel ahhoz, hogy Violet cigarettájának füstje átitassa a haját. Jól jött volna egy zuhany, de nem itt.


  Ha pénzt nem adott magának, akkor mit adott? Úgy értem, jóval idősebb magánál. Maga gyönyörű, ő meg… ő meg olyan, amilyen.


  A kor nem számít. Ha úgy vesszük, az összes férfi visszataszító.  Violet sóhajtva elnyomta a cigarettáját, és meggyújtott egy másikat.  Azt hiszem, akár el is mondhatom. Amikor beszélni akart velem, az első héten azért utasítottam el, mert nem akartam senkinek se keresztbe tenni. Nem az én stílusom, hogy valakit bajba keverjek. Hiszen nem tett semmi illegális vagy bizarr dolgot, hacsak a feleség megcsalását nem tekintjük annak. Tudja, miért írtam végül vissza? Mert a pasas egy hazudozó. Azt mondta, esküszöm, azt mondta, levisz New Yorkba meg Los Angelesbe, és bemutat néhány producernek. Elintézi, hogy bekerüljek a tévébe.


  Betartotta az ígéretét?


  Tartotta a lószart. Ötször voltunk együtt, és összehordott mindent, talán valóságshow-k, talán szappanoperák, aztán… semmi. Velem ezt nem lehet csinálni!


  Violet fél órával korábban szigorú szüleiről mesélt. Tizenhét éves korában kirúgták a gimnáziumból, és Ontario északi részéből Montrealba költözött. A terv az volt, hogy modellnek áll, elutazik New Yorkba, Londonba vagy Párizsba, összeszed egy kis pénzt, ismeretségeket szerez és betör a filmiparba. Most, pornókarrierje végén, a harminchatodik évében járt. Találkozgatott egy nős biztosítási szakértővel, de a kapcsolatnak nemrég véget vetett egy pénzügyi vita.


  Miközben Violetet hallgatta, Grace-nek eszébe jutott, milyen sok közös vonása van egy pornósztárnak és egy bulvárújságírónak. Mindketten szakmai okokból jöttek Montrealba, azt gondolva, hogy csupán ideiglenes megoldás lesz. Mindketten abban reménykedtek, hogy ez a kilencven perc a Clementine Hotelben visszazökkenti őket álmaik vágányára, és ez a sztori majd mindent megváltoztat.


  Grace hetedikes korában megnyert egy írói pályázatot minnesotai szülővárosában, Bloomingtonban. A nyeremény része volt egy minneapolisi ebéd a Star Tribune városházi riporterével. Még most is emlékezett a találkozó minden pillanatára. Varázslatosnak tartotta, hogy bármit, előételt és főfogást is rendelhet az étlapról. Egy új világ kapui tárultak ki előtte.


  Ám 1998, az az év, amikor újságírói diplomával, az évfolyam középmezőnyében, elvégezte az iskolát, ínséges időszak volt a lapkiadók számára. Vagy legalábbis Grace Elliott lapkiadói számára. Elküldte életrajzát az ország összes nagy napilapjának, köztük a Star Tribune-nak is. Amikor nem kapott visszajelzést, következtek a közepes méretű napilapok és magazinok. Ettől egy kicsit megszakadt a szíve… aztán nagyon. Az iskolában nem szerzett magának mentort, a városházi riporter pedig, aki elvitte ebédelni Minneapolisban, időközben meghalt. Az egyetlen ajánlat, amit felvételi kérelmeire kapott, egy önköltséges szakmai gyakorlat volt az Esquire-nél. Anyagi helyzete miatt nem engedhetett meg magának egy önköltséges gyakorlatot a világ egyik legdrágább városában, ezért egy különösen sötét hétvégén válaszolt egy meglehetősen homályos hirdetésre a kollégium üzenőfalán, amely nem igazán mondott el semmit a National Flashről, de még a kiadó helyéről sem. Az újság anyavállalata nemrég költözött New Yorkból Kanadába, mert az igazgatótanács harminc évre szóló bérleti szerződést kötött egy kőből épült raktárházra Montreal régi városrészében  mindössze évi egy dollárért. A felszabadult helynek volt valami köze a Québec szeparációs pávatánca miatt beköszöntő gazdasági fejlődéshez, de Grace sosem értette meg, miféle értéket kaptak a helyiek a pénzükért. A Flash összesen három kanadait foglalkoztatott.


  Mikor ejtjük meg a fotózást?  kérdezte Violet, miután végeztek a beszélgetéssel.  Ha nem ismer senkit, én tudok egy pasast. Régen a Guessnek fotózott reklámokat.


  Ismerek néhányat.  Grace szinte megmámorosodott. Violet a legkomorabb, legszégyenletesebb részletekig beszámolt kalandjáról a férfival, aki egyesek reményei, mások félelmei szerint az Egyesült Államok következő elnöke lehet. Hamarosan már mindketten New Yorkban fognak interjúkat adni a CNN-nek. Amikor kikapcsolta a felvevőket, Violet két műanyag pohárba töltötte a rioja maradékát, és koccintottak az elkövetkező időszakra.  Máris elkezdem szervezni a találkozókat, de szexi és erős fotóknak kell készülniük.


  A női erőre  emelte fel poharát Violet.


  A női erőre.  Grace Violet poharának pereméhez érintette a sajátját, és ittak. A majdnem száznyolcvan centiméteres Violet valamivel magasabb lehetett Grace-nél, és jóval érzékibb kisugárzású. Az utolsó férfi, akivel Grace randizott, előnyösen izmosnak nevezte őt, amitől körülbelül annyira érezte magát csábító jelenségnek a lány, mint egy maratonfutó férfi. Miközben kortyoltak, olyan csend támadt, hogy hallották egy pár szeretkezését a szomszéd szobából.


  A nő egyértelműen színlel  állapította meg Violet.  És most mi következik?  kérdezte Grace-től.


  Visszamegyek az irodába, és elkészítem a szerződését. Erről az egészről nem beszélhet senkivel, amíg nyilvánosságra nem hozzuk.


  Mikor kapom meg a pénzt?


  Amint átmegy az ügy a jogi osztályon. Szólok nekik, hogy siessenek. Ha a szerkesztőm megismeri a sztoriját…


  Gondolja, kifizetik a kétszázezret? A százötvenezer helyett? Szükségem volna egy új kocsira.


  Szerintem ragaszkodjon a kétszázötvenhez. Biztosan alkudozni akar majd, és a végén megállapodhatunk kétszázban.


  Grace nem zavartatta magát amiatt, hogy Violet érdekeit képviseli. A National Flash tulajdonosa rengeteg visszataszító dolgot pénzelt, ami Amerikában zajlott. Grace austini tanárai elborzadtak volna, ha meghallják, hogy a sztorikért fizet a forrásainak. Ám az újságírás már rég nem volt ugyanaz, mint aminek az 1990-es években képzelte.


  Odakint hűvös, ám napsütéses alkony köszöntött be. Az egyik templomkert fáiról lehulló utolsó októberi levelek pörögve landoltak Grace hajában. Ahogy a bortól enyhén zúgó fejjel lépdelt a belvárosból a délkeletre fekvő óváros felé, hirtelen sokkal jobb színben látott mindent, amit addig gyűlölt: a zálogházakat és a gyorséttermeket, a cigarettacsikkeket a csatornában, a graffitiket, a piercingekkel teletűzdelt fiatal, bőrruhás punkokat, a kartondobozokon ülő, mocskos kutyákkal kéregető koldusokat. Ezt az egészet most nagyon emberinek látta. Az érzést semmi sem ronthatta el, mert hamarosan előáll pályafutása legnagyobb  sőt igazából első  sztorijával. Negyvenhárom éves volt, elvált és saját elhatározásából gyermektelen, egy egy hálószobás lakás és egy macska tulajdonosa, a táskájában három kitöltetlen antidepresszáns-recepttel. Egy héten átlagosan öt estét egyedül töltött, romantikus vígjátékokat nézett a Netflixen egy pohár borral, amely meg sem közelítette minőségben a Violetnek vásárolt riót. Violet Rain! Két hónapja üldözte őt. Még az austini Texasi Egyetem nagy hírű tanárai is egyetértettek volna abban, hogy nem könnyű felvenni a kapcsolatot egy pornósztárral, elnyerni a bizalmát, és néhány közös kávézás alkalmával meggyőzni, hogy tárja nyilvánosság elé a történetét.


  A National Flash mindig is egy vicc lesz évfolyamtársai körében, akik nívós kiadóknál kötöttek ki, mielőtt még betöltötték volna harmincadik életévüket. De azt egyikük sem vitathatja majd, hogy amit Grace most letett az asztalra, azt kitartó, türelmes és etikus újságírói munkával érte el. Ha a sztori kipattanása után talál egy nagy képzelőerővel megáldott, kockázatvállalásra hajlamos szerkesztőt, akkor ő is végrehajtja az átmenetet. Megteszi, amire tizenkét éves kora óta vágyott: újságíróvá válik.


  Rámosolygott az idegenekre. Megállt, hogy megsimogasson egy golden retrievert. Az irodájától egysaroknyira, egy vaníliától illatozó butikban felpróbálta azt a háromszáz dolláros kasmírsálat, melyet már hónapok óta nézegetett. A mai napig megérinteni sem merte. Amikor fényképaláírásokat írsz a mediterrán tengerparton henyélő, formátlan hírességek fotói alá, nem érdemled meg, hogy kasmírt tapogass. Hátrafeszített vállal megállt a tükör előtt, kissé összeborzolta barna haját, hogy megfelelően omoljon a sálra és a kabátra, levette a szemüvegét, újra feltette, megint levette.


  Nagyon finom darab  mondta az eladó.


  Azért vette meg a sálat, mert a régi Grace, a Violet előtti Grace nem tette volna meg. Ez volt a fordulópont, az újjászületése pillanata.


  A raktárnál köszönt a portásnak, és a lift helyett inkább a lépcsőt vette igénybe. Főnöke, a National Flash főszerkesztője és kiadóvezetője, Steadman Coe éppen a telefonon lógott üvegfalú irodájában. Papucscipős lábát az asztalra felrakva terpeszkedett karosszékében, erős hangja és harsogó nevetése a falon kívül is jól hallatszott. Coe a hideg ellenére nem viselt zoknit babakék öltönyéhez és fekete nyakkendőjéhez. Minden reggel leborotválta a fejét, és mostanra kiütközött a borosta a füle felett. A gyártási nap tegnap volt, ezért az északnyugati sarkot bérlő videójáték-fejlesztők kivételével senki sem dolgozott. Grace elfordult Coe-tól, és magában elismételte, mit fog mondani. Látta magát új sáljában az ablakban visszatükröződni, ahogy elmondja a szavakat. Összegörnyedt. Miért görnyed össze mindig? Kihúzta magát, vállát ismét hátrafeszítette. Ez lesz pályafutásom legnagyobb sztorija… és a tiéd is.


  Az évnek ebben a szakában korán sötétedett. A Szent Lőrinc-folyó felett rózsaszínre és lilára színeződtek a felhők. Grace újra és újra megérintette a sálat, amely még mindig hordozta a butik vaníliaillatát. A legutóbbi három alkalommal, amikor meglátogatta orvosát a középkorú nők szokásos félelmeivel  érez valami furcsát a bal mellében, valamilyen csomót a jobb térdhajlatában, és fáj a feje, de nem a bortól , a vizsgálatok eredménye negatív, negatív és negatív lett. A mentális egészségét vizsgáló kérdezz-felelek már nem hozott ilyen kielégítő eredményt. Grace nem tartotta magát depressziósnak, de az orvos közölte vele, hogy az. Csak miután megérkezett a majdnem üres raktárépület harmadik szintjére, az üvege mögött kiabáló és harsogó Steadman Coe-hoz, akkor jutott el az öndiagnózisig: egyszerűen kielégületlen. Nem használta ki a lehetőségeit. Sajnálta magát, mintha az újságírás, a volt férje és a globális gazdasági rend választotta volna neki ezt az életet. Hogyan kerülhette el a figyelmét ez a mély igazság? Minden az ő választása volt.


  Az én választásom.


  Magadban beszélsz, Gracie.  Coe állt irodája nyitott ajtajában, szájában meggyújtatlan szivarral.


  Kihúzott gerinc, hátrafeszített váll, gondolta Grace.


  Coe visszaült a helyére, feltette a lábát az asztalra, és mielőtt Grace-nek lehetősége nyílt volna belekezdeni a sztorijába, rátért az éppen befejezett telefonbeszélgetés során aratott, teljesen jelentéktelen reklámdiadalra. Más lapok reklámbevételtől estek el, míg ők további pénzekhez jutottak, köszönhetően a közelgő elnökválasztási kampánynak.


  Ennek hamarosan vége lesz.


  Nem, ha ő nyer  mutatott rá Coe.  Ezek a közvélemény-kutató cégek lenézik és alábecsülik a honfitársainkat, a te honfitársaidat, Gracie…


  Grace szépen lassan újra meggörnyedt.


  Steadman…


  Majdnem hat óra. Miért vagy még itt?


  Az elmúlt két hónapban sokat dolgoztam egy…


  Ha kell még idő, menj szabadságra. Jógázz, vagy valami hasonló szarság, csatlakozz egy csoporthoz…


  Már jógázom. És most figyelj rám!


  Figyelek.


  Most fejeztem be egy hosszú interjút egy Violet Rain nevű pornósztárral.


  Nagyszerű. Szereztél nekem autogramot?


  Akinek négy éve viszonya volt Anthony Craiggel.


  Coe levette a lábát az asztalról és szivarját egy üres kávésbögrébe dugta. A mosoly eltűnt az arcáról, elsápadt.


  Grace pedig elmondott mindent, egészen a Clementine Hotelben ünneplésként elfogyasztott üveg riojáig. Igen, a 250 000 dollár valóban nem kis pénz, de a választásig alig egy hónap volt hátra. Röviden és gyönyörűen megfogalmazva: ez lesz a világ legnagyobb sztorija.


  Amikor a főnöke végül megszólalt, szokatlanul vékony volt a hangja.


  Mindenki tudja, hogy voltak viszonyai. A válásai…


  Pornósztárokkal? Te olyan elnököt akarsz, aki pornósztárokkal hetyegett?


  Coe megvonta a vállát. Grace nem erre az arckifejezésre számított. Az iroda sarkában zümmögő kis hűtőszekrényben lapult néhány Veuve Clicquot. A nő azt várta, hogy mostanra már kinyitnak egyet. Hiszen ez lesz az év szenzációja, online megjelenésekkel együtt Violet őrzött néhány fényképet a mobiltelefonján: szaftos bizonyíték!


  Adnál egy percet? Fel kell hívnom Jacket.  Coe felállt.


  Steadman, tudom, hogy ő a mi pasasunk. A mieink pasasa. De ez…


  Csak egy percet kérek. És csukd be az ajtót.


  A nő elhagyta az irodát, visszatért saját székéhez, onnan figyelte Coe arcát az üvegen keresztül. Jack Dodsoné volt a National Flash, jó néhány kaszinóval, hotellel és egy evangélikus keresztény gyökerű, felszálló ágban lévő hamburgerezőlánccal együtt. Ráadásul a párt és Anthony Craig elnöki kampányának fő támogatói közé tartozott. Ugyanakkor régen ő maga is újságíróként dolgozott. Rá fog harapni.


  Főnöke alig egy perc múlva magához intette.


  Ülj le  mondta, amint Grace kinyitotta az ajtót.


  Inkább állok. Mesélj.


  Kitől van az infó?


  Grace-nek ezt nem kellett elmondania. Egy valódi újság valódi szerkesztője meg sem kérdezné. Felsóhajtott.


  Miért?


  Kompromittálhatja a kapcsolatodat Elenával.


  Grace ezt már többször is átgondolta, főként mivel valóban Elena volt a forrása. Az információ véletlenül bukkant napvilágra néhány pohár pezsgő elfogyasztása után, de egy valódi újságírónak emiatt nem szoktak álmatlan éjszakái lenni.


  Lehetséges, de…


  Megvesszük a sztorit.


  Tényleg?  Összecsapta a tenyerét.  Meg kell mondanom, Steadman, már a legrosszabbra számítottam.


  És kifizetjük a kétszázötvenezret.


  Violet el lesz ragadtatva. Holnap estére elkészülök a cikkel. Meg kell szerveznünk egy fotózást, és a művészeti részlegnek…


  Megvesszük a sztorit, Gracie, de nem adjuk ki. Mondj el minden részletet, a többiről majd Jack ügyvédje gondoskodik.


  Mi? Miért?


  Túl közel a választás. Nem lenne helyénvaló.


  A pénteki címlapunkon Roseanne Barr van bikiniben.


  A férfi megvonta a vállát.


  Nem az én döntésem.


  Ezt nem teheted, Steadman! Gyakran csinálunk rossz dolgokat, de ez tényleg rossz! Le kell közölnünk a sztorit. Az embereknek tudniuk kell Violetről és róla…


  Sajnálom, Gracie.


  Ez volt a felmondás pillanata. Ennek kellett lennie! Nem maradt más választása. Floridában élő anyja számlái azonban felemésztették fizetése harmadát. És akkor még ott volt az ő jelzáloga is. Nem tudott pénzt félrerakni. Égett a szeme, de nem, nem, nem fogja elsírni magát Steadman Coe előtt. Ezért inkább átnyúlt az asztalon, kivette a kubai szivart a kávésbögréből, az egyik vége nedves volt, gusztustalan. Kettétörte, és hozzávágta a falhoz.


  Tennem kell valamit, amitől jobban érzed magad  mondta a férfi.


  Grace nem tudta tovább nézni a botoxtól sima arcot, inkább sarkon fordult és kivonult a szobából.


  Ugye még nem jártál Európában?  A férfi követte őt, papucscipőjének bőrtalpa csattogott a fapadlón. Ettől eltekintve teljes csend honolt az irodában. Időközben még a játékfejlesztők is hazamentek.


  Grace az asztalán álló üres papírkosárba dobta új sálját. Beszennyezte saját kudarca. Szánalmasnak és nevetségesnek látta már a Barry Manilow-képet is az asztala melletti falon, akárcsak a pezsgőspohárban álló gerberaszálat, amit ő maga vett saját magának. Mire is számított? Még szép, hogy nem fog működni. Grace Elliottnak, vagy éppen bármelyik Elliottnak soha, semmi nem működött. Átok ült rajta, ugyanúgy, mint vak anyján, halott apján és szegény, elfeledett nagyszülein, előttük pedig a dédszülein. Útközben hazafelé kiváltja az egyik receptet. Az és egy üveg olcsó ausztrál bor majd könnyít a helyzeten.


  Coe előrehajolt, és letett egy vastag papírt az asztalára, amelynek fejlécén ismerős logó díszelgett: La Cure Craig. Az alján Elena kusza aláírása állt, egy megjegyzés kíséretében: Változott a terv. Csatlakozzon hozzám, duše moje.


  A következő találkozótokra egy New Yorknál sokkal egzotikusabb helyre repültök. Lehet, hogy nem az elnöki székért indul, de talán mesél valamit a volt férjéről. Gracie, gondolj csak bele! Ha Craig győz, ha hozzásegítjük a diadalhoz a magunk egyszerű és jelentéktelen módján, exkluzív hozzáférésed lesz az egyik legfőbb bizalmasához. Elena Craiggel nagyon szoros a kapcsolatod. Talán később még egy könyvet is írhatsz.  Elhallgatott, a papírra mutatott.  Nem mentél nyaralni, mert azt mondtad, nem engedheted meg magadnak. Tessék, itt van, és nem neked kell állnod a költségeket. Gracie, utazz el Prágába!
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