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I

Akkor tortént, amikor ott csavarogtam és
éheztem Krisztianiaban, ebben a kiilonos
varosban, amelybol senki sem keriil ki anélkiil,
hO%y bélyeﬁe rajta ne maradjon...

bren fekiidtem padlasszobamban és hallottam,
amint egy Ora alattam egymasutan hatszor iitott;
egészen vilagos volt mar és a 1épcsokon
megkezd6dott a fel-ala szaladgalas. Lent az ajto
mellett, ahol szobam a ,Reggeli Ujsag" regi
szdmaival volt karpitozva, tisztan el lehetett
olvasni a vildgitotorony igazgatojanak eg
tudositasat €és kissé balra téle Fabian Olsen pei
frissen siilt kenyerének vastag, dagado betls
hirdetését.

Mihelyt kinyitottam a szemem, régi szokasom
szerint azon kezdtem gondolkodni, hogy van-e ma
valami, aminek elére oriilhetnék. Kissé sziikkdsen
¢ltem mostandban; az ingdsdgaim koziil egyik a
masik utan vandorolt el a ,,nagybacsihoz", ideges
¢s tiirelmetlen kezdtem lenni €s néhanyszor egy-
egy napig mar agyban is kellett maradnom,
annyira szeédiiltem. Néha-néha, mikor a szerencse
kedvezett, valamelyik lapnal 6t koronat kap-



tam egy tarcaért.

Mind jobban vildgosodott és én nyugodtan
folytathattam a hirdetések olvasasat lent az ajto
mellett; még az 6sztovér, vigyorgo betliket is meg
tudtam kiilonboztetni, amelyekbdl megtudtam,
hogy ,halotti ruha ¢és szemfedd Andersen
kisasszonynal jobbra a kapu mellett” kaphat6. Ez
Léidéig foglalkoztatott s csak amikor hallottam,

ogy az ora nyolcat iit odalent, keltem fel és
kezdtem el 61t6zkddni.

Felnyitottam az ablakot és kinéztem. Onnan,
ahol allottam, e 'y ruhaszaritokotélre és széles
mezére nyilt kiFatés; messze kint egy leégett
kovacsmiihely omladéka hevert €s néhany munkas
dolgozott az  eltakaritasan.  Konyokomre
tamaszkodtam az ablakban és a levegObe
bamultam. Ma bizonyosan felhdtlen lesz az ég. Az
Osz itt volt, a g ongéd, hlivos évszak, amelyben
minden szint valtoztat, miel6tt elmulik. A zaj mar
megkezd6dott az utcan és engem is csabitott; ez az
iires szoba, amelynek padldja minden rd nehezedd
1épésnél meghajlott, olyan volt, mint valami
eresztékeiben szetmalld, borzalmas koporsd; nem
volt rendes zarja az ajtonak és kalyha sem volt
ebben az oduban; harisnydban szoktam aludni,
hogy reggelig kissé megszaradjon rajtam.
Egyetlen mulatsagom egy kis vords hintaszék volt,
ebben szoktam estenként {ilni, abrandozni és
mindenfélére gon-



dolni. Ha nagy szél fﬁ[it s lent az ajtokat ki-
nyitottadk, mindenféle kiilonos sivitds hangzott fel
a padlodeszkak koziil és a falakon at, s a ,,Reggeli

jsag™ arasznyi széles hasadasokat kapott az ajto
mellett.

Felemelkedtem és az agy mellett levd szeg-
letben  egy 0Osszekotott  csomagbol  valami
reggelifélet kezdtem keresgélni, de nem talaltam
semmit €s visszamentem az ablakhoz. Isten tudja,
gondoltam, hogy érdemes-¢ még egyszer valami
allas utan nézni? Ez a sok visszautasitas, ezek a
féligéretek, a vilagos ,,nem*“-ek, annyi felvilland
és uf'ra megcsalt reménykedés, az uj kisérletek,
amelyek mindig a semmibe vesztek, minden
batorsagomat megdlték. Utoljara szamlakihordo
allast kerestem, de mar megel6ztek, aztdn meg
nem is tudtam az 6tven korona biztositékot elo-
teremteni. Mindig volt valami akadaly. A
tlizoltosagnal is jelentkeztem. Ott allottunk az
el6csarnokban, vagy félszaz ember, jol
kidiillesztve a mellunket, hogy hatalmas ¢és
rendkivill merész férfiaknak lassunk. Egy
meghatalmazott jart korbe, hogy megnézze a
palyazokat, megtapogatta a karjukat és kérdezett
egyetmast; mellettem csak elment, a fejét razva és
azt mondta, hogy g szemiivegem miatt elére is ki
Vaﬁ(yok zarva. Ujra jelentkeztem szemiiveg
nélkiil, dsszerancolt szemoldokkel alltam ott és
olyan ¢lesen igyekeztem tekinteni, mint egy
késpenge, de 6
megint csak elment mellettem és mosolyﬁott —
megismert. A legnagyobb baj az volt, hogy a



ruhdm egészen megkopott, alig folyamodhattam
ilyen kiilsdvel tisztességes allasra.

Milyen meredeken és rohamosan ment lefelé az
életem egy 1d6 oOta! Végre annyira ki voltam
fosztva mindenembdl, hogy még egy fésiim sem
maradt vagy legalabb egy konyvem, hogy
olvashattam volna, ha nagyon is szomorua voltam.
Egész nyaron at a temetdbe vagy ,a kastély
kertjébe jartam, ott iiltem, cikkeket Irogatva a
lapoknak; egyik hasabot a masik utdn rottam a
legkiilonbozObb  témakrol, nyugtalan agyam
kilonds gondolatai, szeszélyei, otletei szerint;
kétségbeesésemben a legképtelenebb targyakat
valasztottam ki, amelyeken hosszl ideig és nagy
faradtsaggal dolgoztam és amelyeket sohasem
fogadtak el. Mihelyt bevégeztem, egy masikra
vetettem magam, a szerkesztok visszautasitasa
sem csiiggesztett el; mindig ujra bizakodtam,
hogy egyszer mégis csak sikerlilnie kell. Es
csakugyan, péha olyan szerencsém volt, hogy
valami jot Irtam és egy délutini munkdm ot
koronat jovedelmezett.

Ujra felemelkedtem az ablakkdnydklordl, a
mosdoasztalhoz mentem ¢és egy kis vizet
dorzsoltem a térdemnél a nadragomra, hogy
feketébbnek és ujabbnak létszodjé%. Mikor ezt
elintéztem, szokasom szerint papirost s



ceruzat tettem a zsebembe és kimentem. Nagyon
halkan osontam le a lépcsdn, hogy fel ne
¢bresszem a haziasszonyom figyelmet; mar par
nappal ezel6tt lejart a hazbérem és nem volt
semmim a kdvetkez6 honap kifizetésére.

Kilenc ora volt. Kocsizorgés és hangok zaja
toltotte meg a levegdt: a reggel oridsi korusa,
amelybe a gyalogjarok Iéptei ¢és a kocsisok
ostoranak pattogasa vegyult. Ez a hangos
mozgalom mindenfeldl azonnal felvillanyozott és
percrél-percre vidamabb lettem. Eszemben sem
volt tobbé, hogy csak a friss levegd miatt akarjam
reggeli sétdmat megtenni. Mi szikksége volt az én
tiidomnek a levegdre? Erds voltam, mint egy orias
¢s meg tudtam egy szekeret éllitani a vallammal.
Kiilonos, —gyongéd  hangulat, a  vidam
gondtalansag erzése fogott el; odaaddan kezdtem
az embereket figyelni, akikkel talalkoztam, vagy
akik mellettem elmentek, olvasgattam a falakra
ragasztott  hirdetéseket, viszonoztam eg
tekintetet, amelyet az elhaladd omnibuszrol
vetettek felém, minden csekélységnek a hatasat
beszivtam magamba, minden véletlent
elfogadtam, ami az utamat Kkeresztezte és
tovabbtiint.

Csak valami ennivaldja volna az embernek
ilyen ragyogd napon! tiszta reggel hatasa
egészen a hatalmaba keritett, szinte féktelen
jokedv fogott el és minden ok nél-



kiil halkan énekelni kezdtem Oréomomben. A
hentesbolt el6tt egy asszony allott kosarral a
karjan és az ebédre vald kolbaszokon tanakodott;
amikor elmentem mellette, megfordult és ram
nézett. Egyetlen foga volt eldl a sz4jaban.
Amilyen ideges és minden benyomasra érzékeny
lettem az utoébbi napokban, az asszony arca
azonnal visszataszitoan hatott ram; a hosszu sarga
fog, mint valami kis uJJlé allott ki az allkapcsabol
és kolbdszok tekintettek rém a szemébd , amint
ram nézett. Azonnal elvesztettem az étvééyamat ]
a gyomrom émelyegni kezdett. Mikor a Bazarhoz
értem, a kathoz mentem egy kis vizet inni;
felnéztem — a Megvaltotemplom toronyoraja
tizet mutatott.

Tovabb mentem az utcdkon; semmire sem
gondolva, jarkaltam Ossze-vissza, minden ok
nélkill megalltam el%y szegleten, befordultam egy
mellékutcaba, anélkil, hogy valami dolgom lett
volna ott. Gondtalanul csavarogtam a viddm
regg_elen, felszabadultan ringatédztam fel-ald a
tobbi boldog ember kozott; a levegd konnyl és
atlatszo volt és lelkem nem flomélyositotta semmi
arnyéek. )

Mar vagy tiz perc Ota allandoan egy reg, santa
ember ment eldttem. Egy nagy butyrot vitt az
egyik kezében, minden tagjaval elére igyekezett,
egesz erejéb('if dolgozott, hogy tovabb jusson.

allottam, hogy szuszogott az erdlkodéstol és
eszembe jutott, hogy segithetnék a csomagjat
vinni; de mégsem
siettem jobban, hogy utolérjem. Fent a vamnal



Hans Paulival talalkoztam; koszont és elsietett
mellettem. Micsoda siirgds dolga Ilehetett?
Eszemben sem volt, hogy egy korona kolcsonért
megallitsam és legkozelebb vissza fogom kiildeni
azt az égkytakar(')t, amit par héttel ezelott kértem
téle. Csak egy kicsit 1élegzethez jussak, mindjart
nem leszek az az ember, aki eﬁy takaroval ados
marad; taldn mar ma megkezdhetnék egy cikket
»A jovo biinei“-r6l vagy ,,Az akarat szabad-
sagarol”, vagy akarmi mds, megirasra érdemes
targyr6l, amivel legalabb is tiz koronat

kereshetnék... A cikk gondolata- mindjart
megfogott, egyszerre atjart a vagv. hogy azonnal
hozzatogjak ~ ¢és uzzadd =~ gondolataimat

kimeritsem; valami jo helyet keresek magamnak
a kastélykertben és addig nem nyugszom, mig az
egészet meg nem Irtam. o

De az 6reg nyomorék még mindig éppen olyan
rangatddz6 mozdulatokkal ment elottem az utcan.
Végre izgatni kezdett, hogy folytonosan ezt a
szerencsétlent kellett magam elott latnom. Az
utazasa sehogy sem akart bevégzddni, talan éppen
arra a helyre igyekezett, ahova én és most majd az
egész uton a szemem el6tt marad. [zgatottsagom-
ban azt képzeltem, hogy minden keresztutcanal
lassabban megy egy Kicsit, mintha arra varna,
hogy melyik iranyba fogok fordulni, aztan megint
a levegdbe lenditette csomagjat és minden erejét
megfeszitve,



igyekezett elébem jutni. Mig igy tovabb mentiink
s €n ezt az sszenyomorodott 1en%t néztem magam
el6tt, éreztem, hogy mindig tobb keserliség gyiil
bennem 0Ossze ellene; éreztem, hogyan tapodja
szét percrdl percre bofdog hangulatomat és htuzza
le magahoz a tiszta, sz€ép reggelt a ratsagba, mint
valami naﬁy, ugralo bogar, amely erdszakkal akar
maganak helyet kiverekedni a vilagban és az egész
utat le akarja foglalni. Mikor a domb tetejére
értem, nem birtam tovabb tirni a dolgot;
megéflottérn egy kirakat el6tt, hogy azalatt
alkalma legyen odabb menni. Mikor péar perc
mulva tjra megindultam, az ember megint eléttem
volt; 6 is megallott. Minden meggondolas nélkiil
harom-négy diihds 1épést tettem, utolértem és
raitottem a vallara.

Azonnal megéllt. Mind a ketten egymasra
bamultunk. .

— Egy shillingecskét tejre! — mondta végre €s
féloldalt hajtotta a fejét.

Vagy ugy? Szépen vagyunk. Keresgéltem a
zsebemben ¢s azt mondtam:

— Tejre, hogyne. Hm. Csakhogy a mai vilagban
szlikén allunk pénz dolgaban és nem tudom, hogy
csakugyan olyan rossz helyzetben van-e.

— Tegnap ettem utoljara Drammenben, —
mondta az ember, — nincs egy 6rém sem ¢és eddig
nem kaptam munkat.

— Hat mesterember?

10



— Igen, tiicsinal6 vagyok.,

— Micsoda? o _
— Tlcsinal6. De cip6t is tudok foltozni.
— Az mar mas, — mondtam. — Varjon itt

egypar percig, hozok egy kis apropénzt, egy- par
oret

Csaknem futva mentem le az utcan; tudtam,
hoFy az egyik hazban a masodik emeleten
zaloghaz van, de eddig még nem jartam ott. Mikor
a kapu ala értem, hirtelen lehuztam a mellényemet,
Osszehajtogattam €és a honom ald vettem; azutan
felsiettem a lépcsén és bekopogtam a zalogos
ajtajan. Koszontem s az asztalra dobtam a

me éﬁlIt.

— Masfél korona, — mondta az ember.

—J06, j0, koszonom. Ha nem lenne nagyon sziik,
természetesen nem hoztam volna ide.

Felvettem a pénzt és a zalogcédulat s visszafelé
indultam. Tulajdonképpen kitiing 6tlet volt ez a
mellényligy; még annyi pénzem is marad, hogy

ompdasan megreggelizhetek, estig pedig kész
ehet a tanulmanyom ,,A jov0 hiinei”-rél. Abban a
nyomban megint baratsagosabbnak lattam az
életet és igyekeztem vissza az emberemhez, hogy
megszabaduljak téle. N

— Kérem, itt van, — mondtam. — Oriilok, hogy
hozzam fordult legel6szor.

Az ember elvette a pénzt és elkezdett tet6tol
talpig méregetni. Mit gémult ugy ram? Mintha
kiilondsen a nadragom térdét vizs- galgatta volna,
én pedig hamar megunom
az ilyen szemtelenséget, 'falan azt képzelte ez a
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semmirekelld, h(')Fy csakug¥an olyan szegeny
vagyok, mint amilyennek kulsdleg [atszom? Hat
nem most akarok eppen egy cikket irni, amelyik
tiz koronat ér? Kiilonben sem féltem egy cseppet
sem a jovotol, elég sokféle vasat vertem a
sikerhez. Mi koze egy vadidegen embernek hozza,
ha ilyen ragyog6 napon egypar shilling borravaldt
dobok is ki? De a tekintete bosszantott és el-
hataroztam, hoI%y miel6tt  tovabb  megyek,
rendreutasitom. Konnyedén vallat vontam és igy
szbltam:

— Jo ember, gy latszik, maganak az a rossz
szokasa van, hogy mas embernek a térdére bamul,
ha egy koronat kap tdle. ) .

Hatra hajtotta fejét egészen a falig és kitatotta a
sz4jat. Erdsen dolgozott az esze koldus koponyé&a
mogott, bizonyosan azt gondolta, hogy bolondda
akarom tenni €s visszanyUjtotta a pénzt. )

A kovezetre toppantottam és szitkozodni
kezdtem, hogy tartsa meg. Csak nem képzeli, hogy
hiaba szaladgaltam ennyit. Ha jol meggoncfolom,
talan tartozom is neki ezzel a koronaval, talan
eszembe jutott valami I'é%l adésséﬁom.és tudja
meg, hogg tisztességes ember el6tt all, aki a kérme
he%yél ecsiiletes. Roviden, a pénz az ovél..
Sohse koszonje, oriilok, hogy megtehettem. Isten

élglrja.

ovabb mentem. Végre megszabadultam
nyomorék, gyotrd szellememtdl és zavartalanul
magam lehettem. Megint lementem az utcéra és
megalltam egy ¢lelmiszerbolt eldtt. A kirakat tele
volt csemegevel és elhataroztam, hogy bemegyek
s valamit viszek az utra magammal.
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— Egy darab sajtot és-zsemlét kérek,
mondtam a félkoronast az asztalra dobva.

— Sajtot és zsemlét az egészért? — kérdezte az
asszony gunyosan, an¢lkiil, hogy ram tekintene.

— Igen, az egész Otven Oréért, — feleltem
zavartalanul.

Megkaptam a holmit, végtelen udvariasan
koszontem a vén, kovér asszonynak és nyil-
egyenesen tartottam fel a dombnak a kas-
telykertbe. Talaltam egy elhagyott padot és mohon
kezdtem ragni az ennivalomat. Nagyon jol esett;
régen-régen nem volt ilyen pompas ctkezésem ¢és
lassankint olyanforma bagyadt nyugalom fogott
el, mint amilyet hosszu siras utan érez az ember.
Batorsagom erdsen noni kezdett; nem taldltam
tobbé kielégitonek olyan egyszert és kozonséges
dologrdl irni cikket, mint ,,A jové bilinei", amit
kiilonben akarki kitalalhat vagy elolvashat a
vilagtorténelembdl; éreztem, hogy a legnagyobb
eréfeszitésre is képes vagyok, hogy minden
akadalyt le tudok gy6zni és elhataroztam, hogy
egy egész tanulmanyt fogok irni harom
szakaszban ,,A  filozofiai = megismerés“-rol.
Természetesen nem fogom elmulasztani az
alkalmat, hogy Kantnak néhany szofizmajat 6ssze
ne torjem... l\Xikor azonban az Ir6eszkozeimet eld
akartam venni, felfedeztem, hogy nincs ceruzam;
ez a zaloghdzban maradt a mellényzsebembe
rejtve.

Istenem, minden a vilagon ellenem fordul.
Egyparat karomkodtam, aztan felalltam a padrol és
sétalni kezdtem az utakon. Mindeniitt nagy csend
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volt; messze a kirdlyné nyari lakanal
gyereklednyok tologattak a kis kocsikat, kiilonben
nem lehetett embert 1atni. Az egész lelkem csupa
kesertiség volt és dithdsen szaladgaltam a pad elott
fel-ala. Milyen visszassag kinoz minden oldalrol!
Szabad egy haromfejezetes tanulmanynak
zatonyra jutnia olyan semmiség miatt, hogy nincs
egy rongyos ceruza a zsebemben? Hatha elmennék
ujra a zalogoshoz és visszakérném a ceruzamat?
Még mindig maradna elég iddm e i jo darab
megirasara, mielott a sétalok elozonlik a parkot.
Pedig olyan sok ﬁiggétt ett6l a tanulmanytol, ,, A
filozofiai megismerés“-tol, ki tudja, talan sok
embernek a boldogsaga is! Talan sok fiatal
embernek lehet még segitségére, — gondoltam
magamban. Ha jol megfontolom, lehet, hogy nem
is tamadom meg Kantot; hiszen ezt konnyen
kikeriilhetem, csak egy kis kitérést kell tennem az
1d0 és tér kérdésénél, de mar Renanért nem
vallalok felel6sséget, az 6reg pap
Renanért... Mindenesetre most azonban az a
le%fqntosabb, hogy ennyi és ennyi hasabos cikket
kell Irnom; a ki nem fizetett hazbér, a haziasszony
kérdo tekintete, ha reggelen- kint talalkoztam vele
a lépcson, egész, napon at kinozott és még a
legvidamabb 6raimban is, amikor egyetlen sotét

ondolat sem zavart, fel szokott bennem meriilni.

nnek véget kellett vetnem. Gyorsan elhagytam a
parkot, hogy a zalogostdl visszahozzam a ce-
ruzémat.

A kastély dombrol lej ovét taldlkoztam két
holggyel, akiket siettemben elhagytam. De amikor
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elmentem mellettilk, az eﬁyiknek a karjat
megérintettem; felnéztem ra, kerek, kissé sapadt
arca volt. Egyszerre elpirult és kiilonosen
megszépﬁlt, nem tudom, miért; talan valamelyik
jarokelotol hallott egy szot, talan csak egy csendes
gondolat futott at benne. Vagy talan azért, mert
véletleniil megérintettem a karjat? Telt melle
néhanyszor hevesen felemelkedik és kezével
gorcsOsen szorongatja napernydje nyelét. Mi tor-
tént vele?

Megallottdm ¢és ujra elbocsatottam 6ket magam
el6tt; nem tudtam volna tovabb menni ebben a
%illanatban, olyan kiilonosen hatott rdm az egész.

agyon izgatott lelki 4llapotban voltam,
bosszankodtam magamra a ceruza elfelejtése miatt
¢s ez a sok evés reggel éhgyomorra egészen
felhevitett. Egyszerre
csak kiilonos iranyt vettek gondolataim eg
hirtelen Gtlet hatasa alatt; kiilonos vagy fogott el,
hogy megijesszem azt a holgyet, utina menjek és
Vaigami modon belekossek. Ujra utolértem Oket és
amikor elhagytam, hirtelen visszafordulva,
szemt6l  szembe  dllottam  vele,  hogy
megfigyelhessem. Ott alltam egyenesen a szemébe
nézve ¢s abban a pillanatban egy nevet talaltam ki,
amit azel6tt sohasem hallottam, egy siklo, ideges
hangzokbol allé nevet: Ylajali. Milgor mar egészen
eléttem 4llt, még jobban kiegyenesedtem ¢és
hatasos hangon igy széltam:

— Kisasszony, elveszti a konyvét.

Hallottam, milyen vadul ver a szivem, mig
beszéltem.
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— A konyvem? — fordult a masik hdlgyhoz. Es
tovabb ment.

A gonoszsag csak erd8sodott bennem és ko-
vettem Oket Nagyon jol tudtam abban a pil-
lanatban, hogy ostoba csinyt kovetek el, anélkiil,
hogy ellene tudtam volna allani; zavart lelki
allapotom magéaval ragadt és a legdriiltebb
otleteket sutto%ta fillembe, amiket egymasutdn
mind meghallgattam. Mit sem hasznalt,
akdrmennyit ismételtem magamban, hogy
hiilyeségeket csinalok, butan fintorgat- tam az
arcomat a holgyek hata mogott és vadul kohogtem,
valahanyszor elmentem mellettiik. Amint aztan
lassan, mindig ﬁ@ir lépesnyivel el6ttiik, tovabb
mentem és tekintetét a hatamon éreztem,
Onkényteleniil meghajoltam a szégyentdl, hogy
ilyen tolakodé wvoltam. Lassankint csodalatos
érzésem keletkezett: mintha messze volnék innen,
valahol masutt; valami ingadoz6 tudatom volt
rola, hogy nem én magam vagyok az, aki itt a
jardan 6sszegdrnyedve tovabb megy.

Néhany perc mulva a holgyek a |"ascha
konyvkereskedéséhez értek, de €n mar az elsd
kirakatnal megallottim és amikor elmentek
mellettem, elébe 4lltam az egyiknek és ismételtem:

— Kisasszony, elveszti a konyvét.

— De hat miféle konyvet? — kérdezte ijedten.
— Erted te, hogy miféle konyvrol beszél?

Es megallott. Kegyetleniil gyonydrkodtem
zavaraban, az az ijegt zavar a tekintetében
elragadott. Nem tudta felfogni, mit akarok ezzel a
kis, erdszakolt megszodlitassal; nem volt kdnyv
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nala, még csak eﬁy konyvnek a lapja sem és mégis
keresgelni kezdett a zsebében, néhanyszor
megnézte a nyitott tenyerét, megforditotta a fejét
¢s maga moge nézett a ]érd’én; atszott, hogy kis,
finom agyat képteleniil megerdltette, hogy
kitalalja, milyen konyvrdl beszelek. Az arcszine
megvaltozott, a legkiilonbdzobb  kifejezések
valtakoztak rajta €s hallhatoan lelegzett; me;:ig a
ruhdjan levé gombok is mintha ram meredtek
volna, mint eﬁy sor megrémiilt szem.

— Ne torédjél vele, — mondta a kiséré
holgy és karjanal fogva kezdte tovabb huzni; —
hiszen részeg; hat nem latod, hogy ez az ember
részeg.

Barmilyen idegennek éreztem magam sajat
magam elott, teljesen hatalmaban valami
lathatatlan befolyasnak, semmi sem tortént
korilottem, amit vilagosan észre ne vettem volna.
Egﬁr nag%/ fekete kutya szaladt 4t az utcan, el a
bokrok elétt a Tivoli felé, keskeny nyakdrve volt
talmieziistbol. Fentebb az utcan ablak nyilt ki a
masodik emeleten, egy ledny hajolt ki felgyiirt
ruhaujjakkal és elkezdte az iveget kivulrdl
tisztitani. Semmi sem keriilte el a figyelmemet,
teliesen tisztan gondolkoztam és magamnal
voltam, s6t minden dolog olyan ragyogo
vilagossaggal 6mlott belém, mintha hirtelen éles
fény vett volna koril. Mind a két holgynek
sotetkék szarny volt a kalapjan és  skot
selyemszalag a nﬁakukban. Akkor jutott eszembe,
hogy testvérek lehetnek.

Befordultak és a Cisler zenemiikereskedése el6tt
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allva, beszélgetni kezdtek. En is megélltam.
Azutan mind a ketten megfordultak, visszamentek
uﬁyanazon az utoén, ahonnan jottek, megint
elmentek mellettem, az Egyetem-utca szegletén
betértek és egyenesen a Szent Olaf-térre tartottak.
Ezalatt folytonosan a sarkukban voltam,
amennyire csak lehetett. Egyszer visszanéztek és
félig ijedt, félig kivancsi pillantast vetettek felém;
nem latszott bosszankodas az arcukon és nem huz-
tak Ossze a szemoldokiiket. Ez az elnézés kel-
lemetlenkedésem irant megszégyenitett és le-
siitottem a szemem. Nem a]z/artam tovabb
alkalmatlankodni nekik, csak halabol szerettem
volna kovetni Oket a tekintetemmel, hogy ne
veszitsem el szemem eldl, mig valahova beternek
és eltiinnek.

A masodik szamnal, egy nagy, négyemeletes
haz el6tt, még egyszer visszanéztek, azutan
bementek a kapu ald. Hozzatdmaszkodtam a
szokOkut mellett egy gazlampa-oszlophoz ¢és
hallgatodztam, mig 1épéseik a masodik emeleten
el nem han zotta%(, %tt hagytam a lampat és
felnéztem a hazra. Es akkor valami kiilonOs eset
tortént. A fuggdny megmozdul odafent, egy

illanat mﬁlva%(myllik az ablak, egy fej hajlik%(i
¢s két rendkiviili szem tekintete nyugszik rajtam.
,»Ylajali!" mondtam félhangon és éreztem, hogy
elveresedem. Miért nem kialt segitségért? Miert
nem ragadja meg az egyik viragcserepet, hogK a
fejemre dobja, Va§y miért nem kiild ki valakit,
hogy elkergessen? Mind a ketten ott alltunk
egymas szemébe nézve, mozdulatlanul; eltelik egy
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{zere; gondolatok repiilnek at az ablak ¢s az utca
0zott, de egy sz6 sem hangzik. Megfordul, én
megrazkodom, gyenge iités remeg at a szivemen,
egy vallat latok, amely megfordul, egy hatat,
amely eltlinik a szobaban. Ez a lassu tavozas az
ablaktdl, a vall mozdulatanak ez a hangsulyozasa
ugy érintett, mint egy bolintas; vérem beszivta ezt
a finom tudvozlést és abban a pillanatban
csoddlatos  vidamsag  fogott el.  Végre
megfordultam és lementem az utcan.

Nem mertem visszanézni €s nem tudtam meg,
vajjon nem jott-e Gjra az ablakhoz; minél tobbszor
fontolgattam meg ezt a kérdést, annal
nyugtalanabb lettem. Valosziniileg ott all ebben a
pillanatban az ablaknal és figyelmesen kiséri
minden mozdulatomat; lehetetlen volt kiallani ezt
a gondolatot, hogy az embert igy hatulrol
megfigyelik. Kihiztam magam, amennyire csak
tudtam és tovabb mentem; de a labam rangat6dzni
kezdett és a jarasom bizonytalanna valt, mert
akarattal szépnek szerettem volna mutatni. Hogy
nyugodtnak és kozonyosnek latszodjam, a karo-
mat glondatlanul kezdtem l6balni, a jardara koptem
és a levegdbe emeltem az orrom; de semmi sem
segitett. Folytonosan tarkomon éreztem az {ild6z6
tekintetet és a hideg Vé%i futott a hatamon. Végre
bemenekiiltem egy mellékutcaba és megindultam,
hogy a ceruzamat visszaszerezzem.

Minden nehézseg nélkiil megkaptam. A zalogos
maga hozta el a mellényt és keérte, hogy kutassam
ki valamennyi zsebét. Egypar zalogcédulat is
talaltam benne, ezeket is magamhoz vettem és
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megkOszontem a jo ember szivességét, akit percrol
percre mcgnyerébbnek taldltam és emiatt
egyszerre nagyon fontosnak éreztem, hogy jo
benyomast hagyjak magam utan. Egy 1épést tettem
az alltc') fel¢, aztan Ujra visszafordultam az
asztalhoz, mintha elfelejtettem volna valamit; ugy
éreztem, hogy valami magyardzattal tartozom,
valami felvilagositassal és elkezdtem halkan
dudolni, hogy telkeltsem a figyelmét. A ceruzat a
kezembe fogva, felemeltem elotte a levegdbe.

— Eszembe sem jutott volna, — mondtam, —
hogy ilyen hosszl utat tegyek meg egy ceruzaért;
de ennck egészen mas, egészen kilonos oka van.
Akarmilyen jelentéktelennek latszik, egyszeriien
ez a ceruzadarab segitett a sikerhez, igyszolvan ez
teremtette meg helyemet a vilagban...

Nem mondtam tobbet. Az ember egészen oda
jott az asztalhoz.

— Igazan? — felelt és kivancsian nézett ram.

— Ezzel a ceruzaval, — folytattam hidegvérrel,
— ezzel irtam meg harom kotetes tanulmanyomat
A filozofiai megismerés“-rél. Nem halloft rola
beszélni?

Azt felelte, hogy mintha hallotta volna ezt a
cimet emlegetni.

— Nos, hat azt a kdnyvet én irtam! igy hat nem
csodalkozhatik rajta, ha minden &ron vissza
akartam szerezni ezt a kis ceruzavéget; nagyon
értekes dolog eldttem,
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szinte nem is dolog, hanem egy kis barat.
Kiilonben nagyon hélas vagyok a szivességéért és
nem fogom elfelejteni — igen, igen, nem fogok
rola megfelejtkezni; az én szavam nem leve§6, én
mar ilyen ember vagyok és 6n meg is érdemli.
Isten vele.

Olyan léptekkel és tartassal mentem az ajtoig,
mintha akarkit be tudnék protegalni valami magas
allasba. Az udvarias zalogos kétszer is meghajlott,
mig tavoztam és én is visszafordultam még
egyszer isten 6nnel-t mondani.

1épcsén egy asszonnyal talalkoztam, aki
taskat cipelt a kezében. Riadtan huzodott oldalt,
hogy helyet adjon, amikor latta, milyen hetykén
jovok lefelé és onkénytelenil a zsebembe
nyultam, hogy valamit adjak neki; de semmit sem
talaltam benne és ez megint elkedvetlenitett, a
nyakamat behuzva mentem el mellette.
emsokara hallottam, ho%}/ 0 is azon az ajton
kopogott; acélsodrony haléo volt rajta és
felismertem azt a zorgd hangot, amit az ember
kogogtatéséra adott. _
nap delelén allott, tizenkét ora lehetett. A
varos kezdett mozgolodni, kozeledett a séta ideje
¢és koszond és nevetd emberek hullamzottak fel s
ala a Kari Johan-utcan. Oldalamhoz szoritottam a
konyokomet, Osszehuztam magam és
észrevétleniil osontam el néhany ismerds mellett,
akik az egyetem szegletén allottak, hogy a
jarokeldket nézegessék. Gondolataimba
elmeriilve, mentem \yjra fel
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a dombon a kastély felé.

Milyen viddman és kénnyedén hordtak ezek az
emberek a fejiiket, — valamennyien, akikkel
talalkoztam és milyen gondtalanul siklottak 4t az
életen, mint egy tdnctermen! Nem volt aggodalom
egyetlen tekintetben sem, nem volt teher a
vallakon, talan még egy borts gondolat, egy kis
titkolt féI]dalom ,sem homalyositotta el ezeket a
vidam lelkeket. En pedig, aki olyan kozel megyek
el mellettiik, fiatalon és alig kifejlddve, én mar jo-
forman el is felejtettem, milyen a boldogsag!
Addig bibelddtem ezzel a gondolattal, mig ugy
eéreztem, hogy kegyetlen igazsagtalansagot kovet
el velem a sors. Miért bantak velem az utolsé
hénapok olyan kiméletleniil? Nem taldltam meg
tobbe konnyli hangulatomat és minden oldalrol a
legﬁcéci)telenebb bosszusagok értek. Nem iilhettem
le kedvemre egy padra vagy nem tehettem keét 1¢-
péssel tovabb a labamat, anélkiil, hogy kicsinyes
jelentéktelen véletlenek, nyomorult aprosagok ne
zavartdk volna meg gondolataimat és ne szortak
volna szét minden lelki erémet minden vilagta
felé. Egy kutya, amint el6ttem elszaladt, egy sarga
rozsa valamelyik sétalé ur gomblyukaban, mar
felzaklattdk a gondolataimat és hosszl idei
foglalkoztattak. Mi bajom volt tulajdonképpen?
Talan az Ur keze ért el? De néiért éppen engem?
Miért nem inkabb valakit Dél-Amerikaban, ha
mar meg kellett lenni. Minél tovabb fontolgattam
a dolgot, annal érthetetlenebb lett, hogy micrt kell
éppen nekem az isteni kegyelem szeszélyének
probakovéiil szolgalnom. Mégis csak killonds
eljaras ez, amely az egész vilagot atugorja, hogy
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éppen engem érjen utodi; itt lenne példaul mindjart
Pascha antiquar-konyvkereskedé vagy Hen-
nechen g6zhajo-bizomanyos is.

Ezt az tigyet fontolgatva, jarkaltam tovabb és
nem tudtam megszabadulni ettél a gondolattol;
igen sulyos ellenvetéseket talaltam az Ur dnkénye
ellen, aki mindenkinek a blinéért engem biintet.
Hiéba taldltam egy magdanyos padot, ahol letiltem,
tovabb is izgatott ez a kérdés és megakadalyozta,
hogy barmi masra gondoljak. Attol a me}(]us1 naptol
kezdve, amikor viszontagsagaim megkezdddtek,
vilagosan kovetni tudtam magamban valami
lassan ndvekvd gyengeséget, mintha tulsagosan
kimeriiltem volna ahhoz, hogy magamat vezessem
¢s oda kormanyozzam, ahova akarom; valami
rombol¢ kis féreg behatolt a bensdmbe és egészen
iressé vajt. Hat hogyha istennek éppen az a célja,
hogy teljesen tonkre tegyen? Felugrottam ¢és a pad
elott jarkalni kezdtem.

Egész lényem a kinszenvedés le§nag obb
fokaig jutott; még a karom is annyira fajt, hogy
alig tudtam a szokott helyzetben tartani. Utolso,
nehéz étkezésemnek is kezdtem érezni a
kellemetlen hatasat, s a tulsagos jollakottsagtol
felheviiltem, gyorsan sétaltam
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fel-ala a pad el6tt, anélkiil, hogy felpillantanék; a
koriilottem jovo-mendk, mint arnyak, siklottak el
mellettem. JVégre két nr elfoglalta a padomat,
szivarra gyujtottak és hangosan beszélgetni
kezdtek; ez ujra felbosszantott €s meg akartam
szolitani Oket, de mégis csak hatat forditottam és a
{)ark masik oldalan Kerestem egy padot; itt tiltem
e.

Az istenre val6 gondolds megint foglalkoztatni
kezdett. Azt talaltam, egyéltaldban nem igazolhato
eljaras, hogy valahanyszor allast kerestem, mindig
kozbelepett €s megzavarta az egészet, pedi
hiszen csak a mindennapi kenyér megadasat
kértem! Azt mar megfigyeltem, hogy mikor egy
ideig ¢hezem, mintha az agyvelom lassankint
kiszivarogna a fejembdl, a kolponyém res marad.
A fejem konnyt es stlytalan lesz ilyenkor, nem is
érzem a vallaim kozott és azt hiszem, tilsagosan
nagyra nyitott szemmel meredek ra az emberekre.

tt iiltem a padon és mig mindezt Ujra meg Gjra
atgondoltam, novekvo keserliség fogott el isten
ellen allando iildozése miatt. Ha azt gondolta,
hogy kozelebb visz 6nmagahoz és jobb emberré
tesz azzal, ha kinoz és egyik sikertelenséget a
masik utan dobja utamba, akkor biztosithatom,
hogy nagyon csalodik. Es csaknem konnyezve a
dacossagtol, néztem fel abba a magassagba, hogy
lelkem csendjében ezt egyszer mindenkorra
megmondjam neki.

yermekkori tanulasomnak részletei jutottak
eszembe, a biblia stilusa, hangja zimmogott a
fiilembe s halkan beszélni kezdtem magamban,
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mig fejemet gunyosan oldalt hajlitottam. Miért
aggodalmaskodom én, hogy mit fogok enni, mit
fogok inni és mivel fogom megtolteni azt a
nyomorﬁsé%gs féregtanyat, amit foldi testnek
neveznek? Nem gondoskodik-e mennyei atyam
rélam, mint az égi madarakrol €s nem tiintetett-e
ki kegyelmével, hogy kezét kinyujtotta felém?
Isten ujjaval belenyult az ideghdlozatomba és
lassan, gyongén Osszezavarta a szalakat. Es isten
visszavonta az ujjat és ime, rostok és finom
idegvégzddések maradtak ujja végén a szalakbol.
Es nyitott seb maradt az ujja utan, isten llgja utan
¢s megsebesiilt a lelkem ujjanak sulyatol. De isten,
miutan megérintett ujjaval, békén hagyott és
semmi gonoszat nem kiildott ream. Hanem
békében utamrg engedett, irtamra engedett a
nyitott sebbel. Es semmi rossz nem szarmazott
ream istentol, aki az 6rokkévalo Ur...

Zenefoszlanyokat hozott at a sz¢l az egyetem
parkjabol, igy P]’ét mar két ora is elmult. Elovettem
papirjaimat, hogy megprobaljak valamit irni és
ezekkel egyiitt a borbély bérletkonyve is kiesett a
zsebembol. Felnyitottam és megolvastam a
cédulakat, még hat maradt meg. Hala istennek,
ondoltam 6nkényteleniil, még egy néhany hétig
egalabb
borotvalkozhatom és  tisztességes  kiilsével
jelenhetek meg! Ez a kis vagyon, ami még
megmaradt, mindjart jobb kedvre hangolt;
gondosan kisimitottam a lapokat és jol eltettem a
zsebembe.

De irni nem tudtam. Néhany sor sikeriilt csak s
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aztan nem jutott semmi az eszembe; a
gondolataim mashol jartak és képtelen voltam
o0sszeszedni magam valami nagyobb erdfeszitésre.
Minden dolog hatott ram, mind szorakozotta tett,
minden, amit lattam, uj benyomast hozott. Legyek
¢és kis sziinyogok iiltek ragadésan a papirra és
zavartak az irasban; rajuk fujtam, hogy elrepitsem
Oket, mindig er0sebben és erdsebben ﬁ,ijtam, telje-
sen hiaba. A kis bestidk hatra tamaszkodtak,
megnehezitették magukat és ellentallottak, hogy
vékony kis labuk szinte belegorbiilt. Lehetetlen
volt elmozditani dket a helytlikrél. Mindig talaltak
valamit, amibe megkapaszkodhassanak,
megvetették a sarkukat egy vesszébe vagy a papir
egy szalaba és rendiiletlenil ott maragtak, mi

csak jonak nem lattdk, hogy magukto
elrepiiljenek.

Egy darabig ezek a kis haszontalan allatok
foglalkoztattak; keresztbe vetettem a labamat és jo
ideig nyugodtan szemléltem Oket. De egyszerre
néhany éles klarinéthang a ligetbdl uj iranyba
16kte gondolataimat. Elkedvetlenedve, hogy nem
tudtam cikkemet befejezni, Gjra zsebre dugtam
Ea%irjaime}t és hatra tamaszkodtam a padon.

bben a pillanatban oly tiszta volt az agyam, hogy
a leg- elvontabb gondolatokat minden faradtsag
nelkul végig tucﬁam gondolni. igy, ebben a
félfekvé helyzetben, tekintetem — végigfutott
mellemen ¢és labamon ¢és észrevettem, hogy
milyen rezzend mozgasokat tesz a labam minden
érverésnél. Félig feliiltem, hogy lenézzek a
labamra ¢és abban a pillanatban fantasztikus,
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idegen érzelem fogott el, amilyet még sohasem
éreztem; finom, csodalatos lokés futott at az
idegeimen, mintha fény remegett volna at rajtuk.
Amint tekintetem a cipdmre esett, gy éreztem
magam, mintha régi jo ismerdssel taldlkoztam
volna vagy mintha egy elszakitott tagomat kaptam
volna vissza megint; az Wjra felismerés bol-
dogsaga remegett at érzékeimen, konnyek tolultak
a szemembe: olyan kiilonds érzés volt, mintha a
cipdm viszontlatasa halkan zengd hangként jonne
felém.  Gyongeség! mondtam  szigorian
magamnak €s Osszeszoritottam az Oklomet;
gyongeség! ismételtem. Bolondda teszem magam
ezekkel a nevetséges érzelmekkel, tudatosan
bolondda;  nagyon  szigorian  beszéltem
magammal ¢s Osszehiiztam a szemem, hogy a
konnyek ki ne csorduljanak. Mintha sohasem
lattam volna a ciE('imet, ugy tanulmanyozom a
kiilsejét, a mimikajat, ha a labam mozgatni
kezdem, tanulmanyozom a formajat és az
elhasznalt felsobort, észreveszem, hogy rancai és
kikopott varrasai kifejezoen néznek ram, ug

szo0lvan egyéni arcra taldlok benniik. A sajat
lényembdl ment at valami ebbe a cip6be, mintha
felem Iélegzenék, lihegd magam része volna...

Es ott tllve ebbe a hangulatba elmeriilten
képzelegtem tovabb, soka, talan egy Oraig is.
Akkor egy kicsi dreg ember jott és a pad masik
vegére Ut le; mialatt elhelyezkedett, erdsen fujt a
jaras utan és igy szolt:

— Haj, haj, haj, haj, ﬁ%y bizony.

Alig hallottam meg a hangjat, valami szél mar
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végigsepert a gondolataimon, nyugton hagytam a
cipdmet és mar is ugy éreztem, mintha az a
zavaros lelkidllapot, amelyet éppen most éltem at,
valami régmult idObe tartoznék, talan egy vagy két
évvel ezel6tt tortént és lassankint mar is eltlinik az
emlékezetembdl. Kezdtem az 6reget megfigyelni.

Mi kozom ehhez a kis emberhez? Semmi, de
semmi! Csakhogy egy ujsagot tartott a kezében,
egy régi szamot a hirdetés-oldalaval Kkifelé
forditva és gy latszott, valami ismeretlen dolog
van belecsomagolva. Kivancsi lettem és nem
tudtam a szemem az \jsagrol elforditani; az az
Oriilt gondolatom tamadt, hogy hatha valami
egészen kiilonds Ujsag ez, a maga nemében
egyetlen; kivancsisagom mindjobban nétt és
kezdtem a padon ala-fel csuszkalni. Talan iratok
vagy veszedel-
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