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  A MEGHALLGATÁST VEZETTE MR. ZEIGLER


  KÉRDÉS: Jó napot, Ms. Vogel.


  VÁLASZ: Jó napot.


  K: Avery Zeigler vagyok, a Zeigler & Babchick ügyvédi irodától. Az alperest, Gary Kaplant képviselem a keresetben, amelyet Ms. Sheila Platt indított ellene. Szeretnék feltenni önnek néhány kérdést a szakmai pályafutásáról, és azon belül is a Mr. Kaplannel való kapcsolatáról. Ha nem érti a kérdést, kérem, jelezze, és átfogalmazom. Kezdjük az elején. Hol végezte el a jogot?


  V: A Harvard jogi karára jártam.


  K: És hol dolgozott, miután diplomázott?


  V: Az első állásom a Klasko & Fitch ügyvédi irodában volt.


  K: És milyen csoportba került, amikor felvették a Klasko & Fitchhez?


  V: A Klaskónál mindenki általános gyakornokként kezd. Az ember ír egy listát, hogy egy adott gyakorlati területen mi érdekli, és áprilisban besorolják az egyik csoportba.


  K: Hogyan történik a besorolás? Mi ennek a folyamata?


  V: A gyakornokok megjelölik az érdeklődési területeiket, aztán azon a területen kapnak munkát. És ha az adott csoportnak tetszik, amit csinál, maradhat.


  K: És minden csoportban korlátozott számú hely van?


  V: Mivel el kell látniuk munkával a gyakornokokat, így nem vehetnek be akármennyi embert.


  K: Nagy a verseny?


  V: Úgy fogalmaznék, hogy vannak olyan csoportok, ahová több gyakornok pályázik.


  [a védőügyvéd tanácskozik a kollégájával]


  K: Érezte valaha szükségét, hogy az elvártnál tovább menjen? Hogy nem szakmai, hanem személyes szinten érintkezzen a kollégáival vagy az ügyfelekkel?


  Kissé megborzongtam, ahogy a magas sarkúból és a mérték után készült kosztümből álló páncélzatom repedezni kezdett. Már nem az ügyvédem menő manhattani irodájának túl erősen légkondicionált tárgyalójában voltam; már nem ömlött be napfény az ablakon aranyszín szalagokban, amelyek megültek az ölemben. Megrohantak a Klasko & Fitchnél töltött első megszállott hónapok emlékei: a testem minden porcikáját perzselő versenyláz, a siker felvillanyozó érzése, a cafatokban lógó idegeim, a gyakornoklét félelme, utálata és felemésztő intenzitása, az, ahogy kétségbeesetten igyekeztem helyet szerezni az egyik elismert csoportban. Letöröltem a verejtéket a homlokomról, és egy hosszú pillanatra lehunytam a szemem.


  I. RÉSZ


  CÉLLISTA


  A releváns piacon szóba jöhető lehetséges vállalatfelvásárlók és vállalateladók listája.


  1. FEJEZET


  Ez jó lesz? Sam? Sam!


  Sam a Morning Joe hírműsort bámulta a tévében, még a szája is kinyílt kissé. Az új bézs magas sarkúval toppantottam a fapadlón.


  Mi?  nézett rám kérdőn azzal a nagy, sötét szemével. Az arca jobb felén még látszott, ahogy elfeküdte.


  Ez jó lesz? Elég ügyvédes?  Végigsimítottam a szoknyámba betűrt blúzon, és nagy levegőt vettem.  Jézusom, tiszta ideg vagyok.


  Sam a borostás állát leszegve végigmért.


  Nagyon szexi vagy.


  Ugyan!  morogtam, és a háló felé indultam. Sam álmosan követett, a hasát vakargatta a fehér atlétája alatt, kicsivel a flanel pizsamanadrágja felett.


  Mi van? Ez most miért baj? Hogyan kellene kinézned? Pont úgy nézel ki, akárhogyan kell.


  A fejemen keresztül lehúztam a blúzomat, és a szekrényhez siettem.


  Mi az, hogy hogyan? Igazi ügyvédnek kell kinéznem az első napomon, hogy máshogy?  dohogtam a topok között válogatva.


  De hát igazi ügyvédnek nézel ki! Vagyis néztél.  Magas sarkúban, szoknyában és melltartóban álltam a szekrénynél, ő meg mögém csusszant, és átkarolta a derekamat.


  Tényleg?


  Bólintott, felvette a fehér selyemblúzt a padlóról, és a kezembe adta. Ebben a pillanatban zümmögés hallatszott a komódról. Elfordultam Samtől, és felkaptam a mobilt.


  Egy pillanatig bámultam az Otthon szót, az ujjam az elutasítás gomb felett lebegett, aztán mégis meggondoltam magam, és a zöld gombot nyomtam meg. Sam kihasználta a lehetőséget, és visszamenekült a kanapéra.


  Szia, anya! Éppen készülődöm. Mi újság?


  Mindketten itt vagyunk!  kiabálta anyám. Kihangosítottam a mobilt, és visszabújtam a blúzomba.


  Csak sok szerencsét akarunk kívánni!  szólt bele apám. Szinte láttam magam előtt, hogy a konyhában odahajolnak a már megsárgult kagylóhoz, lábuknál kígyózik a túlságosan hosszú és örökre kibogozhatatlan zsinór.


  Jaj, köszönöm. Majd később csörgök, és elmesélem, hogy…


  Alex?  kérdezte apám.


  Halló? Hallotok?  Megnéztem a kijelzőt, de nem szakadt meg a vonal.


  Letetted!  perlekedett anyám apámmal.


  Lenémítottatok!  kiabáltam, és rögtön szidtam is magam. Adok nekik öt másodpercet, aztán leteszem…


  Nyuszikám?


  Anya?


  Szia! Azt hittük, megszakadt. Ideges vagy?


  Nem igazán  füllentettem, a fejemet oldalra billentve, hogy jobb szögből tudjam harapdálni a hüvelykujjam körmét.  Ez még csak az orientáció lesz.


  Nagyon büszkék vagyunk rád  áradozott. A gyomrom görcsbe rándult, és az Ann Taylor kosztümre sandítottam, ami még árcédulástul lógott a szekrény túlsó végében.


  Bárcsak az egyetem alatt az egyik nyári gyakorlatot a Klaskónál töltöttem volna. Akkor tudnám, mit vegyek fel. Mire számítsak.


  Szoknyát és topot vettem fel. Vagy szerintetek inkább legyen kosztüm?  A vonal túlsó végén csend volt. Miért kérek öltözködési tanácsot egy háziasszonytól és egy olyan palitól, aki mindennap kórházi köpenyben jár dolgozni?


  Mindenben gyönyörű leszel, akármit veszel fel  szólt bele végül anyám.


  Nesze semmi, forgattam a szemem.


  Kösz, anyu. És kösz a hívást, de rohannom kell.


  Fektesd ki őket!  rikkantotta apám.


  Hirtelen teljesen tehetetlennek éreztem magam.


  Nyugi, apu, nem a rákot gyógyítom.


  Ezért mondtam, hogy fektesd ki őket  felelte büszkén. Önkéntelenül elmosolyodtam a béna viccen.


  Apám onkológus volt, és noha tudtam, hogy büszke rám, mindig is élt bennem a sanda gyanú, hogy jobb szerette volna, ha a családsegítőknél maradok, igaz, ezt sosem mondta ki.


  Gyerekkoromban a szüleim egyfolytában azt hajtogatták: Ha felnősz, az lehetsz, ami csak lenni akarsz: orvos, ügyvéd… És itt mindig elhallgattak. Nem emlékszem, mikor döntöttem el, hogy csak ez a két lehetőség áll előttem. A felső ajkamon verejtékcsepp ült meg. Hogy a fenébe jutottam ide? Egyáltalán akarok én ügyvéd lenni? Talán nem kellett volna vállalati jogásznak mennem. Sammel kihúzhattuk volna a családsegítőknél kapott fizetésemmel, amíg a cége be nem indul… már ha egyáltalán valaha is beindul. Elnéztem a nagy szekrényt a blúzokkal meg szoknyákkal, a legtöbb még árcédulás, és tudtam, hogy hazudok magamnak. Igenis akartam ezt az életet, a luxuslakást, az új ruhákkal teli szekrényt. Én választottam.


  Megyünk a piacra  mondta apám.  Szeretünk! Sok szerencsét!


  A mobilom csipogása másik hívást jelzett, és Carmen Greyson nevét láttam a kijelzőn.


  Kösz! Rohanok! Szeretlek benneteket!  Meg se vártam, hogy elköszönjenek, fogadtam az új hívást.


  Szia!  sóhajtottam a mobilba. Megkönnyebbültem, hogy hallok a csoporttásam felől, akivel együtt jártunk a jogra.  Annyira örülök, hogy…


  Te mit veszel fel?  fojtotta belém a szót Carmen.


  Ööö, bézs magas sarkút, sötétkék szoknyát, fehér selyemblúzt.


  Igen. Tökéletes. Hibátlan. Egyszerű, mutatós és üzletasszonyos  nyugtatott meg Carmen, és a szívverésem rögtön normális tempóra váltott.


  Carmennel az egyetemen nem álltunk közel egymáshoz, de most, hogy egy irodába kerültünk, bajtársak lettünk. Ráadásul ő ennél az irodánál töltötte az utolsó nyári gyakorlatot, ezért arra bazíroztam, hogy hasznát veszem majd a helyismeretének: ő tudni fogja, kinek hogyan mutasson be, és tanácsot tud adni a cégen belüli erőviszonyok ügyében is. Carmen éles eszű, csípős nyelvű és kimért volt, olyasfajta izgalmas nő, amilyet én, aki elkényeztetve nőttem fel Connecticutban, nem ismertem.


  Lassan kifújtam a levegőt, az arcom elernyedt a megkönnyebbüléstől.


  Én is szoknyát és topot vettem fel, csak azt nem tudom…  Miközben Carmen a különféle összeállításokat mérlegelte, bekukkantottam a nappaliba.


  Sam az új steppelt, többrészes, szürke kanapén ült, amit a munkahelyemtől kapott költözési pénz utolsó fillérjeiből vettem. Már most hiányzott Sam. Bárcsak még pár hónapot tartana a nyár. Miután letettem a New York-i ügyvédi vizsgámat, körbeutaztuk Délkelet-Ázsiát, apám bankkártyájával  ez volt a túlságosan nagylelkű ajándéka, amiért elvégeztem a jogot , és három hétig folyamatosan be voltunk csiccsentve. Még nem álltam készen a való világra.


  Oké, nemsokára találkozunk!  hatolt Carmen hangja a gondolataimba, és épp csak sikerült elköszönnöm, már le is tette. Odamentem Samhez, aki elszakította tekintetét a reggeli hírekről, felnézett rám, finoman megfogta a galléromat, és addig húzott maga felé, amíg az ajkam az övére nem tapadt.


  Mi van?  Összehúzott szemmel vizsgálta az arckifejezésemet. Leereszkedtem mellé.


  Fogalmam sincs, miért vagyok ennyire ideges. Csak eligazítás lesz. Ma nem kapok még semmi igazi munkát.


  Klassz leszel.  Futólag megszorította a combomat, aztán újra a tévére koncentrált. Egy pillanatig még figyeltem, további bátorításban reménykedtem. Hiába.


  Kimentem a tükörhöz az előtérbe, lesimítottam a hosszú, karamellszín hajamat, és azt kívántam, bárcsak fényesebben csillogna a fáradt barna szemem. Nyugi, minden rendben lesz, mondtam magamnak. Hátraléptem, még egyszer utoljára végigmértem magam, majd letéptem az árcédulát a csokoládébarna bőrtáskáról, amit anyám vett nekem. Úgy volt áramvonalas, hogy közben maradt benne hely laptopnak. Nem tudtam, anyám hogy képes ilyen tökéletes ajándékot találni  amióta az eszemet tudom, pliszírozott nadrágban és lapos talpú cipőben járt a könyvtárba önkéntes munkára , de gondolom, megkérdezte az egyik eladót az ottani Bloomingdalesben, hogy mivel jár munkába egy dolgozó nő. Lassan beszívtam a levegőt, óvatosan megtöltöttem a tüdőmet, majd csücsörítve kifújtam, aztán elindultam az ajtó felé.


  Mentem!  szóltam.


  Sam feltápászkodott a kanapéról olyan hanghatás kíséretében, amiről tévesen azt hitte, hogy elnyomja a merev reggeli izmai ropogását, és zombimozgással felém tartott.


  Sok szerencsét.  Mosolyogva odahajolt, és megcsókolta a nyakamat.


  Mit csinálsz ma?  érdeklődtem.


  Dolgozom, Alex. Mindennap.  Ahogy elhajolt tőlem a tévé felé, kedvetlenséget éreztem a hangjában.  Rengeteg a tennivaló. A befektetői meetingek jól mentek, de még meg kell vásárolnunk az összes…


  Nem így értettem  fojtottam bele a szót, ahogy az órámra pillantottam.  Tudom, hogy sokat dolgozol. Csak ideges vagyok. És mennem kell.


  Menj! Sok szerencsét!  próbálkozott egy megnyugtató mosollyal.


  Mindenki azzal ijesztget, hogy ez az állás felemészti majd az életemet. De minden rendben lesz, ugye?


  Sam a két kezébe fogta az arcomat.


  Te mondtad, hogy simán kézben tudod tartani a dolgokat, ha nem tesznek a fúzió és felvásárlás csoportba. Úgyhogy ne kérj munkát tőlük. Ne jelöld meg őket. Ne kerülj oda. Piskóta az egész  kacsintott.


  Rámosolyogtam és adtam neki egy hosszú csókot, aztán végigmentem a folyosón. A gyomromat fokozatosan újra összeszorította az idegesség, miközben a lift hívógombját nyomogattam folyamatosan, amíg az ajtó csilingelve ki nem nyílt.


  Húsz perccel korábban érkeztem meg az Ötödik sugárúton sorakozó több száz hatalmas irodaépület egyikébe, amelyek utcaszintről szakasztott ugyanúgy néznek ki. Negyvenöt percet szántam az útra, felkerekítve a metrón töltendő huszonhárom percet. Chelsea-ből a belvárosig ennyi ideig tart az út, ezt előző héten kétszer is lemértem. Az épület, ami előtt álltam, otthont adott egy japán banknak, két tanácsadó cégnek és a Klasko & Fitchnek, a világ legnagyobb és egyik legnevesebb ügyvédi irodájának. Beléptem a forgóajtón, a cipőm sarka hangosan kopogott az ajtószárnyban, mielőtt kipenderített a tágas márványhallba.


  A steril előcsarnokot egyoldalú telefonbeszélgetések és felületes üdvözlések kakofóniája töltötte be. Mindenki céltudatosan vonult el mellettem. Senki nem ténfergett, nem fecsegett. A férfiak és nők, akik a kulcskártyájuk begyakorlott lehúzása után a liftekhez tartottak, elegáns és magabiztos énjüket mutatták a világnak. Hozzájuk hasonlóan én is csak futólag pillantottam a fehér köveken nyugtatóan lecsorgó vízfüggönyre és az egyik távoli liftet elkerítő szalagra egy kis táblával, amin az épületkarbantartás udvariasan elnézést kért a fennakadásért. Elnéztem nekik, és szapora léptekkel mentem tovább a nagy kék tábla felé a hall túlsó végén, amely azt hirdette: Üdvözöljük a Klasko & Fitch új gyakornokait!


  Ahogy elmentem a biztonsági pult mellett, egy Lincoln névtáblájú férfi kedvesen rám mosolygott. El tudtam képzelni, hogy van gyakorlata az ideges új gyakornokok felismerésében.


  Helló! Isten hozta a Klasko & Fitchnél! Nagyon örülünk, hogy nálunk fog dolgozni. Alexandra Vogel, igaz? Elnézést, az Alex nevet használja, ugye?  Egy kerubszerű barna nő, akit jó negyvenesnek néztem, melegen mosolygott rám a fogadóasztal mellől.  Maura vagyok, a felvételi osztály vezetője. Nem tudom, emlékszik-e…


  Persze! Találkoztunk az interjún az egyetemen. És igen, Alex vagyok. Köszönöm.  A hangom határozott volt, mint feszült pillanatokban mindig. A kamaszkori versenyúszás egyik hozadéka az volt, hogy palástolni tudtam az idegességemet, amikor oda kellett tenni magam.


  Miközben a mappákat lapozta egy RZ feliratú kis tábla mögött, az órámra pillantottam.


  Pont időben jött  nyugtatott meg, fel sem nézve.  Nem maga érkezett elsőnek, de nem is utolsónak. Pont középen. Ne aggódjon, hogy… Á, itt van.  Kihúzta az egyik K&F-logójú mappát a sok közül.  Ebben van a fényképes igazolványa és a kulcskártyája. Ezekkel jut be a liftekhez. Menjen egyenesen oda, aztán fel a negyvenötödikre. A mappa első oldalán ott van, ha elfelejtené. Ha bármire szüksége van…


  Üdv, Nancy Duval vagyok.


  Maurával mindketten arra fordultunk, és egy nagy szemű, szőke nőt láttunk, aki a kosztümkabátja rojtos szegélyét babrálta. Egy pillanatra elcsüggedtem, amiért ő ilyen szabályszerűen öltözött, de aztán megnyugtattam magam, hogy a jól szabott szoknyám és topom van olyan jó választás, mint az ő igencsak használt kosztümje. Kíváncsi voltam, hogy mi az udvariatlan közbeszólás oka: első napi idegesség vagy egy sokkal általánosabb társasági esetlenség, amit a jogi karon nagyon jól megismertem.


  Helló!  Egy magas, vékony szőke jelent meg Maura mellett, és Nancyre nézett.  Robin vagyok, a másik toborzó. Majd én foglalkozom önnel.


  Megköszöntem Maurának a segítséget, és a mappát a táskámba dugtam.


  Tetszik a táskája  kacsintott. Viszonoztam a mosolyát, majd elindultam a 3545. emeleteket kiszolgáló lift felé, amelynél három kosztümös nő várakozott. Magamban imádkoztam, hogy ne a negyvenötödikre menjenek. Kosztümöt kellett volna húznom. Carmenen kívül csak rajtam nem lesz kosztüm. A férfiak mind öltönyben lesznek. Tényleg, hol van már Carmen? Mellé kellene állnom, hogy ne lógjak ki annyira.


  Alex!  kiáltott felém a három nő egyike.


  Nagyot néztem.


  Carmen. Helló!


  Éreztem, hogy a mellkasomból forróság kúszik fel az arcomra, ahogy megbámultam a tökéletesen szabott, sötétkék Theory kosztümjét. Én is felpróbáltam egy ilyet, csak drágállottam.


  Megölelt, bár én csak álltam ott, bénán lógatva a karomat.


  Mégis kosztümöt húztál  mondtam erőltetett nyugalommal.


  Írtam sms-ben. De így is csodásan nézel ki  mondta sugárzó mosollyal, miközben tetőtől talpig végigmért fakó, szinte áttetsző kék szemével. Lenéztem a mobilomra, és láttam, hogy tényleg küldött egy sms-t, négy egész perce. Akkor küldhette, amikor a metrón ültem. Amikor már késő volt. Minek hallgatok anyámra? Fogalma sincs ezekről.


  Mielőtt reagálhattam volna, Carmen a két nőhöz fordult.


  Ők Jennifer és Roxanne. Együtt jártunk főiskolára a jog előtt.


  Szia  mondta Jennifer melegen, vastag szőke frufruja alatt a nagy, barna szeme némi szorongásról árulkodott.


  Hahó  intett Roxanne.  Valamiért rohadt ideges vagyok.  Nevetve simította el gesztenyebarna haját a szeméből. Törékeny és aranyos volt, mint az a vörös hajú baba, ami gyerekkoromban az ágyamat őrizte.


  Én is!  ismertem be, és a vállamat megkönnyebbülten leeresztettem. Két öltönyös, Klasko-névtáblás férfi közeledett hozzánk nevetgélve, és oldalt állva néztem, ahogy ezek öten melegen megölelik egymást, figyeltem, ahogy a higgadt, fiatal ügyvédek beszélgetnek.


  Helló, Kevin vagyok  nyújtott kezet az egyik fickó. A felállósra zselézett haja miatt alig bírtam a szemébe nézni. Ez komoly? A férfiak még mindig tüsire zselézik a hajukat?


  Alex  mosolyogtam, de irigyeltem azt a nyarat, amit itt töltöttek együtt, mert megismerték egymást, kiismerték, hogy mennek a dolgok a Klaskónál, közben pedig hatszor annyit kerestek, mint én a nonprofit munkámmal.


  Noha tizenkét év eltelt a hetedik osztály óta, és már volt egészséges társasági életem, jogi diplomám és tűrhető izomtónusú karom, ugyanúgy éreztem magam, mint amikor hetedikben egy hétig a vécén voltam kénytelen megenni a pulykás szendvicsemet, mert Sandy Cranswell, az osztályunk méhkirálynője úgy döntött, hogy nem kedvel, mert férfivállam van a sok úszástól, és ezért senki nem ült mellém az ebédlőben. Nem tartott sokáig, mivel Zach Schaeffer összebarátkozott velem a buszon, amikor az állami döntőre utaztunk, és utána az ő egész nyolcadikos galerije is, ennek révén visszakerültem Sandy kegyeibe, de ettől még jól emlékeztem a fájdalomra.


  Mi hatan meg még páran bezsúfolódtunk egy liftbe, és amíg a többiek izgatottan fecsegtek, én hátul álltam és egy pillanatra hagytam lecsukódni a szemem, minden akaraterőmmel próbáltam elpárologtatni a gerincemen lecsorgó verejtékcseppet, mielőtt átütne a blúzomon.


  Amikor a negyvenötödiken kiszálltunk, széles tölgyfa parkettás padlót láttunk, azon modern márvány recepciós pult, körülötte sötétbarna bőrkanapék és fotelok. Halványan emlékeztem a helyre a második interjúról, amire majdnem egy éve hívtak be, de akkor túlságosan ideges voltam, hogy értékelni tudjam az iroda szépségét. Két nő meg egy férfi ült a recepció mögött fejhallgatóval, mindhárman huszonévesek. Bennünket meglátva kötelességtudó mosolyt öltöttek, de egy pillanatra sem hagyták abba a kánonban előadott Kit kapcsolhatok? és Egy pillanat türelmet kérek szólamukat. Egy Elsőéves gyakornokok eligazítása feliratú tábla irányított bennünket az egyik folyosóra, amelyről üvegfalú tárgyalótermek nyíltak.


  A mi termünk ajtaját kitámasztották, és a függönyöket félrehúzták, hogy megcsodálhassuk a déli kilátást, ami szinte Manhattan egészét magában foglalta az Ötvenötödik utcától lefelé. A MetLife Building birtokolta a központi helyet; a Freedom Tower tűnődve, de eltökélten meredt a távolban; az Empire State Building hihetetlen önbizalommal tört az ég felé, mintha a Chrysler Buildinget provokálná; és balra a Brooklyn híd nyújtózkodott álmosan az East River ezüstös vize felett.


  A pódiumon egy nő állt szürke nadrágkosztümben, és somolyogva figyelte, hogy gyönyörködünk a látványban.


  Imponáló, nemde?  mondta a mikrofonba. Elsős gyakornoktársaim közül páran leültek, páran beszélgettek, és észrevettem, hogy senki más nem csodálja a kilátást. Biztos hozzászoktak, amikor itt voltak nyáron gyakorlaton. Kicsit azért megnyugodtam, amikor láttam, hogy az ötvenkét új kollégám közül többen szintén szoknyát és blúzt viselnek. Észrevétlenül elosontam Carmen, Roxanne és Jennifer mellől, hogy ne tűnjek alulöltözöttnek, és Kevin meg egy afroamerikai srác közé ültem, aki sötétkék öltönyt meg kis sárga virágokkal teli vörös csokornyakkendőt viselt.


  A csokornyakkendős áthajolt felettem, és Kevin nyakkendőjére mutatott, ami kiskutyamintás narancssárga darab volt, dupla Windsor-csomóval, amelytől a nyaka vékonyabbnak látszott, mint amilyen valójában volt.


  Ferragamo?


  Ööö… én…  Kevin megfordította a nyakkendőjét, és megnézte a címkét.  Az. Ezek szerint egyenruhát viselek.  Nevetve kezet nyújtott.  Kevin vagyok.


  A másik kacsintva kezet rázott vele.


  Csúcs a frizkód, öreg.  Összerezzentem, pedig egyáltalán nem úgy tűnt, hogy gúnyolódik.  Derrick vagyok. Tavaly a nyári gyakorlaton a Los Angeles-i irodában ügyködtem, úgyhogy itt én leszek az új fiú  magyarázta Csokornyakkendő, ahogy hátradőlt és a szívére tette a kezét, majd nekem nyújtotta. Jóképű volt, az arccsontja éles, az álla szögletes, de volt stílusa, a széles mosolyától pedig kisimult a lapockáim között formálódó csomó.


  Alex  fogtam vele kezet.  Én a családsegítőknél voltam nyáron.  Kurta biccentéssel konstatálta, hogy mindketten újoncok vagyunk.


  Jó napot mindenkinek  mondta a szürke nadrágkosztümös nő a mikrofonba, és mi engedelmesen elcsendesedtünk.  Eileen Kasten vagyok. Partner vagyok a tárgyalótermiképviselet-csoportnál, és az elsőévesek tréningprogramjának a vezetője. Az első nyolc hónapban minden hétfő délelőtt oktatást kapnak a cég általános gyakorlatáról. Reméljük, hogy az első hónapokban a lehető legtöbbet megtudnak a különféle szakterületekről, és annak alapján megfontoltan eldönthetik, melyik területen szeretnének dolgozni karrierjük során. Nyolc hónap elteltével besorolják önöket valamelyik csoportba, ahol megtanulhatják annak a szakterületnek a sajátosságait. Önök is rangsorolják a csoportokat, ők is önöket. A kettő valahol találkozik, és mindenki boldog lesz, mind az ötvenketten.


  Derrick horkantott és a szemét forgatta.


  Minimum a fele csalódni fog  súgta nekem.  A legjobb csoportokban nincs hely mindenkinek.


  Nem is tudtam, hogy vannak jobb és rosszabb csoportok, csak azt, hogy a fúzió és felvásárlás, vagyis az F&F a legstresszesebb.


  A mai feladat, hogy jegyezzék meg egymást  folytatta Eileen.  Forduljanak jobbra.  Kevin fényes, zselézett fejére néztem.  Ez az illető az ország legjobb tizenöt jogi karának egyikén a legjobb tizenöt százalékba tartozott. Forduljanak balra.  Derrick felé fordultam, aki bandzsított és kidugta a nyelvét centikre az orromtól, én meg a számra tettem a kezem, nehogy felröhögjek.  Ez az illető az ország tíz legjobb jogi karának egyikén az első tíz százalékban volt.  Eileen hatásszünetet tartott.  Honnan tudom, hogy ez igaz?


  Mindnyájan a tíz legjobb jogi kar tíz százalékában voltunk  kiáltotta Derrick a pódium felé.


  Hogy hívják?  kérdezte a nő.


  Derrick Stockton  felelte Derrick olyan magabiztossággal, amit szörnyen irigyeltem.


  Igaza van, Derrick Stockton. Ezzel nem megfélemlíteni akartam önöket. Ellenkezőleg, megnyugtatni. Önök idetartoznak. Mindamellett figyelmeztetésnek is szántam, hogy pusztán intelligencia alapján nem fognak kitűnni. Legalábbis nem könnyen.


  Nagyot nyeltem, és a körömágyamat piszkáltam.


  Ezt a baromságot. Totál közhely  dörmögte Derrick a bajsza alatt. Elővett a zsebéből egy mentolos cukorkát, és bekapta.  Kérsz?


  Istenem  takartam el a szám.  Annyira rémes?


  Derrick egy pillanatig bámult rám, aztán játékosan összehúzta a szemét.


  Te egy pöttyet dilis vagy, igaz?  súgta.  A leheleted teljesen rendben van, csak udvarias akartam lenni.


  Ideges vagyok  ismertem el, és elvettem a cukorkát.


  Ki nem?  vigyorgott, amitől azonnal megnyugodtam.


  …és kíváncsiak leszünk a munkamoráljukra. A motiváltságukra.  A pódiumon álló nő gépiesen forgatta a fejét, hogy az egész termet végigpásztázza.  A szorgalmukra. Elvárjuk, hogy szivacsok legyek. Azért vannak itt, mert maguk az amerikai jogi karok krémje. Egyébként ugyanez áll a helyi jogi egyetemekre az Egyesült Királyságban, Németországban, Franciaországban, Japánban, Hongkongban, Brazíliában és Ausztráliában, ahol az önök ottani kollégáit nevelték ki. Mellesleg lesz alkalmuk találkozni az összes elsőéves társukkal az Elsőéves Akadémián, február elején, Los Angelesben. Mint azt tudják, nemcsak a legnagyobb, hanem remélhetőleg a legjobb ügyvédi iroda vagyunk a világon. Harminchét irodánk van világszerte, ezekben kétezer-ötszáz ügyvéd dolgozik. A tárgyalótermi csoportunk vezetője korábban a tőzsdefelügyelet végrehajtási igazgatója volt. Mi vittük a tőzsdére a Facebookot. Mi vagyunk azok, akik megvédtük a Michigani Egyetem pozitív diszkriminációját. Mi…


  Imádnak hencegni vele, hogy ők védték meg a pozitív diszkriminációt  súgta hozzám hajolva Derrick.  Mintha ettől nem lehetnének rasszisták vagy valami.


  Miközben Eileen mondta a magáét a pódiumon, körbenéztem a teremben, és a higgadt ábrázatok dacára is éreztem új kollégáim ideges energiáját. Megcsodáltam az új nyakkendőket és jól szabott öltönyöket, a csillogó magas sarkúkat és a vasalt gallérokat  mindazt, ami ugyanazt jelenti a felnőtteknél, mint a vadiúj edzőcipő az óvodásoknál az első nap. Előrenéztem a Columbián végzett lányokra, akik az épp csak eltérő kosztümjükben közrefogták Carment, és ösztönösen végigsimítottam a blúzomon.


  Elkaptam Derrick tekintetét, aki megértőn nézett rám.


  Mázlid van  mondta halkan.


  Hm?


  Senki nem tudja, hogy a nőknél mit jelent pontosan a lezser irodai viselet. Azt veszel fel, amit akarsz. Még azt is mondhatod, hogy saját stílus.  Hallgatott egy sort.  De csak hogy tudd, igazad van. A kosztüm a szabályszerű irodai öltözet. Te lezser irodai öltözetet viselsz.


  De te is öltönyben vagy!


  Én állandóan dolgozom, szivi.  Derrick kacsintott, mire megint kitört belőlem a röhögés. Nem hallottam az egyszerre ijesztő és motiváló beszéd végét, de hirtelen arra eszméltem, hogy átküldtek bennünket a negyvenedikre technikai tréningre. Ahogy tömegesen végigcsoszogtunk a folyosón a lifthez, elmentünk egy üvegfalú tárgyaló mellett, ahol hat sötét öltönyös, fehér férfi ült egy fényes, robusztus faasztal körül.


  Azok tutira F&F-esek  biccentett feléjük Derrick.


  Honnan tudod?  bámultam át az üvegen.


  Abból, ahogyan ülnek. Amit viselnek. Ahogyan kinéznek.  Kérdőn felvont szemöldökkel néztem rá.  Mint a totál szemétládák. A Klasko legjobban fizetett, legnagyobb tiszteletnek örvendő szemétládái. Hozzájuk a legnehezebb bejutni. A Los Angeles-i irodában ugyanez volt. Szerintem mindenhol máshol is. Te mit írtál a kérdőívre, amit körbeadtak, melyik csoport érdekel?


  Az ingatlant írtam fel  motyogtam, remélve, hogy megelégszik a válasszal. Visszanéztem a férfiakra a tárgyalóban: fel-felvillant a karórájukról és mandzsettagombjukról visszaverődő fény. Mindnyájan disztingváltnak és elegánsnak látszottak. A tekintetük összeszedett volt, és pont úgy néztek ki, mint akiket az ember elképzelne egy nagyvállalati meetingen. Talán ezért dobogtatták meg a szívemet.


  Az egyikük fiatalabbnak tűnt a többinél, de neki is makulátlanul szabott öltönye, fényes haja és tökéletes árnyalatúra barnult bőre volt. És akkor értettem meg, hogy Derricknek igaza van. Nemcsak a ruhájuk, a feszült tekintetük vagy az asztal alatt magabiztosan szétnyitott térdük, hanem mindez együtt. Valahogy fontosabbnak tűntek, mint mi, mint én. Alig tudtam elszakítani róluk a tekintetemet, ahogy Derrickkel sodródtunk a folyosón, forgattam a fejemet, hogy a látóteremben maradjanak. Amikor végül előrenéztem, emlékeztettem magam az állítólag csillagászati mennyiségű munkaórára, amit leszámláznak, és a követelőző ügyfelekre, akiknek a kedvére tesznek. Aztán ahogy mentünk a következő foglalkozásra, a fényük eltompult az emlékezetemben.


  2. FEJEZET


  A technikai gyakorlóterem, ahová bevezettek bennünket, félhomályos helyiség volt, ahol takaros sorokban minimum száz számítógép és telefon sorakozott. A plafonon lévő szellőzőkből hideg levegő áramlott ránk, ami a gépeket megfelelően hűvösen tartotta, mi viszont dideregtünk. Derrick kihúzott nekem egy széket, és hálásan zuttyantam le mellé.


  A terem elején egy nőt láttam, kontyba font hosszú, göndör haja a derekáig ért. Egy ideig járkált, majd megköszörülte a torkát:


  Az önök előtt lévő számítógép és telefon pontosan úgy néz ki, mint ami az irodájukban lesz. A telefonnal kezdjük…


  Tíz dolcsit rá, hogy ebben az évtizedben nem járt élő ember a nő lakásán  súgta nekem Derrick.


  Ez azért durva  suttogtam nevetve.  Áll a fogadás.


  …és akár hiszik, akár nem, a leggyakoribb hiba, amit az emberek a telefonnal elkövetnek, hogy nem teszik le. Ezt vegyék figyelmeztetésnek.  Szélesen elmosolyodott.  Kezdjük a hívással. Ma ez a legkönnyebb feladatunk, de szokjuk meg, hogy tényleg mindent gyakorolunk. Kikapcsoltam a mobilom, és a számomat felírtam a táblára mögöttem. A külső vonalhoz tárcsázni kell egy kilencest meg egy egyest, szóval ha engem hívnak, akkor 9-1-9-1-7-6-1-2-3-1-4-2. Most mindenki gyakorolja, hogy felhív, de nagyon kérem, ne hagyjanak hangüzenetet.


  Udvariasan nevettünk, ahogy felvettük a kagylót, és tárcsáztunk. Vártam, hogy megszólaljon a hangpostafiókja kimenő üzenete.


  Kilenc tizenegy, miben segíthetek?  szólalt meg egy hang a vonal túlsó végén. Rémülten a kagylóra néztem, majd lecsaptam.


  Mi történt?  hajolt oda Derrick, és a telefonomra nézett, de szégyelltem válaszolni.


  Nagyon jó. Oké. Lépjünk tovább a hívásátirányításra.  Újra a nő felé fordultunk.  Látják a várakoztatás gombot…


  Hirtelen megszólalt a telefonom, félbeszakítva az oktató monológját.


  Az egész osztály rám bámult, Derrick még a székét is felém fordította. Az oktató a homlokát ráncolta, és intett, hogy vegyem fel, én pedig felkaptam a kagylót.


  Halló? Minden rendben… jól vagyok… csak félretárcsáztam  dadogtam a telefonba, aztán letettem, mielőtt a hívó beleszólhatott volna. Éreztem, hogy ég az arcom, és tudtam, hogy szégyenszemre elvörösödtem.


  Ki volt az?  kérdezte az oktató, inkább kíváncsian, mint vádlón.


  Csak néztem rá, képtelen voltam kapásból kitalálni valamit.


  Biztos egy plusz egyest tárcsáztam  mondtam halkan.


  A kilenc tizenegyet hívtad?  huhogott Derrick. Egy pillanatra csend lett, majd kitört a röhögés. A combomon nyugvó, elfehéredett öklömre bámultam, de amikor felnéztem, meglepve láttam az együttérző arcokat. Derrick átkarolta a vállamat, én meg szomorú biggyesztéssel nekidőltem.


  Á, én a cég egyik partnerét hívtam fel véletlenül  szólt valaki a terem végéből. A hang felé néztem, és Carmenen akadt meg a tekintetem.


  Felhívta Mike Baccardot?  tátogott az oktató.


  A kilenc tizenegy legalább nem rúgathat ki  vigasztalt engem Carmen, mire megint kitört a röhögés. Hálásan biccentettem neki.


  Az oktató elmosolyodott.


  Hát, ez aztán tényleg különleges évfolyam. De haladjunk. Ha így megy, estig itt rostokolunk, márpedig a három kiscicám nem tudja megetetni magát.


  Összenéztünk Derrickkel.


  Szerintem a háziállat élőlénynek számít  mondtam.


  Megfogtál, Vogel  mosolyodott el.  Jövök egy itallal.


  Manhattanre néző irodákat kaptunk, céges e-mail-címet, céges mobilt, céges laptopot, céges bankkártyát, céges nyugdíj-hozzájárulást, céges egészségbiztosítást, tagsági kártyát az Equinox edzőterembe, és hogy használjuk is, céges sporttáskát. Találkoztam a titkárnőmmel, Annával, aki megmutatta az unokái fényképét a nyakában lógó medálban, és büszkén közölte, hogy a legidősebb fiát most szentelték pappá. Első pillanattól szimpatikusnak találtam. Megkérdezte, milyen formában kérem az üzeneteimet, felajánlotta, hogy átvezeti a változtatásokat, és ragaszkodott hozzá, hogy akkor is etet, ha úgy gondolom, nem érek rá enni. Nem tudtam, mit jelent az átvezetni a változtatásokat, és nem tudtam elképzelni, hogy olyan világban éljek, ahol a munka elsőbbséget élvez a korgó gyomrom felett, de hálásan megköszöntem neki, és magamban megesküdtem, hogy semmi olyat nem kérek tőle, amit én magam is meg tudok csinálni.


  Minden reggel kilenckor jövök, és rendbe teszem a dolgait meg a napirendjét  folytatta.  A legtöbb ügyvéd fél tíz és fél tizenegy között ér be, de önöknél nincs szabály. Fél hatkor megyek el, és utána az éjszakai titkárnő ügyel, amíg reggel be nem jövök. Jól lesz így?


  Bólintottam, mire visszament az irodám előtti fülkéjébe, hogy berendezkedhessem.


  Nyugodtan szóljon, ha szüksége van bármire!  kiabált be.  Magán kívül a két szomszédos irodában lévő másik két ügyvédről is én gondoskodom, de sosem vagyok túl elfoglalt, még ha úgy látszik is.


  Hálásan mosolyogtam, és leültem az asztalomhoz. A tréningkoordinátor levelét kerestem az e-mailek között a következő heti órarendről. Volt még időm a déli etikai foglalkozásig, hát tárcsáztam Carmen mellékét, hogy gyakoroljam a konferenciahívásba való becsatlakozást. A nap fennmaradó része elrepült, és amikor fél ötkor véget ért a juttatási oktatás, és visszamentem az irodámba, az volt az érzésem, hogy még túl korán van. Valamivel öt után felnéztem és elkaptam Anna tekintetét, aki pont az irodám előtt pakolt, hogy hazainduljon. Megértőn bólintott és felém sétált, majd vállával az ajtófélfának támaszkodott.


  Menjen haza, drágám. Fog még olyan keményen dolgozni, hogy azt is elfelejti, hogyan néz ki a lakása. Holnap találkozunk.  Mire elköszönhettem volna, már ott se volt.


  Csengett a telefonom, és hirtelen elfogott a pánik, hogy valóságos munka vár, de a hívásazonosítón Carmen neve jelent meg.


  Szia.


  Hát nem fura, hogy irodánk van?  nevetett.


  Ugye? Úgy érzem magam, mintha a tévében játszanék ügyvédet.


  Páran átmegyünk a szemközti bárba megünnepelni az első napunkat. Gyere te is!


  Megígértem a pasimnak, hogy vacsorára hazaérek.


  Ne röhögtess  gúnyolódott. Az órámra pillantottam. Az eligazítás korábban befejeződött, Sam még legalább egy óráig nem vár. Egy pillanatra eszembe jutott a tévében és moziban látott összes munka utáni iszogatós jelenet. Még sosem voltak olyan kollégáim, akik hajlandók voltak fizetni a túlárazott belvárosi italért.


  Oké, benne vagyok.  Jó érzés volt ilyen könnyen beadni a derekamat, engedni, hogy életemben először felnőttnek érezzem magam.
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