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  Borítószöveg


  Üdvözöljük A szépség házában!


  Ma Karen fog gondoskodni önről.


  Kapcsolja ki a telefonját. Lazítson, engedje el magát. Bármit mond is, Karen itt lesz, és meghallgatja önt. Minden hölgyet meghallgat, aki itt megfordul. Karen mindig diszkrét.


  És ön tud titkot tartani?


  Karen kozmetikus, aki a jobb megélhetés reményében költözik a kolumbiai fővárosba. Miután munkát kap A szépség házában, nemcsak arcmasszázzsal és szőrtelenítéssel foglalkozik, hanem rájön arra is, miért halt meg az egyik vendége.


  Az intim beszélgetések és vallomások során Karen akaratlanul is a szépülni vágyók bizalmasává válik: egy pszichoanalitikusé, egy kongresszusi képviselő feleségéé, egy híres televíziós műsorvezető nőé és egy vigasztalhatatlan anyáé is, aki az igazságot keresi egy olyan országban, ahol az igazság pénzért vehető. Amikor egy tizenéves lány érkezik a szalonba iskolai egyenruhában, és alkoholtól bűzlik, Karen hallgat. És akkor sem szól semmit, amikor a lány meghal.


  A szalonban felbukkanók nem különösebben rokonszenvesek, az életük sem irigylésre méltó: a férfiak egoisták és nőgyűlölők, a nők pedig maguk is elfogadják az alávetettséget és a bántalmazást.


  Egy erőszak és korrupció uralta országban lehet a történeteknek boldog végkifejlete?
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  Akönyv kitalált történet.


  Abenne szereplő nevek, személyek, vállalatok és szervezetek a nyilvánvalóan közismerteken kívül a szerző képzeletének szüleményei, és akképpen kezelendők.


  Bárminemű hasonlóság valós személyekkel, legyenek élők vagy holtak; illetőleg eseményekkel és helyszínekkel, pusztán a véletlen műve.


  


  


  


  


  S repülj, repülj, más ég felé,


  menj és álmodd, álmodd, hogy a világ tiéd.


  LOS DIABLITOS: Üres lap


  1.


  Gyűlölöm a furcsa színű műkörmöket, a hamis szőke hajat, a rideg selyem blúzokat és délután négykor a brill fülbevalót. Sosem volt ennyi jó feleségnek álcázott transzvesztita vagy prosti.


  Gyűlölöm a fullasztó kölnijüket ezeknek az agyonsminkelt nőciknek, akik úgy festenek, mint csótányok a pékségben; egyébként pedig tüsszögök tőle. Nem is beszélve a kiegészítőikről, a fuksziaszínű, drágakőutánzatú flitterrel és ostoba figurákkal díszített, gyerekes tokban lévő okostelefonokról. Mindent gyűlölök ezekben a gyantázott szemöldökű, műanyag nőkben. Gyűlölöm a visító, hamis hangjukat, ami úgy cseng, mintha négyéves babák, férfiasan erektált női testbe bújtatott, belőtt kis prostik volnának. Zavaros az egész, idegesítenek, fárasztanak ezek a férfi-kislány-nők, mindent eszembe juttatnak, ami félresiklott és elromlott egy ilyen országban, mint ez itt, ahol a nő értékét a fenekének a mérete, a kerek melle és darázsdereka határozza meg. Gyűlölöm aselejtes, legprimitívebb változatra silányult pasasokat is, akik csak azért futnak egy nőstény után, hogy meghágják, hogy mutogassák, mint egy trófeát, hogy lecseréljék vagy rangot szerezzenek maguknak a többi hasonszőrű crô-magnoni társuk közt. De gyűlölöm ezt a maffiózó mindenséget, ami több mint harminc éve uralja az ország esztétikáját, a gyilkosok, apolitikusok, a menedzserek logikáját és szinte mindent gyűlölök, aminek a legkisebb köze is van a hatalomhoz, és gyűlölöm a bogotái hölgyeket is, akik közé magamat sorolom, de küzdök érte, hogy különbözzem tőlük.


  Gyűlölöm azt a szokást, hogy a szerintük alsóbb rétegbe tartozókat indiánnak hívják. Gyűlölöm azt a mániákus különbségtételt az ön és a te között, az önt kizárólag a szolgáltatás területére korlátozva. Ki nem állhatom az éttermekben a pincérek szervilizmusát, amikor rohannak, hogy kiszolgálják a vendéget és azt mondják, hogy parancsoljon, ahogy óhajtja, ahogy parancsolja. Annyimindent és annyiféleképpen gyűlölök, annyi mindent,amit igazságtalannak, ostobának, önkényesnek és kegyetlennek tartok, s akkor még jobban gyűlölöm az egészet, amikor azért gyűlölöm magam, mert részt veszek ebben akikerülhetetlen valóságban.


  Az én történetem egyszerű. Felesleges belemenni a részletekbe. Annyit talán érdemes elmondani, hogy apám francia bevándorló, segy kohászati beruházási licitálás révén jött az országba. Atestvérem és én itt születtünk. Itt nőttünk fel, mint sok más hozzánk hasonló, külföldiként egy fallal körülvett országban élve. Laktunk Bogotá északi részében, egy lakásban Cartagena óvárosában, egy-egy nyáron Párizsban, néha pedig a Rosario korallszigeteken. Az én életem nemigen különbözött egy tehetős olasz, francia vagy spanyol polgárétól. Kislánykoromban megtanultam friss langusztát enni, sündisznót fogni; huszonegy évesen már különbséget tudtam tenni egy bordói és egy burgundi bor között, zongoráztam, akcentus nélkül beszéltem franciául, ismertem az öreg kontinens történelmét, de nem ismertem a sajátunkat.


  Amióta az eszemet tudom, vigyáznunk kellett a biztonságunkra. Szőke, kék szemű vagyok, 1,75 magas, ami egyre kevésbé számít egzotikusnak az országban, de gyerekkoromban ki kellett vívni az apácák szeretetét és a társnőim kivételes bánásmódját, vagyis fel kellett hívnom magamra a figyelmet, ami az apám esetében az elrablástól való paranoiás rettegéssé vált, de ez szerencsére sosem fenyegette a családunkat. Agazdagság és az angolszász vonások hozzájárultak az elszigetelődésemhez. Jóllehet az utóbbi időben hajlamos vagyok azt gondolni, azért mondogatom ezt, hogy leplezzem, hogy a saját akaratomból váltam testi és lelki száműzötté. Mindegy volt, hová mentem, mindig messze voltam.


  Amelankólia az én koromban a belső világ része. Múlt hónapban töltöttem be az ötvenkilencet. Sokkal inkább tekintek visszafelé és befelé, mint a környező világra. Elsősorban mert nem érdekel, és mert nincs ínyemre, amit kívül találok. Lehet, hogy ez egy és ugyanaz. Gondolom, a neurózisom a környező valóság korlátozott tudomásul vételével magyarázható, de ez elkerülhetetlen. Octavio Paz szavaival ez La casa de la mirade, azaz a pillantásom háza, nekem csak ez van. Elfogadom osztályelvű természetemet. Elfogadom, sőt nemhogy elfogadom, egyenesen keblemre ölelem a gyűlöleteimet. Talán ez az érettség fokmérője.


  Amikor elmentem az országból, az anyák még vigyáztak rá, hogy lányaik ne mutogassák a térdüket, ma viszont semmit sem bíznak aképzeletre. Többek között ez is megdöbbentett, amikor visszatértem. Úgy éreztem, hogy egynémely nő melle már-már erőszakos pimaszsággal követ. Valójában sosem sikerült beilleszkednem Kolumbiában, Franciaországban pedig mindig külföldi maradtam.


  Nem is annyira a tanulás sarkallt, inkább menekültem Párizsba. Éveken át jól éreztem ott magam, férjhez mentem, lett egy lányom, gyakoroltam a hivatásomat, utána azonban tövisként hullottak rám az évek, s a képzeletemben átalakultak az emlékek, mígnem egy napon rá nem döbbentem, ideje visszamenni. Elváltan, ötvenhét áprilissal a vállamon, aSorbonne-on tanuló huszonkét éves lányomat hátrahagyva, három régi bőröndbe kellett begyömöszölnöm az életemet, s elindulni visszafelé. Aline akcentussal és hibásan beszél spanyolul. Szép lány. Vékony, nagyon magas, jobban vonzódik anőkhöz, mint a férfiakhoz, de még nem biztos, hogy ez végleges, vagy csak átmeneti. Engem sem izgat különösebben. Persze tudom, ha itt élne, akkor izgathatná magát, vagy legalábbis el kéne viselnie a látszaterkölcsöt, sőt a társadalmi megfélemlítést is. Az biztos, hogy valamicskét azért változtak a dolgok. Legalább már látni pár külföldit az utcákon, és többen gondolkodnak másként. Ezzel együtt, leszámítva Lucía Estrada barátnőmet, akivel csaknem két évtized után beszéltünk újra, meglehetősen magányos vagyok. Tulajdonképpen nem hiányzik senki.


  Kolumbia maga a Szenvedély, hirdette a plakát, ami a repülőtéren fogadott. Másnap aztán a sajtó hírt adott az ország déli részén történt tömegmészárlásban meghalt tizenöt emberről. Na, pontosan ez az a szenvedély, ami miatt olyan ádázul gyűlölök némelyeket. Urrutia, Pombo és MacAllister úrhölgyeket, akik meghívnak egy teára, hogy fohászkodjunk egy beteg barátnőjükért, vagy a város déli részében, ahol egyébként sosem jártak, történt legutolsó házomlásban meghalt tizenegy gyerekért. És gyűlölöm a portásokat, akik abban élik ki magukat, hogy mindenkit feltartóztatnak, a katonai kíséretet, amelyik teherautóra rakja a többi autót, a nyomorgókat, akik kiszedik a közlekedési lámpákból a tükröt. Egyedül a munkámban adom át magam a megértő énemnek, ezt még nem kezdte ki a keserűség.


  A2013-as év elején a 93-as utcában, a Chicó park közelében szereztem egy jó lakást. Az országba visszatérve eladtam néhány vállalati részvényt, és nemcsak a lakást tudtam megvenni, hanem Guascában egy telket is, ahol ahegyek között szeretnék építeni egy házikót. Alakásban rendeztem be a rendelőt, és az ajánlólevelemnek köszönhetően kis időn belül szereztem pár pácienst. Be kell vallanom, hogy legtöbbjüket unalmasnak találom. Általában előre megjósolhatók a szorongásaik, de a komplexusaik, az ítélkezésük és a reakciójuk is. Más szórakozási lehetőség híján belevetettem magam a terápiába. Szerencsére a városnak elég gazdag a kulturális kínálata, így aztán néha kedvem szottyan elmenni egy-egy koncertre vagy kiállításra, erre hetente két szabad estét szánok. Minthogy egy pszichoanalitikus eleget keres, az én helyzetemben és életkoromban nem kell agyonhajtanom magam.


  Idővel gyalogolni kezdtem a szabad délutánjaimon. Minthogy a központba lehetetlen úgy bejutni, hogy az ember ne tülekedjen két órát a dugóban, ezért gyalog vágtam neki, hogy bejárjam a környéket. Egy ilyen séta során felfedeztem pár új könyvesboltot, egy ragyogó cukrászdát és néhány boutique-ot. De nem volt különösebb kedvem, hogy felpróbáljak valamit, mert egyre idegenebbnek látom atestemet. Atükörben gyakorta meglep a saját arcom, meztelen lábszáram valószínűtlen, fakó és elfeledett térkép.


  Anegyedben tett egyik ilyen andalgás alkalmával, a 82-es sugárúton nézelődve a Michel cukrászdában egy kapucsínó kíséretében megettem egy szelet csokitortát. Bűntudatot éreztem, elhatároztam, hogy elgyalogolok a15-ös útig, utána hazamegyek, természetesen gyalog. Pár sarokkal odébb, egy tiszta májusi délután megálltam az üvegajtós fehér épület előtt, ahová sosem mentem be. Aszépség háza, ezüstös betűkkel ez volt olvasható. Merő kíváncsiságból bekukkantottam. Azt hiszem, vonzott a neve. Aföldszint tele volt méregdrága ránctalanító, hidratáló, fogyasztó-, striák és cellulitisz elleni szerekkel. Hirtelen megpillantottam őt a recepciónál. Fehér teniszcipőben, világoskék egyenruhában, lófarokkal. Hosszú, hollófekete haja a hátára omlott. Karikás szeme, fáradt kinézete ellenére határozottan, szinte vadul szép volt. Alány majd kicsattant az élettől. Volt benne valami vad és nyers, amitől, hogy is mondjam, olyan valóságosnak tűnt. Még nem tudtam, ezt vajon a fegyelem és az önhittség teszi-e, vagy egyszerűen öröklött adottság. Sosem fogom megtudni. Karen nagy rejtély. Főleg egy ilyen városban, ahol mindenki olyannak fest, amilyen, s kódolva van az öltözékben, a beszédben és a lakóhelyben egy előre kiolvasható és ismétlődő viselkedési norma. Felfigyeltem a gazellatermetére, de főleg az arckifejezésében bujkáló egyfajta nyugodtságra. Fogadni mertem volna, hogy semmit sem tesz érte, hogy így fessen. Pusztán ránézésre azt mondanám, hogy a nyugalom belefészkelte magát alelkébe.


  Talán mert olyan elképedve bámultam, mint valami látomást, odajött és megkérdezte:


  Segíthetek, asszonyom?


  Könnyedén mosolygott, mint aki hálás, amiért él. Meglepett, hogy látszólag senki sem vette észre a szépségét. Olyan volt, mintha egy legnemesebb orchidea véletlenül belepottyant volna egy sáros pocsolyába. Körülötte hamis mosolyú, magas sarkúban tipegő nők. Arecepciós lány egy cseresznyeajkú, agyonpirosított arcú ripacs volt. Ő nem. Ő mintha mindenki fölött állva értelmet adott volna az épület nevének.


  Köszönöm, igen, szeretnék szőrteleníttetni  mondtam, mintha magam is nem szőrtelenítettem volna, amióta csak az eszemet tudom.


  Eléggé ráérünk, most szeretné a hölgy?


  Igen, most jó  vágtam rá megigézve.


  Elnézést, hogy hívják?


  Claire. Claire Dalvard  mondtam.


  Jöjjön velem  tette hozzá.


  És én követtem.


  2.


  Anéger és mulatt lányok egészen kiskoruktól fogva sütővassal, krémmel, hajszárítóval, elrágható pirulákkal egyenesítik a hajukat, nedvesen csattal vagy fejükön szorosan körbetekerve lesimítják, pakolást tesznek fel, fejükre húzott harisnyával alszanak, szilikon hajvéglezárót használnak. Asima haj olyan fontos, mint melltartót viselni, a nőiesség elengedhetetlen része, mindent el kell követni érte, merésznek kell lenni, agyon kell tűzdelni magunkat fémcsipeszekkel, elviselni a hajhúzást, órákig elvesződni a költséges és kellemetlen művelettel, ami nélkülözhetetlen, ha tökéletesen sima hajat akarsz  mondja Karen dobszóra emlékeztető hangján.


  És a kislányoknak is végig kell ezt csinálniuk?


  Anagyon kicsiknek nem, de a kiskamaszoknak, vagyis nyolc-, kilencéves kortól kezdve már mindegyiknek kell, naná  mondja lerántva a gyantacsíkot.


  Amikor megérkezett, tetszett neki a város. Hát persze. Sokan szépnek találják. Főleg a miatt az enyhe szomorúság miatt, ami jellemzi, sami olykor azért megtörik egy fényes és váratlanul napos vasárnap reggelen.


  Négyéves kisfiát Cartagenában hagyta az anyjánál, ő pedig Bogotába jött. Az egyik kollégája szépségszalont nyitott a Quiriguában és munkát ajánlott neki. Megígérte az anyjának, hogy havonta küld pénzt Emiliano számára, meg is tette. Az anyja az agglegény és betegeskedő Juan bácsival a San Isidro negyedben lakik egy házban. Mindketten az ő küldeményéből, de főleg a nagybácsi nyugdíjából tengődnek, amit a postánál ledolgozott harminc év után kap.


  Karen vallenatót, bachatát, később pedig champetát hallgatva nőtt fel. Az alig tizenhat évvel idősebb anyja hajdan a negyed szépségkirálynője volt, azt hitte, így kimászhat a szegénységből, aztán mégiscsak felcsinálta egy spanyolul alig beszélő szőke pasas, aki szerinte tengerész lehetett. Ebből a titkos szerelmi légyottból született a mulatt kislány, aki nemcsak avezetéknéven, hanem a szépségen és a szűkösségen is osztozott az anyjával.


  Doña Yolanda Valdés sorsjegyet, frissensülteket árult, volt háztartási alkalmazott és csapos a központban lévő egyik bárban, végül már csak az unokájára vigyázott, elviselte az arthritiszét, és azon sopánkodott, fiú helyett miért szült lányt. Negyvenévesen szinte öregasszony volt.


  Szerelmi kalandjai során Doña Yolanda még kétszer esett teherbe, mindkét esetben fia lett, de pechére az egyik halva született, a második pedig a születése után pár nappal halt meg. Yolanda Valdés azt mondta, az ő családjában ráolvastak a nőkre. Egyszer csak rontást küldtek rájuk, hogy a magány legyen a kizárólagos sorsuk.


  Karen emlékszik a vasárnap reggeli hetes misére, s ébredéskor a kanárik énekére. Emlékszik a kiadós hallevesre, a feszes bőrre, és a fehér fények himbálózó látványára, amikor sokáig hagyta lebegni a testét. Az idő múlásával számomra az éhséghez hasonló vad szükséget jelentett az a rituálé, hogy bezárkózunk amasszázskabin magányába, amelyet betölt a fiatalsága, a tengerre emlékeztető hullámzása, határozott és lágy kezének ereje.


  Amióta először megláttam, meg akartam tudni, ki ő. Miközben ujjbegyét végighúzta ahátamon, tapintatosan, már-már gyöngéden elárasztottam kérdésekkel. Így tudtam meg, hogy 2013 januárjában, a napos időszakban jött Bogotába. Először a Corinto negyedben, Subában telepedett le, ahol egy család rezsivel együtt háromszáz pesóért adott bérbe egy fürdőszobás, teakonyhás kis lakást. Nagyon keveset keresett. Hónap végére már egyetlen fölösleges pesója sem maradt, haza sem tudott semmit küldeni, ráadásul a negyed nem volt biztonságos, Karen félelemben élt. Akkor hajnalban, amikor egy részeg fickó rálőtt két emberre, mert egy családi ünnepség során az útjában voltak az utcán, Karen eldöntötte, más lakhelyet keres.


  Délre költözött, Santa Lucíába, a Caracas sugárút közelébe, így viszont az egész városon át kellett vergődnie, mire beért a szalonba, ahol dolgozott.


  Amikor az egyik kollégája megemlítette neki, hogy egy északi, nagyon elegáns szépségszalonba keresnek valakit, Karen elintézett magának egy állásinterjút. Április elején történt. Avárost elöntötték a záporok. Karen még csak pár hete lakott az új lakásban, s úgy érezte, az árvíz a bőség előjele lehet.


  Aszépség háza a Rózsaszín Zónában van. Afehér épület mintha fogorvosi klinika és divatbutik keveréke volna, kívülről tisztaságot és mértékletességet sugároz. Üvegajtóin belépve a nők világába érkezik az ember. Apult mögött ülő recepciós nő a legszebb mosolyával köszön. Egyenruhás, kisminkelt, jól fésült, mosolygós alkalmazottak krémeket, parfümöket, a legjobb márkák szemfestékeit és pakolásait kínálgatják, amelyek megtalálhatók a földszinti üzletben. Avárószoba közepén álló asztalkán magazinok hegyei sorakoznak.


  Emlékei szerint Karen április 5-én, délelőtt fél tizenkettőkor érkezett. Épphogy átlépte az üvegajtók küszöbét, vanília-, mandula-, rózsavíz-, lakk-, sampon- és levendulaillat ivódott abőrébe.


  Arecepciós, akit később lesz ideje jobban megismerni, olyan volt, mint egy porcelánbaba. Pisze orr, nagy szemek és cseresznyeszínű, kerek ajkak. Vajon milyen rúzst használ?, tette fel magában a kérdést mialatt a várószoba felé vette az irányt.


  Hátul van egy nagy tükör és két fodrászszék, ahol néhány nő szemöldököt szed, sminkel és termékeket tesztel. Mindegyiken világoskék nadrág és ugyanolyan színű rövid ujjú blúz. Mintha ápolónők volnának, de azokkal ellentétben jól fésültek és ki vannak festve, kifogástalan a kezük, és darázsderekuk van. Egyiküknek tökéletes bronzos a bőrszíne; a mellén lévő kitűzőről leolvasható a neve: Susana.


  Atakarítónőn is kék, de egy tónussal sötétebb egyenruha. Odajön és üdítőt kínál. Karen elfogadja. Látja belépni a Rika néven ismert tropipop-énekesnőt. Barna hajú, buja, irigylésre méltón lebarnult nő, feltehetően idősebb, mint amennyinek kinéz. Napszemüvege a feje búbjára feltolva, minden ujján aranyszínű gyűrű, és tele van karpereccel. Csakúgy, mint ő, bejelentkezik a recepción, és egy magazinnal leül mellé.


  Doña Fina várja, fáradjon be  közli a recepciós.


  Köszönöm  feleli Karen. Hallhatóan igyekszik palástolni az akcentusát.


  Felmegy egy csigalépcsőn. Végighalad az első emeleten, hogy felmenjen a másodikra. Jobbra négy műszempilla- és három műkörömfelrakás. Középen négy kabin, balra hátul pedig Doña Josefina de Brigard irodája. Karen közeledik a félig nyitott ajtóhoz, a túloldalról egy hang szólítja. Egy meleg terem közepén, atetőablakokból látni a ragyogó reggelt, egy tökéletesen ondolált hajú, finoman sminkelt, kortalan nő fogadja, rajta lapos talpú cipő, khaki nadrág, homokszínű blúz és gyöngy nyaklánc.


  Üljön le  mondja mély hangon.


  Doña Josefina nézi, amint a helyiség egyetlen íróasztalának túloldalán lévő székhez megy. Sötétzöld szemével, szemöldökét enyhén felhúzva tetőtől talpig végigméri.


  Aztán Karen tekintetét fürkészi, aki lehajtja a fejét.


  Mutassa a kezét  szól rá.


  Karen váratlan, általános iskolás vonakodással odamutatja. De Doña Josefina nem vesz elő vonalzót, hogy megfeddje, egyszerűen hagyja, hogy a lány keze egy pillanatig az övén nyugodjon; felteszi a szemüvegét, kíváncsian vizsgálgatja, ugyanezt teszi a bal kézzel, majd megkéri, hogy üljön le.


  Ő viszont le-föl sétál a szobában. Ha ennyi idős volnék, és ilyen alakom lenne, én se ülnék le, gondolja Karen.


  Tudja, hány éves Aszépség háza?


  Húsz?


  Negyvenöt. Addigra már megvolt a három gyerekem. Vagyis most dédnagymama vagyok.


  Aderekát nézi, amelyet finoman egy kígyóbőr öv fon körbe. Akörme halvány rózsaszínű. Aszeme mandulavágású, két kiugró járomcsontja világos, gyöngyházfényű opálra emlékeztet. Az előtte álló nő akár filmcsillag is lehetne.


  Aszépség háza és a családom, ez mindenem. Ezért igényes vagyok, nem alkuszom.


  Értem  mondja Karen.


  Igen, kicsim, pont olyan arcot vágsz, mint aki érti. Egy exkluzív cartagenai szalon után egy átlagos bogotáiban folytattad. Miért?


  Mert itt jobban keresek, mint ott, legalábbis ezt gondoltam, amikor otthagytam apartvidéket.


  Mindig a pénz…


  Van egy négyéves kisfiam.


  Mindenkinek van.


  Négyéves?  vágja rá gondolkodás nélkül Karen.


  Látom, van humorérzéke  mondja Doña Josefina hirtelen újból magázásra váltva.  Ez ragyogó hely a komoly és diszkrét nőknek, akik hajlandók napi tizenkét órát dolgozni, végezzék jól a dolgukat, és fogják fel, hogy aszépség teljes szakértelmet igényel. Mivel látom, hogy van tartása, itt biztosan nagyon jó helye lesz. Meglátja majd: hiába van pénzük a vendégeknek, esetenként nagyon sok pénzük, azért gyakran rémesen bizonytalanok anőiességükben. Mindnyájan félünk, s ahogy öregszünk, nőttön nő ez a félelem. Ezért mi, nők ebben aszalonban értsük nagyon a dolgunkat, ugyanakkor legyünk szeretetteljesek, megértők, és tudjunk hallgatni.


  Értem  mondja gépiesen Karen.


  Nyilván nem érti, édesem. Nem elég tapasztalt, hogy értse.


  Karen hallgat.


  Vagyis  sorolja  nem válaszolunk a vendégeknek; ha társalogni akarnak, akkor társalgunk velük; ha hallgatni akarnak, akkor maga soha nem kezdeményezheti a beszélgetést. Borravalót vagy bármilyen szívességet kérni elbocsátással jár. Szintén elbocsátással jár munkaidőben felvenni a mobilt. Elbocsátással jár, ha valaki előzetes engedély nélkül hiányzik. Engedély nélkül elvinni bármely eszközt, elbocsátással jár. Első év után jár szabadság, maguknak fizetik a nyugdíj- és egészségügyi járulékot. Ugyanez vonatkozik a szabadságra is, ami tulajdonképpen fizetés nélküli eltávozás, sosem lehet két hétnél több, az ünnepnapokat is beleszámítva. Areszelő, a krémek, olajok, spatulák és egyéb eszközök mind a saját költségükre mennek.


  Megkérdezhetem, mennyi a fizetés?


  Attól függ. Minden szolgáltatás után negyven százalékot kapnak. Ha sikeres vagy és a vendégek tolonganak nálad, pár hónap elteltével borravalóval együtt akár egymilliót is kereshetsz.


  Rendben, vállalom.


  Doña Josefina elenged egy mosolyt.


  Csak semmi kapkodás, picim. Ma délután lesz még két interjúm.


  Karen megfigyelte, hogy egy elegáns és jól neveltnek látszó nő, felrúgva minden szabályt, milyen könnyedén vált magázásról tegezésre.


  Csak azt szeretném önnek mondani, hogy nagyon érdekel a dolog  tette hozzá megmaradva az önözésnél.


  Néhány napon belül választ adunk.


  Karen már indult kifelé, amikor Doña Josefina megállította:


  Ja, és még valami, ha valakinek nem tetszene a tengerparti akcentus. Ne törődj vele, sem ebben, sem másik országban nem szeretik, ahogy mi beszélünk.


  Karen egy hét múlva Aszépség háza dolgozója lett. Ha a szemöldök-, smink- és szempillarészlegbe került volna, akkor nehezen tudta volna felvenni a versenyt Susanával, mesélte. Minthogy mindenkinek megvolt a maga erőssége, hamarosan ő lett az első emelet királynője. Ahármas kabint jelölték ki számára, ahol arctisztítást, masszázst és szőrtelenítést végzett. Szépsége mellett óvatosságának és szakértelmének köszönhetően, főleg a szőrtelenítés területén ő lett az egyik kedvenc. Rájött, hogy amikor a bogotái nők abikinivonal miatt jöttek, sosem önszántukból tették. Azért jöttek, mert a férjük, vagy avőlegényük, vagy aszeretőjük megkérte rá őket. Mesélt a saját ésaszalonbéli kollégái vendégeiről. Így bukkant fel abeszélgetésekben Sabrina Guzmán neve.


  Karen tudta, kinek van születésétől kezdve anyajegy a csípőjén, kinek van visszértágulata, kinek volt baja a mellimplantátummal, ki van válófélben, kinek van szeretője, kit szarvaznak föl, ki megy Miamiba a hosszú hétvégére, kit diagnosztizáltak rákkal az elmúlt héten, ki masszíroztatja magát naponta a keskenyebb derék érdekében a férje tudta nélkül.


  Akabinban elhangzottak nem jutnak ki onnét. Akozmetikus, akárcsak a terapeuta vagy agyóntató, hallgatási fogadalmat tett.


  Az ágy olyan, mint a dívány. Ott a nő átadja, kitárja védtelen testét. Engedelmeskedik annak a figyelmeztetésnek, hogy Kapcsolja ki a telefonját. Lazítson!, a kabinba lépve készen áll, hogy egy időre elengedje magát. Tizenöt percre, fél órára, talán többre, el lesz zárva a világtól, csak a testére, a csendre figyel, és az intim beszélgetésre, amelyben olyan titkok hangzanak el, amelyeket még a legközelebbi barátokkal sem osztanak meg.


  Sabrina Guzmán egy csütörtöki zivatarban, piaszagot árasztva, szétázott hajjal, iskolai egyenruhában, mintegy fél órával zárás előtt esett be. Azt magyarázta Karennek, hogy abarátja meghívta egy romantikus búcsúvacsorára egy ötcsillagos szállodába. Ha jól értette, ugyanez a barát már két alkalommal meg akarta hágni, de dolgavégezetlenül odébbállt, mert ő nem volt meghámozva, mint egy alma, érvelt a vendég.


  Két napra jött Bogotába, ezt ki akarta használni. Nem mondta, hogy mire akarta kihasználni, de Karen sejtése szerint arra értette, hogy elvegye a kislány szüzességét. Mindketten szenvedtek. Sabrina, a vendége rengeteget panaszkodott, s amikor Karen megpillantott néhány kiserkenő vércseppet, rossz előérzete támadt.


  Miután a lány távozik, Karen a kezelőágy terítőjén lévő vércseppeket bámulja, és azon tűnődik, mivel tüntesse el. Próbálkozik vízzel, szappannal, szalmiákszesszel, de legfeljebb rózsaszínűre tudja sikálni a foltot, s az bizony a szalonban töltendő következő napjaiban is ottmarad.
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