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  Sőtér bácsi, a magyar úrhajós, léggyé változott egyetemi tanár, körözés alatt álló harminc deka parizer – ezek mind szerepelnek Fehér Béla „rövidnadrágos novelláiban”, azaz egyperceseiben. A szerző holkirobbanó, hol fanyar humorral tálalt mini szatírái, abszurdjai vagy éppen e-mailváltásai a kispróza örkényi,és 21. századi eszköztárát használva mutatják be a társadalom zavarodottságát, erkölcsi kisiklásait, azértékrend relativitását. A Tengeralattjáró Révfülöpön olyan világról tudósít, amelyben bármi megtörténhet.A Kossuthkifli szerzőjének vadonatúj kötete.
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  VÁRHATÓ IDŐJÁRÁS: VILÁGVÉGE

  


  A hazánk légkörét elérő vulkáni hamufelhő Európa nagy részét már beborította, s holnap várhatóan a mi időjárásunkat is megtréfálja. Sándor, József, Benedek zsákban hozzák a meleget, annyira, hogy az Alföldön megdőlhet a melegrekord, akár plusz hatszáz fokig is felkúszhat a hőmérő higanyszála. Kedden az egyiptomi tíz csapásból négy a hajnali órákban, a maradék hat a késő délutáni órákban következik be. Kedvezőtlen hír, hogy az egyre ritkuló levegőben a radioaktív uránizotópok jelenléte jóval meghaladja majd az egészségügyi határértéket. Vagyis meghaladná, de nem lesz rá ideje, ugyanis a péntek esti órákban a Föld a Napba zuhan. Ez várhatóan nemcsak a frontra érzékenyeket viseli majd meg. A hét végén más komolyabb változásra nem számítunk.


  De az élet azért nem áll meg.


  A tévéshop rendkívüli adásidőt kér, és az összes csatornán egyszerre jelentkezik.


  Tisztelt vásárlóink! Mint közismert, közeledik a világvége! Az elmúlás perceiben is vigyázzon egészségére, gondoljon a jövőre! Most jól figyeljen, mert nem fog hinni a fülének! Az elkövetkező huszonnégy órában minden termékünket akciósan kínáljuk, az eredeti vételár feléért. Ajánlatunk az új, még erősebb Tájfun porszívóra is vonatkozik! Cserélje le a régit, akkor is, ha még működik! Miért? Mert a vulkáni hamuval a hagyományos porszívók képtelenek megbirkózni! Aki Tájfunt rendel, ingyen utalványt kap végleges szőrtelenítésre! Sikertelenség esetén az árát visszafizetjük! És ha ez még nem elég, adunk hozzá két fekete színű Örök Sötétség ágyneműgarnitúrát, továbbá díszdobozban öt darab Elmúlás vécészagtalanítót, háromféle illatban!


  HIRDETÉS


  Teljes körű ingyenes életbiztosítás az ország egész területén. Gondolja meg! Holnap már késő!


  MÁSIK HIRDETÉS


  Zavartalanul akarja nézni a Föld megsemmisülését? Nevetséges áron kínáljuk Armageddon élménynapszemüvegeinket! Csak a mai napon! Ez kihagyhatatlan!


  ÍNYENCEK, FIGYELEM!


  Félnapos főzőtanfolyamot indítunk! Reggel kezdünk, délben mindenki Michelin-csillagot kap!


  KÍVÁNCSIAKNAK


  Tudni akarja a jövőjét? Hívja a megadott zöld számot!


  MÁSNAP


  Sehol egy lélek a füstölgő pusztában. Vagy mégis? A távolban lassan mozgó pont tűnik fel. Csigalassúsággal közeledik. Negyedóra múlva jól kivehető, hogy egy ember. Ötven méterről már azt is látni, hogy öregasszony. Rongyos télikabátot visel. A nyakában madzaggal felkötött dobozfedél lóg, valami felirat látszik rajta. Amikor egészen közel ér, el is lehet olvasni. Egérirtáshoz használt szalonnát veszek!
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  A HONFOGLALÁS PONTOS IDŐPONTJA

  


  Negyvenöt éve gyűjti az órákat, tele velük a lakás, még a konyhába is jutott belőlük. A nappaliban hetven régi óra lüktet. A látogató számára először bizony szokatlan a mindent betöltő tiktakolás, csilingelés, ütés, kondulás. Egy pillanatra sincs csend, mégis, megnyugtató harmónia sugárzik a szerkezetekből. Órát nem dob ki az ember, legfeljebb az, aki semmire nem becsüli az időt. Úgy kezdte, hogy a rokonságtól elkönyörögte a fiókba hajított, használaton kívüli órákat. Első szerzeménye egy 1931-ben gyártott törött rugójú svájci Doxa volt. Szétszedte, nagyító alatt tanulmányozta a szerkezetét. Foglyul ejtette a precíziós gépezet, a régies, de elegáns számlap, az Ámor nyilára emlékeztető nagymutató. Mindent tudni akart az órákról, egykori híres műhelyekről, mesterekről. Megmutatja a gyűjtemény egyik legértékesebb darabját, a dupla tokos 17. századi ónémet órát. Aztán végignézzük az ingaórákat, az aranyozott keretórákat, a flamand félütősöket, a zenélő és kandallóórákat, a gótikus faházikóba szerelt szerkezeteket. Lelkes kis előadást tart mindegyikről. Kulcsot vesz elő, kinyitja az üvegszekrényt. Féltenyérnyi ütött-kopott zsebórát mutat, hiányzik a felhúzója. Elmondja, hogy 1941-ben találták Ézelő vezér Sárospatak mellett feltárt sírjában. A tarsolylemez alatt feküdt. A háború zűrzavarában a leletek többsége szétszóródott, a zsebóra az egyik régész családjánál vészelte át a nehéz éveket. Páratlan darab, bizánci mestermunka. Arab kútfőkből tudjuk, hogy Ézelőt éppen a honfoglalás napján gyilkolta meg két gyepűvédő, akiket a morva udvar bérelt fel. Elcsuklik a hangja. Úgy nézzen rá, hogy ez a zsebóra a honfoglaláskor állt meg, mondja. Mutatja az ezeréves számlapot, a görbe mutatókat. Látja? Fél négykor történt a honfoglalás. Pontosan fél négykor! Csak azt nem tudjuk, hajnalban vagy délután.

  


  A MANDULACSÓK SZÁZ ARCA

  


  gasztronómiai e-mailváltás 


  Tisztelt Debrői H. Ilonka! Az unokámtól kaptam ajándékba az ön Száz édesség villámgyorsan című szakácskönyvét. Felhívom szíves figyelmét, hogy a kötet 77. oldalán a marhahúsos ételek között szerepel a mandulacsók, amely tudomásom szerint marhahús nélkül készül.


  Üdvözlettel: Tóthné Szakáll Rozália háziasszony és nagymama


  Kedves Nagymama! Mindig örülök, ha olvasóim levéllel tisztelnek meg, különösen az építő szándékot értékelem nagyra. Kérem, lapozza fel ismét könyvem 77. oldalát. Ott három receptet talál: mandulás táska, mandulacsók, ánizsperec. Egyikhez sincs szükség marhahúsra. Sőt, kedves Katalin, a szakácskönyvben egyáltalán nem szerepel hús, miután kizárólag édes csemegéket tartalmaz.


  Üdvözli, és eredményes sütést kíván: Debrői H. Ilona


  Kedves Ilonka! Tájékoztatom, hogy kipróbáltam a receptet, vagyis két tojásfehérjét habosra kevertem 30 deka cukorral és 30 deka apróra vágott mandulával, továbbá egy citrom levével. A fél kiló darált felsált csak sütés előtt kevertem bele, majd a kész masszából lisztezett tepsibe apró halmokat képeztem. Közepesen forró sütőben készre sütöttem. Pompásan sikerült, a család még melegében rávetette magát.


  Szeretettel köszönti: Rozi nagymama


  Tisztelt Tóthné! Nem tudom eldönteni, hogy a bolondját járatja velem, tréfát űz, vagy más szakácskönyvből dolgozik! Kíméljen meg a leveleitől!


  Debrői H. I.


  Kedves Ilonkám! Fontos tapasztalatot szeretnék megosztani. A finomra darált marhahúst bekeverés előtt tanácsos szűrőbe tenni, lecsöpögtetni, hogy a nyers vér elszivárogjon, különben eláztatja a mandulát, és pocsék ízt kölcsönöz. Végül egy gyors kérdés: helyesli a mandulacsók porcukrozását?


  Üdvözli: Rozália háziasszony


  Tisztelt Tóthné háziasszony! A húst általában nem cukrozzuk. Korábbi levele nem hagyott nyugodni. Kipróbáltam a húsos változatot. Bevallom, meglepően jó!


  Üdvözli: D. H. Ilona


  Ilonkám! Ma reggel harmadszor sütöttem meg a mandulacsókot! Nem kaptam marhát, darált sertésdagadóból készítettem. Cukor helyett szilvalekvárt használtam. Az unokám tizenhetet evett reggelire! Kell ennél nagyobb elismerés?


  Szeretettel köszönti: Rozi néni


  Kedves Rozikám! Magam is újra próbálkoztam a mandulacsókkal. Én nemcsak a cukrot, hanem a mandulát is mellőztem, maradt a szép darab oldalas. Olvasztott csokoládéban, lassú tűzön, állandóan forgatva puhára pároltam. Micsoda gyönyörű zamatok!


  Üdvözli: Ilona


  Drága Icukám! Édesanyámtól azt tanultam, főzzünk merészen, attól az étel csak jobb lesz. Erre gondoltam, amikor elkészítettem legújabb mandulacsókomat. Karajszeleteket felvert tojásba, lisztbe, végül prézlibe mártottam, zsírban aranybarnára sütöttem. Kovászos uborkával mennyei! Feltétlenül próbálja ki!


  Csókolja: Rozika néni


  Édes Rozika néni! Elkészítettem a bundázott karajszeleteket, még vendégeket is hívtam rá. Ahogy mondani szoktam: több száj többet lát! A siker elsöprő, könyörögtek a receptért! Ki gondolta, hogy a mandulacsóknak száz arca van! Hálás vagyok, amiért felnyitotta a szememet!


  Puszilja: Ica

  


  A ZSŰRI TÁJÉKOZTATÓJA A ZUHANYOZÓFÜGGÖNYÖK ANYAGÁRÓL, SZÍNÉRŐL, MINTÁZATÁRÓL

  


  A Pillangó Függöny és Roló Kft., illetve személy szerint én, azaz Szappanos József anyagbeszerző értesítem a tisztelt közvéleményt, hogy a rövidesen gyártásra kerülő műanyag zuhanyozófüggönyök színét és mintázatát elbíráló zsűri összetétele megváltozott. Hölzlein Lukács ügyvezető igazgatót, a zsűri elnökét sikkasztásért letartóztatták, Égetőné Tukacs Krisztina termékmenedzser azonnali felmondással távozott a cégtől, jelenlegi tartózkodási helye ismeretlen, Planéter Ibolya veszélyeztetett terhes, dr. Tolóházi Gyula főkönyvelő továbbra is szökésben van, de miután feleségül vette Planéter Ibolyát, összeférhetetlenségre hivatkozva zsűritagságáról már korábban lemondott. Jelen pillanatban Szappanos József anyagbeszerző a bíráló bizottság egyetlen tagja, aki én vagyok, így értelemszerűen az elnöki teendőket is ellátom. Kijelentem, hogy a zsűri összetételén nem kívánok változtatni. Az előírt időpontig összeülök, külső szakértők bevonása nélkül, egyedül értékelem a beérkezett pályázatokat, megvitatom magammal, és egyedül én és csakis én fogok dönteni a gyártásra kerülő zuhanyozófüggönyök anyagáról, színéről, valamint mintázatáról, vagyis egyszer a büdös életben nem szól bele senki, az lesz, amit én akarok, és akinek nem tetszik, déli harangszóra nekifutásból kinyalhatja a seggemet, ha előtte százszor megcsókolta!
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