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Susan Bowennak – aki még húszezer kilométernyi távolságból is képes volt menedéket nyújtani számomra


Mondj igazat, mondj igazat, mondj igazat!

Sheryl Louise Moller


Előszó a 10. évfordulós kiadáshoz







Nemrég rádöbbentem, hogy már tíz éve nem olvastam az Ízek, imák, szerelmek című könyvet.

Tíz éve beszélek róla – bemutatom, mesélek róla, védelmembe veszem, magyarázom, sőt, néha még viccelődöm is vele kapcsolatban, de olvasni egyszer sem olvastam, amióta elkészültem a kézirat végső változatával 2006 januárjában, a megjelenés előtt néhány hónappal.

Ebben nincs semmi különös. Nem sok szerzőt ismerek, aki újraolvasná a művét, miután elkészült vele. Utólag nem szívesen szembesülnek az írók a saját szavaikkal, aminek egyrészt az unalom az oka (hiszen már tudják, hogyan végződik a történet), de az is előfordul, hogy egyszerűen csak újabb írói feladatokba fogtak már bele. 

Az Ízek, imák, szerelmekkel kapcsolatban azonban az az érzés fogott el, hogy jobb, ha nem olvasom újra, mivel már nem is igazán az enyém. A megjelenése után nem sokkal a világ a magáévá tette a könyvet – mindenütt szerették, gyűlölték, majmolták vagy épp kifigurázták.

Miután a könyvem meglepően nagy siker lett, a reklámszakemberek az angol cím – Eat Pray Love – felhasználásával igyekeztek a világon mindenfélét eladni. (Eat Pray Shop! Eat Pray Ski! Eat Pray Drink! Eat Pray Bark!) Az utazási irodák szemében fejőstehén lett a könyv (attól kezdve az ember a világ minden tájára befizethetett „Eat Pray Love körutakra” – megjegyzem, ezek mellé hivatalosan nem álltam oda, jóllehet boldog vagyok, ha mások is utazgatnak). Hollywoodban meg is filmesítették a könyvet. A filmben Julia Roberts és Javier Bardem nagyon sokat dobott a rólam és a férjemről kialakított képen. (A szomorú igazság az, hogy a férjem és én egy cseppet sem hasonlítunk Julia Robertsre és Javier Bardemre. Még sötétben sem. Ennek ellenére tetszett a film. Nem, várjunk csak! Épp ezért tetszett a film…) A Simpson család 21. évadában Marge is az Ízek, imák, szerelmeket olvassa; Tina Frey is erről viccelődik A stúdióban; az Agymenőkben Raj és Penny is ezt bújják. És, ami a legjobban tetszett, sok évvel ezelőtt a harmadik osztályos unokahúgom kis osztálytársa az Ízek, emésztések, szellentések címet adta a teknőse étkezési szokásairól írt fogalmazásának.

Igen, kétségtelen tény, hogy önálló életre kelt a művem.

A könyvvel kapcsolatos visszajelzések között voltak gyönyörűek, de akadtak gyűlölködők, és volt sok érthetetlen is – de mindegyik meglepett. Ámulatba ejtett, hogy sok millió nő a könyvem segítségével vágott neki spirituális felfedező útjának, hogy kigyógyulhasson saját boldogtalanságából. Igyekeztem közülük minél többnek megmutatni, hogy barátként és testvérként mellettük állok, de előfordult, hogy már nem győztem energiával, olyan rengetegen kerestek meg. Az utóbbi tíz évben megtanultam határokat húzni – higgyék el, a határok meghúzása soha nem volt az erősségem. Azt is kénytelen voltam megtanulni, hogyan teremthetek egyensúlyt a magánéletem (ezzel korábban soha nem törődtem) és a nyilvános szereplések között (ezzel pedig mások nem törődtek korábban). Rá kellett jönnöm, hogyan folytassam az írást az első könyvem rettentően komoly utóélete mellett, és azt is meg kellett tanulnom, hogyan mondjak nemet az újabbnál újabb, elképesztő lehetőségekre – többek között arra, hogy saját tévéműsorom legyen.

Kétségtelenül mozgalmas volt ez a tíz év. Komoly erőfeszítéseket kellett tennem azért, hogy józan és kiegyensúlyozott maradjak az események sűrű forgatagában is. A józanságomat többek között annak köszönhettem, hogy a megfelelő korban voltam (a harmincas éveim közepén), amikor beütött a hatalmas siker, illetve a megfelelő kapcsolatban (egy boldog második házasságban) éltem. Azért is lehettem józan, mert én magam már túl voltam az őrült korszakomon, és nem akartam újra belemerülni abba a zavaros, veszélyes örvénybe. Mások gyakran mondják, hogy biztosan felpörgött az életem, miután megírtam az Ízek, imák, szerelmek című könyvet. Ilyenkor mindig elmondom az igazat: „Nem, barátom, az összes őrültség az életemben még a könyvem előtt, a húszas éveimben történt. (És szerencsére akkor még senki sem volt ott, hogy a saját szemével lássa az őrültségeket.) Valójában a könyvem megírása volt az egyik kapaszkodó, hogy kikecmeregjek az életemet jellemző zűrzavarból.

Miután rátaláltam a lehető legnagyobb nyugalomra és józanságra, a mai napig nem lehetek elég hálás az Ízek, imák, szerelmeknek mindazért, amivel az életemet gazdagította. De a hála mellett megtanultam biztos távolságban maradni… ettől az egésztől. Egyszerűen azért, mert így nyugodtabb vagyok, és nagyobb biztonságban érzem magam. Valószínűleg ez a legkézenfekvőbb magyarázat arra, miért nem olvastam a könyvet az elmúlt évtizedben.

Végül azonban – az Ízek, imák, szerelmek tízéves évfordulójára készülve – leültem, és újra elolvastam a regényt.

Örök életre szóló élmény volt!





Először is, annyi mindent elfelejtettem!

A regény egy év utazgatás és felfedezés történéseit meséli el, de máris számtalan apróság kiment a fejemből. (Többek között ezért is érdemes leírni a dolgokat.) Azt hiszem, hogy az elmúlt évtized során az egész Ízek, imák, szerelmek-féle dolgot a következőre szűkítettem le: pizza, pizza, pizza. Bizony voltak emberek és események (sőt, ételek!), amelyekről teljesen megfeledkeztem. Már nem is emlékeztem a Szicíliában töltött hétre, amikor állandóan megállítottam az idegeneket az utcán, hogy megtudakoljam, hol érdemes a közelben enni. Ugyanígy elfelejtettem a fergetegesen mulatságos, de egyben mélyreható beszélgetések részleteit, amelyeket a texasi barátommal, Richarddal folytattam – ő sajnos már nincs közöttünk. És nem emlékeztem arra az utazásra sem, amely során keresztülvágtam Balin az indonéz barátommal, Yudhival.

Döbbenten állapítottam meg, mennyi mindent láttam a világból abban az egy évben. Milyen szerencsés voltam! A legtöbb kritikával épp azért illették a könyvet, mert ebben a különleges kiváltságban lehetett részem. Erre csak annyit mondhatok: igen, így van. Az a nő, aki ilyen utazáson vesz részt, rettentő szerencsés – a legszerencsésebb a világon. Most, hogy újra elolvastam az élménybeszámolómat, minden eddiginél mélyebben átérzem ezt. Kinek lehet része ilyen kalandban? Kinek van egy év szabadideje, hogy beutazza a világot? Kinek van ennyi szabadsága vagy épp ennyi pénze? Ki engedheti meg magának, hogy hosszú hetekig barangoljon Olaszországban és megtanuljon egy új nyelvet? Ki tud hónapokat szánni arra, hogy Indiában és Indonéziában a világ legkiválóbb tanítóinál gyakorolja a meditációt?

Az évek során oly sokan mondták, hogy bárcsak ők is megtehetnék, amit én. Miközben újraolvastam az Ízek, imák, szerelmek történetét, arra gondoltam, bárcsak én magam is megtehetném most, amit akkor megtettem. Milyen hihetetlen kaland volt!

Korábban azt gondoltam, nagyon hálás vagyok ezért a hatalmas élményért, de talán mégsem voltam elég hálás. Minden áldott nap meg kellene csókolnom a földet, amiért annyi mindent megtehettem abban a különleges évben, amikor szabadon utazgatva felfedeztem önmagam.

Az újraolvasás során arra is rájöttem, hogy többek között azért lehettem ennyire szabad, mert teljesen összekuszálódott az életem, és egy rakás szerencsétlenség voltam. Nem volt nehéz magam mögött hagyni mindent, mert nem nagyon volt mit magam mögött hagyni. Nem volt vagyonom, mert mindent elvesztettem a válásom során. Nem volt párkapcsolatom, mert tönkretettem. Nem volt állásom, mert otthagytam. Minden olyan zűrzavaros volt. Kicsúszott a talaj a lábam alól, és rettentően elkeseredtem.

Már azt is elfelejtettem, mennyire elkeseredett voltam akkoriban.

Egy szó, mint száz: mielőtt elutaztam Olaszországba, nem voltam önmagam. Olyan depresszióba estem, hogy sem enni, sem aludni nem tudtam. Alig éltem. Rengeteg antidepresszánst, nyugtatót és altatót szedtem. Csont és bőr voltam. Az ízületeimmel, az izmaimmal és az emésztésemmel is gond volt, így folyamatos fájdalommal küzdöttem. Az egész életem szorongással töltött el, és a szorongástól úgy remegett a kezem, akár egy alkoholistának.

Időközben megfeledkeztem minderről. Úgy értem, nagy körvonalakban emlékeztem rá, de már megfeledkeztem a boldogtalanságom minden apró részéletéről – márpedig ezek feketén-fehéren ott állnak a könyv lapjain.

Megfeledkeztem arról is, milyen szégyenérzettel jár, ha valaki kudarcot vall a házasságában, sőt, az életében. Elfelejtettem, milyen is az, amikor szeretünk valakit, aki nem szeret viszont, pedig ezt megtapasztaltam, amikor hirtelen beleugrottam a Daviddel való kapcsolatomba. És azt is elfelejtettem, milyen érzés, amikor a legkevésbé sem bízhatunk önmagunkban.

Már régóta nem éreztem magam ilyen szomorúnak, és azt hiszem, már ki is töröltem az emlékezetemből ezt a nyomorúságos énemet. Ami akár jó is lehet. Talán nem lenne jó, ha egész életünkben emlékeznénk a legrosszabb formánkra. (Lehet, hogy mégsem érdemes mindent leírni.)

Ám az döbbentett meg igazán, milyen rettenetesen öregnek érezte magát az a nő, aki megírta az Ízek imák, szerelmek történetét. Ez volt a legnagyobb meglepetés – a könyvem lapjain rengetegszer használtam az „öreg” szót önmagammal kapcsolatban.

Csak hogy mindenki értse: a nagy kalandom idején mindössze harmincnégy éves voltam. Most már zsenge gyermekkornak látom a harmincnégy évet, de akkoriban, úgy tűnik, öregasszonynak éreztem magam. Ezt nevezik kognitív disszonanciának: most, közel negyvenhat évesen egy cseppet sem érzem magam öregnek. Ma reggel nyolc kilométert futottam, mégsem fájnak a tagjaim. Múlt éjjel is úgy aludtam, mint a bunda. Nem szedek gyógyszereket, hacsak nem számítjuk annak az olvasztott sajtot. (Én bizony annak veszem.) És alig várom, hogy mit hoz ez a nap, ez a hét, ez az év. Azt hiszem, ez a fajta lelkesedés és életkedv határozza meg a „fiatalságot” – ilyenkor az ember úgy érzi, végtelen sok lehetőség áll előtte.

Akkoriban valóban öregnek éreztem magam. A könyv lapjain úgy írok magamról, mint aki túl öreg ahhoz, hogy vonzalmat érezzen a jóképű, olasz fiú, Giovanni iránt. Azt is leírom, hogy túl öreg vagyok a kedves kis svéd barátnőmhöz, Sofie-hoz. Mindössze néhány évvel volt nálam fiatalabb, mégis úgy gondoltam, inkább a lányom lehetne, mint a barátnőm. Amiatt aggodalmaskodom, hogy túl öreg vagyok ahhoz, hogy egy szál hátizsákkal járjam be a világot (mintha szégyenkeznem kellene a korom miatt, nem pedig büszkének lenni rá!). Azt is megemlítem a könyvben, hogy még ahhoz is öreg vagyok, hogy egyáltalán elképzeljem, amint olyan vad szexbe bonyolódom valakivel, amilyet egyszer a római lakásom plafonján át hallgattam ki…

És a könyvemben az „öreg” szót nem pozitív értelemben használom. Ebben az esetben az öreg nem bölcset és tapasztaltat jelent.

Itt azt jelenti, megfáradt, megkeseredett, elcsigázott.

Olvasás közben megint csak rádöbbentem, milyen káros következményei lehetnek a depressziónak és a stressznek. A stressz a latin „elnyom, elszorít” jelentésű szóból ered, és ez a szorítás az, ami idő előtt megöregít bennünket – emiatt érezzük magunkat gyengének és összetörtnek. (A szorongás jobban öregít a kornál – mondta egy szerzetes, akivel Indiában találkoztam. – És csak úgy lehet megszabadulni az öregségtől, ha megszabadulunk a szorongástól.) Akkor tudjuk legyőzni a szorítást, ha megnyitjuk az életünket, és lehetőségeket teremtünk ott, ahol korábban csak nyomás volt. A fiatalság ezekkel az újonnan teremtett lehetőségekkel térhet vissza.

Ha lehetőséget teremtünk magunknak, azzal egy életigenlő, szent cselekedetet hajtunk végre. Szerintem mindenkinek meg kellene kapnia a lehetőséget, hogy új fejezetet nyisson az életében és így ünnepelje a létezésünk csodáját. Nem hiszem, hogy azért születtünk erre a Földre, hogy örökké nyomorúságosnak, kimerültnek és boldogtalannak érezzük magunkat. És fiatalon megöregedjünk.

Szerintem ez az az üzenet, amivel az Ízek, imák, szerelmek olyan mélyen megérintette sok millió nő szívét: ha az életünk egy szemétdomb, igenis elmenekülhetünk a szemétdombról, kerül, amibe kerül. Ha kikerülünk a saját szemétdombunkról, új erőre kaphatunk és új értelmet adhatunk az életünknek – szinte a sejtjeink szintjéről újrateremthetjük magunkat. Finoman fogalmazva, ez nem épp az az üzenet, amit évszázadok óta hallhattak a nők. Épp ellenkezőleg, a társadalom pontosan ennek az ellenkezőjét sugallta mindig is. Fogadd el a szemétdombot, vagyis az életedet! Szó nélkül viseld a terheidet! Figyelj másokra! Mondj le még többről! Dolgozz keményebben! Adj fel még többet! Viselj el még többet! Hozz több áldozatot! Légy jó mártír! Ne feledd, hogy az életed nem a sajátod! Az életed mindenki másé. Az életed az apádé, a férjedé, a gyermekeidé, a közösségé…

Az Ízek, imák, szerelmek ezzel szemben a következő kérdést tette fel: mi van, ha az életed csakis a tiéd?

Pontosan ezt a kérdést tettem fel magamnak annak idején, amikor a bánat, a szégyen és a boldogtalanság ködében bolyongtam, később pedig – a könyvem megjelenésével – ezt a kérdést tettem fel az egész világnak. És abból, amit a világ minden tájáról, a különböző háttérrel rendelkező nőktől hallottam, számos olvasó életében az Ízek, imák, szerelmek elolvasása volt az első alkalom, hogy egyáltalán elgondolkodott erről. Nemrég kaptam egy levelet Japánból, egy középkorú hölgytől, aki rendkívül egyszerűen fogalmazott: „Korábban, mielőtt olvastam volna a könyvet, meg sem fordult a fejemben, hogy megváltoztathatom a saját életemet! Ó, te jó ég! Most, hogy ezt tudom, mihez kezdjek?”

Micsoda veszélyes és csodás kérdés, micsoda veszélyes és csodás eredmények!





A könyv újraolvasása arra is ráébresztett, mennyire magamévá tettem régebben a társadalom üzeneteit arról, hogy milyennek kell lennie egy harmincnégy éves nőnek. Nem is tudom, miért lepődtem meg ezen annyira, mindenesetre már elfelejtettem, mennyire nyomasztott akkoriban, hogy még nincs gyerekem, és az a tény, hogy nem voltam biztos benne, akarok-e valaha is gyereket. A könyvem lapjain újra és újra szóba hozom a gyermektelenségem, rágódom rajta, és mindenféle szempontból elemzem. Most már látom, hogy többek között ez a rögeszmém is megöregített. Úgy nőttem fel, hogy a hozzám hasonló nőknek a harmincas éveik közepére már kell, hogy gyerekük legyen – de legalábbis vágyniuk kell rá. Milyen nő az, aki nem ezen az úton jár?

Megfáradt, elgyötört, hasznavehetetlen.

Rideg.

Öreglány. Vén csoroszlya.

Igazi vén szatyor.

Öreg.

Öreg, öreg, öreg.

Azért is volt olyan meglepő szembesülni az akkori énemmel, mert manapság annyira másnak érzem magam. Megbékéltem a gyermektelenségemmel. Nincs bennem sajnálkozás a meg nem született gyermekeimmel kapcsolatban, inkább mély hála tölt el, hogy (szerintem) a lehető legjobban élhetem az életemet.

Ennek ellenére még mindig nehéz szembesülni azzal a fájdalommal, amit a fiatalabb énem átélt a gyermek, illetve a gyermektelenség kérdése kapcsán. Annyira szeretnék visszamenni a múltba, hogy szólhassak hozzá: nincs semmi baj! Nem kell anyának lenned, ha nem akarsz! Így is csodás lesz az életed, ne aggódj! Akkortájt azonban igenis aggódtam, mert még nem voltam biztos benne, hogy járhatom azt az utat, amely merőben különbözik az anyám, a nővérem, a nagyanyáim és a nagynénéim útjától – sőt, szinte az összes női felmenőm útjától.

Erről eszembe jut egy történet, amit nem meséltem el az Ízek, imák, szerelmek lapjain, most viszont szívesen elmondom.

Akkor történt, amikor Olaszországban jártam, és vonattal mentem Firenzéből Bolognába. Az út viszonylag rövid, egy óránál is kevesebb. A fülkében volt egy anyuka az izgága kisfiával. Megállapítottam, hogy az anyát, bármennyire is imádja a gyermekét, rettentően kimerítette, hogy egyedül kell utaznia vele.

Én ellenben friss voltam aznap, és elbűvölőnek találtam a kisfiút, ezért szívesen játszottam vele, csak hogy az anya végre nyugodtan olvasgathasson. Az úton végig játszottunk: kukucsoltunk, tapsoltunk, piros pecsenyéztünk. Végignéztük a táskám teljes tartalmát, mintha egy régészeti lelőhelyet tártunk volna fel. Megengedtem neki, hogy a naplómba firkáljon és felpróbálja a napszemüvegemet. Az ablakon kinézve sorra mutattunk rá a dolgokra, és lelkesen gyakoroltuk az olasz főneveket. (Egy kétéves, aki maga is kezdő volt az olasz nyelvben, tökéletes beszélgetőpartnernek bizonyult.) Csodás élmény volt ez a találkozás.

Bolognába érve segítettem az anyukának lekászálódni a vonatról. Ott voltak a saját csomagjai, a babakocsi és a gyerek összes holmija. Én magam a kisfiúval együtt leszálltam, és a peronon vártuk, hogy az anyuka mindent csomagot elrendezzen. Aztán egy puszival búcsút vettünk egymástól, és ők már indultak is, hogy elérjék a következő vonatot.

Néztem, ahogy elsétálnak – az odaadó, fiatal anyukát, aki korombeli lehetett, és az édes, rakoncátlan kicsi fiát. Aztán sarkon fordultam, és elindultam az ellenkező irányba – én, az egyedülálló fiatal nő, egy szál hátizsákkal, aki Bolognában lesz néhány napig, és nem csinál mást, csak tésztát eszik és az olaszt nyelvet gyakorolja. A napsugarak langyosan simogatták az arcomat. Gyönyörű nap volt. Majd szétvetett a boldogság.

És abban a pillanatban tudtam.

Soha nem lesz saját gyerekem. Szerethetem a gyerekeket; örömömet lelhetem bennük; segíthetek más nőknek a gyerekeikkel kapcsolatos teendőkben… de soha nem lesz saját gyerekem. Szó szerint és átvitt értelemben is más irányba tartottam. Várt rám valami különleges feladat ebben a világban. Még nem tudtam, mi, de nem az anyaság.

Felemelő pillanat volt.

Nem is tudom, miért nem írtam erről a találkozásról az Ízek, imák szerelmek első verziójában, hiszen most már rettentő fontosnak látom. Az utazással töltött egy évemnek oly sok részlete feledésbe merült, de soha nem felejtem el azt a pillanatot ott, a bolognai pályaudvaron, amikor mindezt végiggondolva felszabadultan folytathattam az utam.

Talán azért nem írtam róla, mert úgy éreztem, túlságosan veszélyes és felháborodást keltő, ha nyíltan mesélek erről az örömről és hatalmas megkönnyebbülésről.

Talán nem bíztam meg a saját felfedezésemben.

Talán nem bíztam meg a napsugárban, amely rám ragyogott.

Őszintén szólva fogalmam sincs róla.

Most csak annyit mondhatok: már megbízom benne.





Az elmúlt tíz évben rengeteg levelet kaptam a könyvvel kapcsolatban. Van, aki ajándékot küld, és van, aki komoly kéréssel fordul hozzám. Egyesek arra kérnek, hogy olvassam el a kéziratukat vagy írjam meg helyettük a történetüket. Mások kínosan személyes kérdésekkel keresnek fel, amelyekre nem tisztem válaszolni – bár mindent megteszek, hogy segítsek nekik.

A legfurcsább levelet egy hölgy küldte, aki a következő szavakkal kezdte az irományát: „Hallgass ide, te szemét! te céda! te szajha!”. Ez a szokatlan megszólítás elég figyelmeztetés lehetett volna, nehogy tovább olvassam a levelet, én mégis folytattam. A következőket írta a hölgy: „Gondolod, hogy én nem gyűlölöm a házasságomat, te szemét? Gondolod, hogy én nem vagyok boldogtalan, te szemét? Gondolod, én nem csinálnám vissza az életem során hozott döntéseimet? Gondolod, én nem örülnék egy válásnak, csak hogy a világban utazgatva megtaláljam önmagam? De én nem teszem, te szemét! Én kitartok, te szemét! Mert ezt jelenti a házasság, te szemét! Azt jelenti, hogy kitartunk a fogadalmunk mellett, te szemét!”

Az ember mit válaszolhat erre?

Talán: „Hát… izé… gratulálok!”.

Ez a levél mindenesetre sok mindenről elgondolkodtatott.

Először is, nem értek egyet azzal, hogy ezt jelenti a házasság, te szemét! Nem hiszem, hogy a házasság azt jelenti, hogy az ember vég nélkül szenved csak azért, hogy bebizonyítsa, kitart a fogadalma mellett. Nem hiszem, hogy a házasság egy verseny, ki bírja tovább. A házasság valóban egyfajta szerződés, ám a modern világ nagy részén önkéntes alapon történik. Erről gyakran megfeledkezünk. Manapság már szerelemből házasodunk, hogy társra leljünk – amúgy nem lenne rá szükségünk. Ha azonban elfonnyad a szerelem és megkeseredik a kapcsolat, akár ki is léphetünk belőle. Bármikor megváltoztathatjuk az életünket. Elmehetünk, hogy egyedül legyünk, vagy elmehetünk, hogy egy egészségesebb szeretetkapcsolatot keressünk. Újabb szerződéseket, újabb fogadalmakat vállalhatunk.

A házasságban nincs feltétlenül jelen a boldogtalanság, ezt én magam is megtanultam az elmúlt tíz év során. Az Ízek, imák, szerelmek – többek között – egy szerelem története, és most elárulom, hogy ez a szerelem nemcsak folytatódott, de időközben csak erősebb lett. Felipével már nyolc éve vagyunk házasok, és ma már tudom, hogy a házasság sokkal több, mint egy makacsul, fogcsikorgatva betartott fogadalom; a házasság öröm és vigasz, a házasság biztos pont és oltalmat adó menedék. Régebben fogalmam sem volt arról, hogy a házasságban lehetséges ekkora boldogság, de most már tudom. Ahogy drága barátom, Giovanni tanította: L’ho provato nella mia pelle, vagyis a saját bőrömön tapasztaltam. A „Hallgass ide, te szemét!” hölgy azonban valószínűleg azt gondolta, rá akarom venni, hogy lépjen ki a boldogtalan házasságából. Olyan nagy hévvel vette védelmébe a saját életét, talán úgy érezte, hogy személyesen őt szólítom meg, sőt provokálom. Ilyesmit soha nem tennék senkivel. Épp elég nehéz volt a saját életemben meghozni ezt a döntést.

Soha nem állítottam, hogy az Ízek, imák, szerelmek utazásom minta lenne mások számára. Senkinek nem kell elválnia és Indiába utaznia csak azért, mert én ezt tettem. Ez az én utam volt; másoknak más utat kell járniuk. A kiváló Cheryl Strayed szavaival élve: „Az én igazságom békésen megfér a tiéddel”.

Az én üzenetem a következő: „Ne az utamat, inkább a kérdéseimet tedd magadévá”.

Más szóval, ahhoz, hogy más is megtalálja magát, nem az a fontos, hogy hozzám hasonlóan pizzát egyen Olaszországban – természetesen ehet, ha szeretne! Talán inkább arra van szükség, hogy feltegye magának a kérdést, mit hajlandó kockára tenni vagy megváltoztatni, hogy a saját életében ráleljen a szabadságra, az örömre és a boldogságra.

Az én utam komoly kérdésekkel kezdődött. Így kezdődik minden utazás. És az utazásom csak azt mutatta meg, milyen személyes válaszokat találtam ezekre a kérdésekre. Mások utazása másmilyen lesz, de az alapvető kérdések ugyanazok. És a kérdések nem könnyűek – ezek az emberi élet legnagyobb, legősibb kérdései:

Ki vagyok?

Kié az életem?

Milyen kapcsolatban állok az istenséggel?

Mi a dolgom az életben?

Jogom van megváltoztatni a saját utamat?

Kivel szeretném megosztani az utamat – ha egyáltalán meg akarom osztani bárkivel is?

Jogom van a boldogsághoz és a békéhez?

Ha igen, mi hozza el számomra a boldogságot és a békét?

Az a helyzet, hogy a nők a történelem során szinte soha nem tehették fel ezeket a fontos kérdéseket, amelyeket manapság már feltehetünk. Talán épp ezért volt akkora siker az Ízek, imák, szerelmek. Talán épp ezért zajlott le az a rémisztő találkozás egy délután az egyik televízióstúdióban, amikor egy feldühödött fiatalember rám támadt: „Maga tönkreteszi a nőket! Mindenki elmegy! A nővéreim, a barátnőim – mind elmennek!”

Mosolyogva hátrálni kezdtem, békés kézfeltartással jeleztem, hogy megadom magam, de bevallom, örömmel láttam, mennyire feldúlt. Örömmel láttam, mennyire kétségbe ejtette a gondolat, hogy olyan rengeteg nő útra kelhet.

Vajon merre indult el az a rengeteg nő?

Nem tudom, de feltételezem, hogy arra mentek, amerre menni akartak. Ez hatalmas döntés. És teljesen új jelenség.





Sokan viccelődnek a könyvemen. Néha még én magam is. Az írónő teljesen őszinte ugyan, de borzasztóan komoly és esetenként szörnyen fennkölt.

De most egy pillanatra feledkezzünk meg az írónőről, és gondoljunk az olvasókra – arra a sok millió nőre világszerte, akik a könyvem segítségével egy másik világba léptek, ahol teljesen más megvilágításban látták a saját értéküket, a lehetőségeiket és a sorsukat. Felbátorodtak, hogy feltegyék maguknak a saját kérdéseiket – gyakran életükben először.

Márpedig ebből nem lehet gúnyt űzni, mert ez rendkívül fontos.

A leggyönyörűbb rajongói levél, amit valaha is kaptam az Ízek, imák, szerelmekkel kapcsolatban, nem is levél volt, mindössze egy rövid Twitter-üzenet. A hölgy nem is használta fel a lehetséges 140 karaktert, mert nem volt szüksége ennyire.

A következőket írta:

„Szeretném, ha tudná, hogy 85,5 százalékban ön volt az ok, amiért 27 év után kiléptem egy bántalmazó kapcsolatból és nekivágtam a saját utamnak.”

Hát, erről szól ez az egész.

És erre mindössze annyit mondhatok: csak így tovább.

Csak így tovább, és köszönöm.
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