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Ellopott élet  

  

1.   



Elég  hosszú  életet  megéltem  ahhoz,  hogy  biztosra  vegyem,  nem  lephet  meg semmi, mégis alig hittem a fülemnek, amikor lecsapott a bíró kalapácsa. 

– Az ítélet jogerős. 

Megtámaszkodtam és nagy levegőt vettem, mire az ügyvédem ingatni kezdte a fejét. A fogcsikorgást mindenkinek hallania kellett a teremben, mégsem nézett senki felém. A bíró hitelesítette a végzést, majd odalökte a titkárnak, aki veszettül jegyzetelni  kezdett.  Az  ügyész  kikapcsolta  a  köpenyét,  zsebre  vágta  a holovetítőjét.  A  lesajnáló  mosolyát  soha  nem  fogom  elfelejteni.  Könnyed kézfogás a bíróval, egy kis döcögő nevetés, azután magunkra hagytak minket. 

– Ennyi? – csaptam az asztalra. – Még csak nem is fellebbezünk? 

– Nincs értelme. Előre figyelmeztettem! – Dr. Girmon sietősen pakolt, közben nem nézett a szemembe. 

Az Állomás kommjegyzékében három képernyőnyi doktort söpörtem félre, mire találtam egy ügyvédet. A megfakult öltönyben az ajtó előtt toporgó férfit először házaló ügynöknek néztem, és éppen rácsapni készültem az ajtót, amikor végre bemutatkozott.  Tenyere  nyirkos,  kézfogása  erőtlen  volt,  ráadásul  körbelengte valami áporodott szag, ami pár perccel a szobába lépése után máris legyőzte a dezodorját.  Vékony  szálú  haját  oldalra  fésülve  próbálta  eltakarni  a  kezdődő 

kopaszságát.  Halkan  beszélt,  keveset  kérdezett.  Hangrögzítőt  csak  második alkalommal hozott magával, így még egyszer átvettük a történteket. 

– Hét év, ember! Ezt nem gondolhatják komolyan! 

Valami köszönésfélét mormog, azután faképnél hagyott. Forrt bennem a düh, biztosra vettem, hogy összejátszott az ügyésszel. Túl gyorsan feladta, semmit nem talált  a  védelmemre,  annak  ellenére,  hogy  minden  rendelkezésre  álló  adatot megküldtem neki. 

–  Elnézést!  –  szólt  utánam  a  titkár.  –  A  perköltség  kifizetését  még  meg  kell beszélnünk! 

Elég ostoba arcot vághattam, de becsületére legyen mondva, hamar letörölte a vigyort a képéről. 

– A Szövetség ... – kezdtem, mire leintett. 

– Fizeti az ügyvédet és nyertes per esetén a költségeket – világosított fel arról az apró részletről, amiről az ügyvéd valahogy elfeledkezett. – Ön vesztett, így bár a védőjének a tiszteletdíját a Szövetség állja, a perköltséget viszont saját magának kell megfizetnie! 

Oda sem nézve nyomtam rá az ujjlenyomatom az elém tartott szkennerre, csak hogy  szabaduljak  végre.  A  pénz  nem  érdekelt,  mindig  több  volt  belőle,  mint amennyit el tudtam volna költeni, a megaláztatást viszont nehezen viseltem. 

Átverekedtem  magam  az  Állomás  kavargó  tömegén  az  első  kocsmáig,  ahol gyors egymásutánjában benyaltam fél tucat vodkának csúfolt valamit. A csapos elismerő  pillantásából  láttam,  hogy  megtettem  az  első  lépést  a  törzsvendéggé válás rögös útján. Égő érzéssel a gyomromban hagytam ott a helyet. Halványan emlékszem  a  mögöttem  felhangzó  átkozódásra,  ahogy  fellöktem  valakit  kifele menet. A gyorsliftben percekig támasztottam zúgó fejjel a falat, mire rájöttem, hogy nem léptem bele a biztonsági kengyelekbe. Az út rövid volt és felkavaró. A hányás  bűze  valamennyire  kitisztította  a  gondolataim  és  elűzte  az  embereket mellőlem. 

A folyosón találtam egy mosdót, ahol valamennyire rendbe szedtem magam. A Kilátóhoz  vezető  járdaszalag  rázkódása  helyett  a  sétát  választottam.  A jegyszedőnő kedélyesen rám mosolygott, amikor meglátta a szárnyas jelvényt a hajtókámon, ám abban a pillanatban riasztotta a biztonságiakat, ahogy az olvasó visszautasította  az  ingyenes  belépésemet.  A  két  fafej  szó  szerint  kiszagolta  a gyengeségem.  Élvezettel  szórakoztak  velem  egy  ideig,  végül  az  orrom  alá dörgölték a bírósági határozatot. A titkár megdolgozott a fizetéséért. Lehúztam a vénaazonosítómat a jegyszedő fenyegetően felém nyújtott terminálján, beintettem a  két  izomagynak,  majd  önérzetesen  kihúztam  magam,  ahogy  bevonultam  a sötétbe. 

A  Kilátóban  alig  lézengett  néhány  látogató.  A kíváncsiskodók  többsége  csak rövid ideig viselte el a mellbevágó látványt. Teljesen más volt felnézni a csillagos égre  a  Földről,  ahol  a  sziporkázó  fénypontok  csak  az  égbolt  kellemes  hátterét adták, mint itt, ahol olyan érzése támadt az embernek, hogy ha kinyújtja a kezét, megragadhatja a rezzenéstelenül fénylő csillagokat. Sokan rosszul lettek már az első néhány percben, és akadt, aki pánikrohamot kapott, miután belépett a gömb alakú építménybe, ahol arasznyi acélüveg választotta csak el az űrtől. 

Végigsétáltam  az  egyik  merevítőn  addig  a  pontig,  ahol  már  éreztem,  hogy  a mesterséges  gravitáció  nem  tart  fogva,  és  elrugaszkodtam.  A  hányingerem azonnal megszűnt, ahogy ismerős közegbe kerültem. Jobbra a Tau Cetit láttam, 

odébb a Vega ragyogott kékesen. A Van Maanent szabad szemmel nem tudtam megpillantani, de tudtam, merre keressem. Az emberek évezredekig bámulták az eget, mégsem tudták képzelni, milyen gyönyörű az valójában. 

– Hé, maga! Hajó érkezik, zárjuk a kupolát! – szakított ki a merengésből egy férfihang. 

Az űrhajó a Hold irányából közelített, az oldalfúvókákkal erősen korrigálta a megközelítési  vektort.  Szögletes  teherszállító  volt,  egy  rutintalan  pilótával.  A repülésirányító nem lehetett nyugodt, mert érintőpályán két segédhajó araszol ki az  Állomás  árnyékából.  A  plasztacél  külső  burkolat  lassan  a  helyére  kúszott  a Kilátó körül, így nekem is mennem kellett. Az ajtóban ácsorgó férfi elismerően csettintett, ahogy leértem. 

– Maga űrhajós, igaz? – kérdezte. 

– Csak voltam – mondtam és otthagytam, mielőtt bármit kérdezhetett volna. 




2. 

A titkárnő egyetlen pillanatra sem tévesztett szem elől, miközben az előtérben toporogtam. A jobb kezét végig egy nyitott fiókban tartotta. Hiába húztak rá egy mélyen dekoltált ruhát, a szögletes álláról és széles válláról nem tudták elterelni a figyelmet. 

–  Melyik  egységben  szolgált,  kedves?  –  kérdeztem  néhány  kör  után,  mert idegesített a csend. 

Válasz helyett egy lapos pillantást vetett a kijelzőre, azután az ajtó felé mutatott. 

– Tíz perce van. 

A Pilótaszövetség helyi képviselete igaz gyöngyszemnek tűnt az Állomás többi helyiségéhez képest. A plasztacél falakat elrejtő faborítás többet érhetett, mint a szépen megvilágított festmények. A vaskos szőnyeg színei jól illeszkedtek a sötét bútorzathoz. Johannes Ridgeback III. mosolyogva állt fel az íróasztal mögül, ám a szeme hideg volt, akár egy elkóborolt üstökös magja. 

– Ez az út nem vezet vissza a csillagokba – mondta, miután leültünk. 

Támogatásra számítottam, nem burkolt fenyegetésre. 

– A büntetés mértéke aránytalan. Az indulási engedélyt nem vonták vissza, és nem történt veszélyeztetés. A repülésirányítás adatait figyelmen kívül hagyták az eljárás során. 

Hiába toltam felé az előkészített adatkártyát, nem nyúlt érte. 

– A Tröszt képviselője szóbeli utasítást adott a visszatérésre. 

– A Tröszt képviselője megfigyelőként volt jelen az induláskor. Különben is, próbált már kétezer ötszáz dühös telepessel a háta mögött megfordulni? 

Az asztalra kikerülő fehér-zaj generátor meglepett. 

– Nézze, pilóta, maga rálépett a Tröszt és a Tanács tyúkszemére, amikor elvitte azokat az embereket a G886-ra. 

Előre hajoltam, és megragadtam a csuklóját. 

– A Szövetség elfogadta a szerződést, én pedig semmi információt nem kaptam, hogy tiltott zónának minősítették a bolygót. 

Ridgeback lerázta a kezem. 

–  A  Tröszt  és  a  Tanács  keze  is  benne  volt  a  börtönbolygó  kialakításában. 

Kijátszottak minket azzal, hogy nem vették igénybe a Szövetség szolgáltatásait, hanem  egy  kiugrott  pilótával  végeztették  el  a  piszkos  munkát.  A szerződéskötésnél egyébként biztosítottak minket, hogy a telepes hajó soha nem fog elindulni. Senki nem számított Adair elszántságára, sem a maga reakciójára. 

Ökölbe  szorítottam  a  kezem,  majd  mély  levegőt  vettem  néhányszor,  mielőtt megszólaltam. 

– Valaki biztosan számított rá, mert megbabrálták a kioldókat. Kétezer ember égett  el  a  légkörben  a  hajóval  együtt,  csak  mert  nem  tudtuk  leválasztani  a modulokat!  Azok  sem  jártak  jobban,  akikkel  együtt  a  roncsokból  összeszedett felszerelésből  próbáltuk  túlélni  a  telet!  Némelyiküknek  megváltás  lett  volna  a tűzhalál. 

– Sajnálom, Orlando! 

– David – igazítottam ki. 

–  Igen  persze,  David  –  biccentett.  Adatmodult  vett  elő,  és  odacsúsztatta  az enyém  mellé.  –  Mindent  átvezettünk  az  új  névre.  A  lakást,  a  számlaszámot,  a szociális azonosítót. Döntse el, mivel akar foglalkozni a kieső időben, mi pedig biztosítjuk a szükséges képzéseket. Visszavárjuk, ezt ne felejtse el! 

Elvettem a modult és zsebre vágtam. Nem vártam, hogy kikísérjen. 

 


3. 

Frank sokáig türelmesen bánt velem. Zárás után a szervizbejáraton engedett be a  Kilátóba,  hogy  egyedül  élvezhessem  a  látványt.  Tudomásul  vette,  hogy lefokoztak,  mégis  űrhajósként  bánt  velem.  Cserébe  én  sorozatosan összerondítottam a termet. 

Egy este megállt előttem, és a vállamra tette a kezét. 

– Lássa be, David, ez így nem mehet tovább! Foglalja el magát valamivel, így csak tönkremegy! 

Kétszer  is  megütöttem,  mégsem  hívta  a  biztonságiakat.  Megtörölte  a  vérző 

száját  és  elballagott,  miközben  én  a  falnak  támaszkodva  hánytam.  Amikor bocsánatot akartam kérni tőle, nem nyitott ajtót és nem fogadta a hívásaim. Pénzt küldtem  neki  kárpótlásul,  ami  másnap  megjegyzés  nélkül  visszakerült  a számlámra. Kerestem a munkahelyén, de csak annyit mondtak, hogy felmondott. 

A történtek után átgondoltam a helyzetemet. Az előttem álló idő elég hosszúnak tűnt,  különösen  úgy,  hogy  alig  két  hónap  alatt  teljesen  elveszítettem  az önkontrollomat. Az ítélet nem kötött az Állomáshoz, mégsem akartam elhagyni. 

A haldokló Föld nem vonzott, a családom felkutatásának pedig már a gondolata is  hátborzongató  ötletnek  tűnt.  A  számtalan  észérv  ellenére  az  űrállomássá kibővített mélyűri indítóbázis maradt az életem legbiztosabb pontja. 

A  szemétzúzóba  hajítottam  a  drogokat,  majd  utánuk  küldtem  a  felhalmozott italkészletemet is. Az első éjszakák éber rémálmokkal teltek, a nappalok pedig bágyadt semmittevéssel. A fémfalak körbezártak és fojtogattak, ám a folyosóra kilépve reszketni kezdtem, a tömeg láttán pedig visszamenekültem a kabinomba. 

Sötétbe burkolóztam, a holofal fényét is alig tudtam elviselni. A legképtelenebb pózokban aludtam el, hogy a saját mocskomba ébredjek. 

A térdemet kínzó fájdalmak minden nap erősödtek, ilyenkor ordítva átkoztam Heller doktort a rosszul összeforrt csontok miatt. A józanabb pillanatokban persze örültem  az  ágakból  összetákolt  sínnek,  amivel  megpróbált  egyben  tartani  a lezuhanás után. Másoknak csak egy sekély gödör és egy kereszt jutott. 

Egy  nap  a  kórházban  tértem  magamhoz.  A  kiiktatott  bioszkenner  miatt szemérmetlen  összeget  vontak  le  a  számlámról  büntetésként,  azután  kaptam néhány kezelést, ami elindított a lábra állás útján. Lassan enyhült a gyomromat 

görcsben  tartó  érzés,  megjött  az  étvágyam,  és  ritkultak  a  migrénes  rohamok. 

Megint embernek éreztem magam. 

Technikusi állást vállaltam az alsó szinten, lehető legmesszebb a dokkoktól. 




4. 

–  Nézze,  David,  nem  fogom  becsapni!  Az  eddigi  élete  egyfajta  sztázis  volt, amiből most kizökkent. Hiába vagyunk ugyanúgy az űrben, itt mégis minden más. 

Megváltozott  az  életciklusa,  mások  lettek  az  ételek,  teljesen  eltérő  a  fizikai terhelése,  és  akkor  nem  is  beszéltem  még  a  mentális  kapcsolatokról.  Maga ezekből eddig csak pillanatokat élt meg, így teljesen természetes, ha a szervezete másképp reagál az ingerekre. 

A halántékomon az ősz csík egyetlen éjszaka alatt jelent meg. A szarkalábakra először azt hittem, csak a fáradtságtól vannak, de egyre szaporodtak. Az egykor feszes  hasizmomon  zsírpárna  jelent  meg,  és  igencsak  oda  kellett  figyelni  a kalóriákra, hogy kondiban tudjam tartani magam. 

Kiléptem a diagnosztikai gépből és széttártam a kezem. 

– Nézzen végig rajtam! Így néztem ki egy évvel ezelőtt? 

Az orvos belenézett a jegyzeteibe. 

–  Maga  egy  életerős  férfi,  a  természet  azonban  nem  hagyja  magát  sokáig becsapni. 

A csupasz talpam hangosan csattant a fémpadlón, ahogy felé léptem. 

– Mondja doki! Fogok még repülni? 

A szemét néztem, hátha hazugságon kapom. 

– Nem látom akadályát! Jelenleg, ami aggodalomra ad okot, az idegállapota. 

Első körben adok magának egy gyenge nyugtatót, amit kúraszerűen szedhet. Ha továbbra is problémái akadnak, akkor viszont szakorvost kell felkeresnie. 

Visszanyeltem a tömör választ, és csak gondolatban mutattam fel neki a középső 

ujjam.  Felöltöztem,  zsebre  vágtam  a  felkínált  dobozt.  A  folyosón  várakozó pilótajelölt  undorodó  arckifejezésétől  kis  híján  felnevettem.  Hagytam,  hogy duzzogva a szektor bejáratáig kísérjen. Nem tettem meg neki a szívességet, hogy elmondjam neki, kit pátyolgatott. 

Odalent az első kéregető kezébe nyomtam a gyógyszeres dobozt. Ha ügyesen kupeckedik, két napra megvan az ennivalója. A hálálkodása túl hangosra sikerült, így gyorsan befordultam a törzshelyemre. 

– Jorge, még egy sört, megjött David! – hallottam messziről. 

Doki a szomszédos szektorból járt át kisegíteni hozzánk. Alacsony, vézna srác volt,  tele  lelkesedéssel,  és  számomra  fura  humorral.  A  kezeletlenül  hagyott szemproblémájával mit sem törődött, ódivatú szemüvege mögül élénken tekintett a világra, amiből mégoly keveset látott. Az Állomást csak átmeneti állapotnak tartotta,  a  csillagok  közé  vágyott.  Valamennyi  induló  hajóra  beadta  a jelentkezését,  az  üzeneteit  pedig  óránként  ellenőrizte.  Ismerte  az  összes kézikönyvet, a grammra kiszámolt poggyásza a dokk megőrzőjében várta azt a percet,  amikor  maga  mögött  hagyhatja  a  bűzlő  tákolmányt.  Naivitása  hol megdöbbentett, hol elgondolkodtatott. Sokat beszélt és állandóan mosolygott. 

Egy  alkalommal  órákig  dolgoztunk  az  egyik  szervócsatlakozáson,  mire megtaláltuk a hibát. 

– Egy kávét a nagy ijedségre? – nézett ki széles vigyorral a gép alól. 

Úgy  meglepett  a  meghívás,  hogy  rábólintottam.  Amikor  kissé  megkésve beléptem  a  kantinba,  éppen  lelkesen  magyarázott  egy  jócskán  fölé  magasodó alaknak. Közelebb intett, azonban egy pillanatra sem állt be a szája. A mogorva pasas  harsogva  felnevetett,  egy  sört  nyomott  a  kis  technikus  kezébe  és  hátba veregette, mielőtt csatlakozott volna a sarokban pusmogó társasághoz. 

– Egy sört? – tette elém a poharat Doki. – Nekem jobban esne a kávé! 

Azt hittem viccel, aztán megláttam a beesett szemeit, és rájöttem, hogy alig áll a lábán. Két kávénak csúfolt löttyöt töltött magába pár perc alatt, közben pedig folyamatosan  beszélt.  Nem  értettem,  mit  látott  bennem,  hogy  ismeretlenül kiteregette előttem az életét, hamarosan mégis azon kaptam magam, hogy vele együtt kacagok a történetein. 

Doki minden elvárás nélkül lett a barátom, ami a korábbi életemben tapasztalt érdekviszonyok után meglepett. Az ismeretsége révén nemsokára egy nagyobb társaságban  találtam  magam.  Ez  először  a  megszokott  életformám  elleni  nyílt támadásnak tűnt, azután rá kellett jönnöm, hogy hiába láttam számtalan csodát, azért néhány dologról lemaradtam. 
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– Márpedig te viszed a hétvégét, akár tetszik, akár nem! 

Korábban  is  előfordult,  hogy  a  nyakasságommal  sikerült  felhúznom  a karbantartás vezetőt, nyílt ordításig azonban ritkán jutottunk. Ahogy körülnéztem az  irodában,  lehajtott  fejeket  láttam  mindenfelé,  a  részleg  megmondó  embere pedig az ajtó felé oldalazott. 

– A szemét melót mindig jól ki tudod osztani! Különben is, előre szóltam, hogy ezen a hétvégén dolgom van! – csaptam le a kommunikátort az asztalra, azután fordulatból felrúgtam egy doboz alkatrészt. 

Két lépést sem tettem, amikor utánam szólt. 

– Ha végeztetek, vidd át Sarah-hoz a fickót. Ott is reléket kell cserélni! 

Beintettem  neki,  amin  hangosan  röhögött.  Tudta,  vagyok  olyan  marha,  hogy még így is számíthat rám. Kirúgni nem tudott, hiszen akkor az utolsó valamire való emberét veszítette volna el. Én meg szerettem ezt a munkát. 

A kocsmában kikértem a sörömet, majd felmásztam a szokásos helyemre a pult sarkánál. Kivetítőn rendőröket mutattak, ahogy könnygázzal oszlatták a tömeget valahol  Európában.  A  Föld  az  utolsókat  rúgta.  Kiújultak  a  Trösztellenes mozgalmak, és a Tanács minden erőfeszítése ellenére újult erővel hangzott fel a kolonizálás híveinek hangja. Akinek telt rá, a Mars valamelyik városába települt át a Föld körüli nyomor elől. 

A  büntetésem  a  vége  felé  járt.  Elkezdtem  begyűjteni  az  információkat  a legutóbbi utakról és várható expedíciókról egyaránt. Beleástam magam a szakmai anyagokban,  tanulmányoztam  a  legújabb  hajómodelleket,  hajtóműveket. 

Navigációs anyagok összehasonlításával töltöttem a szabad óráim. A hétvégére egy  online  Szövetségi  előadásra  foglaltam  helyet  és  semmi  kedvem  nem  volt kihagyni egy földről importált technikus és néhány relé miatt. 

– Még egy sört? – támaszkodott a pultra a csapos. 

–  Remélem,  tudod,  hogy  ha  most  megpróbálsz  beszélgetni  az  élet  nagy dolgairól, akkor szemközt röhöglek! 

Jorge legyintett, azért a biztonság kedvéért egy felest is tett a korsó mellé. Abból az  üvegből  töltött,  amiből  magának  is  szokott,  így  gondolkozás  nélkül felhajtottam. A folyosói legenda szerint maga főzte, jobbára hűtőfolyadékból és más kétes alapanyagból, de bármi is volt benne, jóleső forróság szaladt végig a nyelőcsövemen. Lefordítottam a poharat és a sör habjába bámultam. 

A régi Földön létezett egy brit tudósoknak nevezett csoport, akik szerint egy férfinak 8,2 másodpercre van szüksége ahhoz, hogy első látásra beleszeressen egy 

nőbe.  Az  első  találkozás  Sarah-val  talán  ha  feleennyi  ideig  tartott,  mégis végérvényesen  elvesztem  a  szemében.  Az  érzéseimről  ritkán  beszéltem, megszoktam, hogy magamban tartom őket, így neki erről sejtelme sem volt. Doki sejthette  a  dolgot,  mert  csak  a  vállát  vonogatta,  ha  kérdeztem.  Amennyire  a beszédfoszlányokból kivettem, Sarah boldogan és kiegyensúlyozottan élt, ezért a nyelvembe  haraptam  minden  alkalommal,  amikor  elkapott  a  vágy,  hogy beleártsam magam az életébe. A testi vonzalom időről időre megzavart, ezeket a gondolataimat végül sikerült elhessegetnem magamtól. 

Az  állomáson  töltött  évek  alatt  lekopott  rólam  a  korábbi  csillogó  máz.  A romantika soha nem volt az erősségem, és a flörtöléssel is hadilábon álltam. Az ágyakba  vezető  út  titka  mindig  a  hajtókán  csillogó  pilótajelvény  és  a  lezserül kezelt  pénz  volt.  A  koszos  munkásruha  kétnapos  borostával  társítva  nemigen vetekedhetett ezzel. Egy forró zuhany és egy váltás tiszta ruha persze áthidalhatta volna ezt a szakadékot, ám ennél fontosabb dolog állt közénk. Neki egy élete volt, nekem már számtalan. 

A kantinokban mindig keringtek pletykák a mélyűri pilóták koráról. Ez is azok közé a dolgok közé tartozott, aminek megértéséhez csak egy kis józan ész kellett, mégis sokkolta az embereket. A Pilótaszövetség leginkább bölcsen hallgatott, és ezt megkövetelte a tagjaitól is. Öregek voltunk, sokkal öregebbek, mint amennyit bevallottunk.  Jómagam  közelebb  jártam  a  négyszázadik  évemhez,  mint  a háromszázadikhoz. Az életem legnagyobb részét lefagyasztva töltöttem, valahol útban két űrbéli pont között. A kiképzésem óta a G886 túlélőjeként eltöltött két év  volt  a  leghosszabb  ébren  töltött  időm.  Az  elsők  egyikeként  léptem  ki  a Naprendszerből a hőskorban, és a kevesek egyikének mondhatom magam, akik még éltek közülük. Nyomot hagytam az emberiség történelmében, olyan utakkal, melyek többségére már csak a történelemkönyvek emlékeztek. Neveztek el rólam teret, utat, sőt űrhajót is. Szerencsére egyszer sem hívtak meg a névadóra. 

Tucatnyi párkapcsolatot hagytam magam mögött az idők során. Elrepültem, és mire  hazatértem,  legtöbbször  rá  sem  ismertem  arra,  akit  egyetlen  kaland  után elvettem.  Én  alig  változtam,  ők  megöregedtek,  meghaltak  vagy  már  mást szerettek. Volt, aki nem ismert meg, volt, akit én nem akartam. A Szövetség nem szerette,  ha  a  drágán  kiképzett  embereit  felesleges  viták  kötik  le.  Bölcs előrelátással gondoskodtak minden hosszú távú repülés után a pilóták személyi azonosságának cseréjéről. 

Soha nem gondoltam rá, hogy maradjak. Senki nem érintett meg annyira, hogy akár eljátsszak a gondolattal, hogy családot alapítsak. Egyszer született fiam, de őt  sem  ismertem.  Néhány  hetes  magzat  lehetett,  amikor  elhajóztam  és  meglett bányavezetőként  dolgozott  a  külső  Krupier-övezetben,  amikor  visszatértem. 

Unokái voltak, több is. Mit mondhattam volna neki egy találkozáskor? Azt, hogy: Tudod fiam, a pilóta az pilóta maradt? Vagy, hogy: Az űrben mindig van egy határ, melyet át  kellett valakinek lépnie, és nem engedhettem, hogy más tegye helyettem?  Nem  túl  felemelő  gondolatok  egy  olyan  embernek,  aki  soha  nem hagyta el a Naprendszert. 

Ismerősök  ültek  mellém  a  pulthoz,  és  meghívtak  egy  körre.  Elhárítottam  a meghívásukat,  kiittam  a  söröm  és  lecsúsztam  a  székről.  Jorge  felém  emelte  a poharát,  mielőtt  ledöntötte  volna  az  italát.  Biccentettem  neki,  azután  hazafelé vettem az irányt. 




6. 

– Ezt meg kell beszélnünk! – torpant meg Sarah. 

A  folyosó  közepén  álltunk,  körülöttünk  emberek  siettek  a  dolgukra  anélkül, hogy egy pillantást vetettek volna ránk. 

Fél  év  telt  el  az  után,  hogy  a  Tröszt-technikust  átkísértem  hozzá.  Amikor beléptünk az irodába és Sarah rám mosolygott, rádöbbentem, hogy rég túl vagyok a plátói szerelmen. Kérés nélkül velük maradtam. Pakoltam, nyögtem, izzadtam, vagy ha mást nem, akkor ajtót nyitogattam. Végignéztem minden kötést, csatolót, olyan  alapossággal,  mely  fel  sem  merült  bennem  egy  órával  korábban. 

Búcsúzáskor megkérdeztem, hogy nincs-e egy ikernővére, mert szívesen járnék vele. Jó volt látni, ahogy szívből nevet. 

Hetekkel később egy alkatrészért mentem át hozzá. A munkaidő vége felé járt, mindenki lelépett már az irodából. Hamar el akartam tűnni, mielőtt számon kéri a kérdésemet, de azon kaptam magam, hogy órák óta beszélgettünk a munkáról. Az egyre nehezebben pótolható alkatrészek, az új karbantartók tapasztalatlansága, az egymást  érő  kimutatások  és  az  időrabló  megbeszélések  mind  tanácstalanabbá tették.  Az  őszintesége  meglepett,  korábban  soha  nem  láttam  ennyire sebezhetőnek. Indulni készültem, amikor felállt a pultjától és megállt mellettem. 

Megölelt,  vagy  megöleltem.  Nem  tudom,  nem  is  érdekelt.  Ahogy  éreztem  a hozzám  simuló  testet  és  az  illatát,  elgyengültem.  Félretűrtem  a  haját, megcsókoltam a vállát. 

– Ez nem ér! – mondta. 

Legyűrtem a vágyat, hogy megcsókoljam. Még egy hosszú pillanatig magamhoz szorítottam, majd a hónom alá vettem a dobozomat és kifordultam az irodából. 

Sokáig kerültük egymást, végül ő hívott fel. Még el sem mondhatta, hogy mit akar,  már  igent  mondtam.  Jóízűen  nevetett,  és  komolytalannak  titulált,  mire kicsúszott a számon az, hogy én mindent komolyan gondoltam vele kapcsolatban. 

A  csend  hosszúra  nyúlt  a  vonalban,  majd  annyit  mondott,  hogy  fél  óra  múlva találkozunk. 

A  szektorbejáratnál  kellett  volna  várnom,  én  mégis  az  irodájával  szemben támasztottam a falat, amíg fel nem bukkant. Elgondolkodva sétált mellettem. 

– Nézd … – kezdtem volna, azonban leintett. 

–  Ez  váratlan  volt.  Nem  tudom,  mit  mondjak.  Mindig  fontosabb  voltál számomra,  mint  a  többi  kolléga,  de  soha  nem  gondoltam,  hogy  ilyen  érzéseid vannak. Most viszont várnak és azt hiszem, inkább egyedül megyek. 

Nem küldött el a pokolba, amit bíztató jelnek vettem. 

– Mikor beszélünk? – kérdeztem. 

– Nem tudom. 

Megértően  bólintottam,  majd  néztem,  ahogy  beszáll  az  egyik  liftbe.  Hiába vártam, nem nézett vissza. 




7. 

– Jó lett a frizurád! 

A  törölköző  megállt  a  kezemben.  Frank  öltönye  méretre  készült,  és  teljesen másképp állt rajta, mint a kezeslábas. A hajszálcsíkos szövet elég drágának tűnt, ahogy  a  folyosót  belengő  parfüm  és  Doki  orrán  csillogó  szemüvegkeret  is.  A szemközti  falnál  két  testpáncélos  katona  állt,  a  fegyverek  infrakijelzője  zöld fénnyel  világította  meg  az  arcukat.  A  mennyezeti  biztonsági  kamera mozdulatlanul nézett a folyosó távolabbi vége felé. 

Öt  hónapja  nem  dokkolt  közvetlen  járat  a  Földről,  a  Hold  és  a  Mars segélyszállítmányait állig felfegyverzett katonák őrizték. A lenti zavargások véres összecsapásokba  torkoltak,  de  a  fejlemények  követését  a  kommunikációs rendszerben fellépő hibák folyamatosan akadályozták. A kocsmai tábor két részre szakadt. Egyik felük a cenzúrát, a másik a rendszerellenes aktivistákat okolta. Az első pofonokat baráti civakodásnak vették a biztonságiak, aztán később bilincsben húzták végig a verekedőket a folyosókon. 

Oldalra léptem és kinyitottam az ajtót. Frank a fotelt választotta, Doki odébb lökte a lábával a földre szórt ruhákat, majd az ágy sarkára telepedett. Előhúztam a szekrényből a vendégszéket és a falnak támasztottam. 

Letelt  az  utolsó  év.  Levágtam  a  szakállam,  katonásra  nyírattam    a  hajam. 

Kitisztíttattam  a  ruháimat,  kifényesítettem  pilótajelvényem.  Előszedtem  az utazózsákom és ellenőriztem, hogy megvan-e mindenem, amire szükségem lehet. 

Kész  voltam  a  csillagok  közé  vezetni  bármilyen  űrhajót.  A  feladat  viszont továbbra is késett, a Pilótaszövetségtől még visszaigazolás sem érkezett az aktív állományba  vételről.  A  központi  szerveren  folyamatosan  szaporodtak  a  tiltott repülési  adatok,  ahogy  azok  az  előadások  is,  ahol  túljelentkezés  miatt  nem fogadták el a jelentkezésemet. 

A napok múlásával egyre kevésbé tudtam koncentrálni. Gyakran azon kaptam magam, hogy ülök a pultomnál, a feladatkiírás sorai pedig kusza betűhalmazzá folytak szét a szemem előtt. Ilyenkor legtöbbször felugrottam, hogy értelmetlen köröket rójak szektorban, vagy kerestem okot arra, hogy belekössek mindenbe és mindenkibe.  A  figyelmetlenségből  következtek  a  hibák,  majd  a  felelősségre vonás.  Órákat  töltöttem  a  Kilátóban.  A  csillagokat  bámultam,  közben  azon gondolkoztam, hogy hová lettek a barátaim. Sarah minden nap eszembe jutott, azonban féltem felhívni. A kör bezárult, ismét magamra maradtam. 
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